
NEMESIS 

ISAAC ASIMOV 

 

 
http://www.librodot.com 

 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

2

2

 
A Mark Hurst, 

Mi inestimable corrector, 
Quien me supera, creo yo, 

En el afán por perfilar 
Mis manuscritos. 
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NOTA DEL AUTOR 

Este libro no forma parte de las Series de la Fundación, de los Robots ni del Imperio. Tiene 
carácter independiente. He creído necesario hacer esta aclaración para evitar confusiones. 
Desde luego, algún día podría escribir una novela que relacionara ésta con las otras; pero 
pensándolo bien, considero que no debo hacerlo. La verdad es que no estoy seguro de 
cuánto tiempo podré seguir estrujándome el cerebro para concebir estas complejas historias 
de nuestro futuro. 
Hay otra cosa. Hace mucho tiempo tomé la decisión formal de seguir una regla 
fundamental en mis escritos: ser claro. He desechado cualquier tentación de escribir 
poéticamente o de modo experimental, o de cualquier otra forma que me permitiera (si 
fuera lo bastante bueno) obtener el Premio Pulitzer. 
He escrito con la mayor claridad y, de este modo, he establecido una cálida relación con 
mis lectores, y con los críticos profesionales... Bueno, que ellos piensen como quieran. 
De cualquier manera, mis historias se escriben por sí solas. Eso es lo que temo. En este caso 
me sorprendí al descubrir que ésta la estaba escribiendo en dos tiempos. Unos 
acontecimientos se producían en el presente del relato, y otros acontecimientos tenían lugar 
en el pasado» aunque se aproximaban progresivamente al presente. Estoy seguro de que el 
lector no tendrá dificultad alguna en comprenderlo, y ya que todos somos amigos, las cosas 
quedarán perfectamente claras. 
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PRÓLOGO 

 
Él se hallaba allí sentado, solo, enclaustrado. 
Fuera estaban las estrellas. Y una estrella específica con su pequeño sistema de 

mundos. Él podía verla en la mente con más claridad que si pudiera abrir la opaca 
ventana para contemplarla tal cual era.  

Una estrella pequeña, rojiza, color de sangre, que evocaba destrucción y había sido 
bautizada con un nombre apropiado:  

¡Némesis! 
Némesis, diosa de la venganza divina. 
Reflexionó de nuevo sobre la historia que oyó cierta vez cuando era niño... una 

leyenda, un mito, un cuento acerca de un diluvio universal que barrió a una Humanidad 
pecadora, degenerada, dejando sólo una familia con la cual recomenzar.  

En esta ocasión, nada de inundaciones. Sólo Némesis. 
La degeneración de la Humanidad había retornado y el Némesis que la visitaría era 

un juicio apropiado. No sería un diluvio. No una cosa tan simple como un diluvio. 
Incluso el resto que pudiera escapar... ¿adónde iría? ¿Por qué no le inspiraba lástima 

alguna? La Humanidad no podía continuar tal cual era. Estaba muriendo lentamente por 
culpa de sus propios desafueros. Y si trocase una muerte lenta, atroz, por otra mucho más 
rápida, ¿sería eso motivo suficiente para entristecerse? 

Aquí, girando a todas luces, un planeta, Némesis. Girando alrededor del planeta, un 
satélite. Girando alrededor del satélite, Rotor. 

Aquel diluvio antiguo arrastró consigo hacia la salvación un arca. Él tenía una noción 
muy vaga de lo que era un arca: pero Rotor podría ser su equivalente. Contenía una 
muestra de la Humanidad que permanecería a salvo y sobre cuya base se construiría un 
mundo nuevo y mucho mejor. 

Para el mundo antiguo sólo habría... ¡Némesis! 
Volvió a reflexionar acerca de ello. Una estrella enana roja moviéndose en su 

trayectoria. Ella y sus mundos estaban a salvo. No así la Tierra.  
Némesis se hallaba en camino... ¡hacia la Tierra!  

¡Descargando su vengan! 
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1. MARLENE 

 
1 
 

Marlene había visto el sistema solar cuando tenía poco más de un año. No lo recordaba, 
claro está. 

Había leído mucho al respecto, pero ninguna de esas lecturas le había hecho sentir que 
aquello pudiera haber sido jamás parte de ella, ni ella parte de aquello. 

Durante sus quince años de vida, había tenido sólo recuerdos de Rotor. Lo había creído 
siempre un mundo vasto. Después de todo, medía ocho kilómetros de una parte a otra. Desde 
que tenía diez años, ella lo había recorrido de cuando en cuando (una vez al mes si le era 
posible) para hacer ejercicio; y, en algunas ocasiones, había seguido las rutas de escasa 
gravedad para poder fluctuar un poco. Eso era siempre divertido. Entre fluctuaciones y 
caminatas, Rotor seguía adelante con sus edificios y parques, con sus granjas y, sobre todo, 
con su gente. 

Le costaba casi un día hacer ese recorrido; pero su madre no ponía objeciones. Afirmaba 
que Rotor era seguro a toda prueba. “No como la Tierra” solía decir. Pero sin explicar por qué 
la Tierra no era segura. Y cuando se le preguntaba el porqué, respondía: “Eso no importa.” 

Era la gente lo que menos le gustaba a Marlene. Según se decía, el nuevo censo revelaba 
la existencia de sesenta mil personas en Rotor. Demasiadas. Más que demasiadas. Cada una 
de ellas mostraba una careta. Marlene aborrecía ver esas caretas a sabiendas de que detrás 
había algo diferente. Y no le estaba permitido decir nada al respecto. Lo intentó varias veces 
siendo más joven; pero su madre se había encolerizado y le había dicho que no mencionara 
nunca más semejantes cosas. 

Cuando Marlene creció pudo ver con más claridad la falsedad; aunque eso le incomodó 
menos. Entretanto, había aprendido a darlo por supuesto y a pasar el mayor tiempo posible 
consigo misma y con sus propios pensamientos. 

Últimamente, éstos estuvieron puestos a menudo en Erythro, el planeta alrededor del cual 
giraron durante casi toda su vida. Ella no se explicaba por qué la asaltaban tales pensamientos, 
pero solía deslizarse fluctuando hasta la cubierta de observación a las horas más inadecuadas 
sólo para observar con mirada hambrienta el planeta, deseando estar allí... allí mismo, en 
Erythro. 

Su madre solía preguntarle, impaciente, qué motivaba ese deseo de habitar un planeta 
vacío, yermo. Ella no supo nunca darle respuesta. Porque lo ignoraba. 

–Sólo sé que quiero ir allí –contestaba. 
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Ahora, Marlene lo estaba contemplando a solas en la cubierta de observación. Los 
rotorianos visitaban raras veces aquel lugar. Lo habrán visto todos ellos, supuso Marlene, y 
de resultas no comparten conmigo ese interés por Erythro. 

Allí estaba; una parte iluminada, la otra a oscuras. Ella recordaba, de un modo vago, que 
muchos años atrás la habían levantado en brazos para que lo viera surgir, y después le 
mostraron cómo aumentaba de tamaño sin cesar a medida que Rotor se le aproximaba con 
lentitud. 

¿Era un recuerdo auténtico? Podría serlo. Después de todo, ella habría estado rondando 
ya los cuarenta años por aquel entonces.  

Pero ahora ese recuerdo, genuino o no, quedó anulado por otros pensamientos, por una 
comprensión creciente de la magnitud de un planeta. Erythro tenía doce mil kilómetros 
largos de diámetro, no ocho. Marlene no pudo concebir semejante tamaño. No le pareció tan 
grande en la pantalla ni se pudo ver plantando pie en él y tendiendo la vista a lo largo de 
centenares o incluso millares de kilómetros. Sólo supo que le gustaría muchísimo hacerlo. 

Aurinel no se interesaba por Erythro, lo cual la decepcionaba. El decía tener otras cosas 
en las que pensar; como, por ejemplo, prepararse para la Universidad. Tenía diecisiete años y 
medio. Marlene acababa de cumplir los quince. No es una gran diferencia, se dijo, sobre todo 
pensando que las chicas nos desarrollamos más aprisa. 

O por lo menos debiéramos... Bajó la vista para mirarse y pensó con su habitual disgusto 
y desencanto que, por una razón o por otra, ella seguía pareciendo una chiquilla baja y 
rechoncha. Miró otra vez a Erythro, enorme, hermoso y con un suave resplandor rojizo donde 
estaba iluminado. Tenía tamaño suficiente para ser un planeta; pero, en verdad, como muy 
bien sabía ella, era sólo un satélite. Giraba alrededor de Megas. Y Megas, todavía mucho 
mayor, era el verdadero planeta, aunque todo el mundo diese tal nombre a Erythro. Los dos 
juntos, Megas y Erythro, y también Rotor giraban alrededor de la estrella Némesis. 

–¡Marlene! 
Marlene oyó la llamada a sus espaldas y reconoció la voz de Aurinel. Desde hacía un 

tiempo, la lengua se le pegaba cada vez más al paladar en presencia de él, y la causa de ese 
atasco le causaba perturbación. Le encantaba el modo que tenía Aurinel de pronunciar su 
nombre. Lo hacía como era debido, tres sílabas, Mar–le–ne, pero con un leve trino en la erre. 
Sólo el oírlo la enternecía. 

Dio media vuelta y, procurando no enrojecer, farfullo: 
–Hola, Aurinel. 
–Contemplando a Erythro ¿verdad? –le dijo él con una sonrisa. 
Marlene no respondió. Desde luego, eso era lo que había estado haciendo Todo el mundo 

sabía cuáles eran sus sentimientos acerca de Erythro. 
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–¿Cómo es que estás aquí? 
(Dime que me estabas buscando, pensó.) 
–Tu madre me envió –dijo Aurinel. 
(¡Qué le vamos a hacer!) 
–¿Para qué? 
–Según dice ella, estás malhumorada y cada vez que te compadeces de ti misma subes 

aquí, de modo que yo debía venir a buscarte porque permanecer en este lugar serviría sólo 
para acongojarte más. Dime, ¿por qué estas malhumorada? 

–No lo estoy. Y si lo estuviera, mis motivos tendría. 
–¿Qué motivos? Vamos, ten ánimo. No eres ya una niña pequeña. Debes demostrar que 

posees capacidad suficiente para expresarte. 
–Sé articular palabras, gracias. Mis motivos son que me gustaría viajar. 
Aurinel se rió. 
–Tú has viajado, Marlene. Has viajado más de dos años luz. En toda la historia del 

sistema solar nadie ha viajado jamás una pequeña fracción de año luz... excepto nosotros. Así 
que no tienes derecho a quejarte. Eres Marlene Insigna Fisher, la viajera galáctica. 

Marlene dejó escapar una risa ahogada. Insigna era el apellido de soltera de su madre; y, 
cada vez que Aurinel pronunciaba seguidos los tres nombres, se cuadraba y hacía una mueca 
cómica. Llevaba mucho tiempo sin hacerlo. Ella supuso que era porque estaba 
convirtiéndose en adulto y necesitaba hacer prácticas de dignidad. 

–No consigo recordar lo más mínimo de ese viaje–dijo Marlene–. Sabes que no me es 
posible hacerlo; y, si una cosa no se recuerda, significa que no tiene importancia. Estamos 
aquí, a dos años luz o más del Sistema Solar, y nunca volveremos. 

–¿Cómo lo sabes? 
–¡Vamos, Aurinel! ¿Has oído alguna vez a alguien hablar de volver? 
–Bueno, y aunque no lo hagamos, ¿a quién le importa? La Tierra es un mundo abarrotado, 

y todo el Sistema Solar se abarrota y avejenta por momentos. Salimos mejor librados aquí... 
dueños de todo cuanto contemplamos. 

–No, eso no es cierto. Contemplamos a Erythro, pero no descendemos a él para 
dominarlo. 

–Claro que sí. Hemos instalado una magnífica cúpula en Erythro. Lo sabes muy bien. 
–No para nosotros. Sólo para algunos científicos. Yo estoy hablando de nosotros. Ellos 

no nos permiten bajar allí. 
–Eso llegará a su debido tiempo –dijo animoso Aurinel. 
–Seguro, cuando yo sea una anciana. 0 esté muerta. 
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–Las cosas no están tan mal. Sea como sea, sal de ahí, regresa a la realidad y satisface a tu 
madre. No puedo quedarme más aquí. Tengo qué hacer. Dolorette... 

Marlene notó un zumbido en los oídos. Y no oyó con claridad lo que Aurinel dijo después 
de eso. Le bastó con oír... ¡Dolorette! Marlene aborrecía a Dolorette, la cual era alta y... 
vacua. 

Aunque ¿por qué molestarse? Aurinel la había estado rondando y Marlene adivinaba, 
sólo con mirarlo, cuáles eran sus sentimientos acerca de Dolorette. Le habían enviado allí a 
buscarla y el hombre estaba desperdiciando su tiempo. Ella intuyó cómo se sentía Aurinel y 
cuánto anhelaba volver a esa... a esa Dolorette. (¿Por qué tendré siempre tanta capacidad para 
adivinar las cosas? ¡A veces resultaba aborrecible!) 

De súbito, Marlene deseó herirle, quiso encontrar palabras para causarle dolor. Palabras 
veraces, pensó. Ella no te mentiría. 

–Nosotros no regresaremos nunca más al Sistema Solar –dijo–. Y conozco el porqué. 
–¡Ah! ¿Cuál es? –y como Marlene vacilaba sin atreverse a hablar, él añadió–: ¿Tal vez un 

misterio? 
Marlene se sintió atrapada. Nadie esperaba que fuese ella quien lo revelara. 
–No quiero decirlo –balbuceó. Se supone que yo no lo sé. Pero sí quiso decirlo. En aquel 

instante deseó que todos se sintiesen mal. 
–Pero me lo dirás. Somos amigos ¿no es cierto? 
–¿Lo somos? –inquirió dubitativa, y luego manifestó–: Bien. Te lo diré. No volveremos 

más porque la Tierra va a ser destruida. Aurinel no reaccionó como ella esperaba. Estalló en 
un acceso de risa estridente. Le costó un rato dominarse mientras ella le fulminaba con la 
mirada. 

–¿Dónde oíste eso, Marlene? –le preguntó–. Has estado viendo otra vez películas 
escalofriantes. 

–¡Nada de eso! 
–¿Por qué dices semejante cosa? 
–Porque lo sé. Puedo intuirlo. Por lo que la gente piensa pero no lo dice, y por lo que hace 

cuando no sabe lo que está haciendo. Y por las cosas que me cuentan las computadoras 
cuando le hago las preguntas justas. 

–¿No existirá la posibilidad? –Aurinel juntó mucho dos dedos–. ¿Una pequeña 
posibilidad de que tu imaginación esté volando? 

–No, no hay tal posibilidad La Tierra no será destruida ahora mismo, quizá se tarde mil 
años... Pero será destruida. –Marlene hizo un gesto solemne de asentimiento con el rostro 
tenso–. Y nada podrá detenerlo. 
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Dicho esto, dio media vuelta y se alejó, furiosa con Aurinel por haber dudado de ella. No, 
no era que hubiese dudado. Había sido algo peor que eso. La había tomado por loca. Y el 
resultado era que ella había dicho demasiado y no había obtenido nada a cambio. Todo le 
había salido mal. 

Aurinel se quedó mirándola con fijeza. Entretanto, la risa cesó de alterar su hermoso 
rostro juvenil, y cierto barrunto de inquietud le arrugó la piel entre las cejas. 

 
2 
 

Eugenia Insigna había alcanzado la edad madura durante la travesía hacia Némesis y en 
el curso de la larga estancia después de la llegada. Al correr de los años, ella había procurado 
tenerlo presente de forma periódica, diciéndose: Hago esto por la vida, y por la vida de 
nuestros hijos en un futuro ignoto. 

Siempre la abrumó ese pensamiento. 
¿Por qué? Era como una consecuencia inevitable de lo que ellos habían hecho desde el 

momento en que Rotor abandonó el sistema solar. Cuantos se hallaban a bordo de Rotor 
(todos ellos voluntarios) lo habían sabido. Los que no tuvieron corazón para la separación 
eterna, abandonaron Rotor antes del despegue. Y entre estos tránsfugas estuvo... 

Eugenia no dio fin a ese pensamiento. La asaltaba a menudo y ella procuraba siempre no 
terminarlo. 

Ahora todos estaban aquí, en Rotor; pero ¿se podía llamar “hogar” a Rotor? Era hogar 
para Marlene, que no había conocido ninguna otra cosa. Pero ¿y para ella misma, para 
Eugenia? Hogar era Tierra, Luna, Sol, Marte y todos los mundos que habían acompañado a la 
Humanidad a lo largo de su historia y su prehistoria, los cuales escoltaron a la vida desde que 
surgió su primera chispa. Incluso ahora la asedió el pensamiento de que su “hogar” no estaba 
allí, en Rotor. Pero al fin y al cabo, ella había pasado los primeros veintiocho años de su 
existencia dentro del Sistema Solar y, entre los veintiuno y los veintitrés años, hizo un trabajo 
intelectual con licenciatura sobre la propia Tierra. 

¡Cuán extraño era que el pensamiento sobre la Tierra la acechara de forma periódica para 
perdurar! Pues a ella no le había gustado la Tierra. No le habían gustado sus multitudes, ni su 
pobre organización, ni su combinación entre anarquía para las cosas importantes y fuerza 
estatal para las pequeñas. No le habían gustado sus arrebatos de mal tiempo, ni sus cicatrices 
sobre la corteza terrestre, ni su exorbitante océano. Ella había vuelto a Rotor con una gratitud 
desbordante, y con un nuevo marido a quien intentó convencer de las excelencias de su 
querido y pequeño mundo giratorio... y hacer que la comodidad sistemática de éste fuera tan 
grata para él como para ella. Pero él se había percatado sólo de su exigüidad. 
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–Agotas tus posibilidades en seis meses –había dicho. 
Y ella no pudo retener su interés mucho más de ese tiempo. ¡Ah, qué se le iba a hacer...! 
Pero eso se solucionaría. No para ella, pues Eugenia Insigna estaba perdida para siempre 

entre mundos; pero sí para las niñas. La pequeña Eugenia había nacido en Rotor y podría 
vivir sin la Tierra. Marlene había nacido, o casi nacido, en Rotor, y podría vivir sin el Sistema 
Solar... exceptuando la vaga impresión de haber tenido su origen allí. 

En cambio, sus hijos no conocerían siquiera eso ni sentirían la menor preocupación. Para 
ellos, la Tierra y el Sistema Solar serían una cuestión mítica, y Erythro un mundo en rápido 
desarrollo. 

Al menos, Eugenia lo esperaba así. Marlene tenía ya esa extraña obsesión con Erythro 
que se había adueñado de ella en los últimos meses, y podía desaparecer con la misma 
rapidez que había surgido. 

En resumidas cuentas, quejarse sería el colmo de la ingratitud. 
Nadie habría podido imaginar un mundo habitable en órbita alrededor de Némesis. Las 

condiciones que creaban esa habitabilidad eran notables. 
Si se calcularan tales probabilidades y se les sumara la proximidad de Némesis al Sistema 

Solar, habría que negar toda posibilidad de que tal cosa hubiera sucedido. 
Eugenia Insigna se volvió hacia los partes diarios que la computadora, con la paciencia 

infinita propia de su condición, esperaba para darle. Sin embargo, antes de que pudiera 
formular una pregunta, su recepcionista le transmitió una señal y habló con voz suave en el 
diminuto altavoz prendido del hombro izquierdo de su vestidura. 

–Aurinel Pampas desea verte. No ha concertado cita alguna. 
Insigna hizo un gesto de contrariedad; pero recordó al instante que lo había enviado en 

busca de Marlene. 
–Déjale pasar –dijo. 
Echó una mirada fugaz al espejo y comprobó que su apariencia era tolerable. Creyó 

parecer más joven de sus cuarenta y dos años, y esperó que otros lo vieran del mismo modo. 
Parecía una bobada preocuparse por su apariencia debido a que un muchacho de 

diecisiete años estaba a punto de entrar; pero Eugenia Insigna había visto cómo la pobre 
Marlene miraba a aquel muchacho, y había adivinado lo que esa mirada dejaba traslucir. A 
Insigna no le pareció que Aurinel, tan propenso a admirar también su propia apariencia, viera 
en Marlene, la cual no había podido desembarazarse todavía de su adiposidad infantil, otra 
cosa que no fuera una chiquilla divertida. No obstante, si Marlene hubiera de afrontar un 
fracaso así, había que evitar que creyera que su madre era partícipe de ese fracaso por haberse 
mostrado algo más que afable con el muchacho. 
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De cualquier modo ella me culpará, pensó suspirando Insigna mientras el muchacho 
entraba con una sonrisa que no lograba disimular su timidez de adolescente. 

–Bien, Aurinel –dijo ella–. ¿Encontraste a Marlene? 
–Sí, señora. Justo donde me dijo que estaría, y le expliqué que a usted no le gustaba que 

estuviese allí. 
–¿Y cómo se siente la chica? 
–Si le interesa saberlo, doctora Insigna... No sé si será depresión o alguna otra cosa, pero 

le ronda por la cabeza una idea bastante rara. Tal vez a ella no le guste que se lo cuente a 
usted. 

–Bueno, tampoco me agrada a mí hacer que la vigilen espías; pero ella tiene ideas 
extrañas con frecuencia: y eso me preocupa. Por favor, cuéntame lo que te dijo. 

Aurinel meneó la cabeza. 
–Está bien, pero no le diga que lo sabe por mí. Esta vez su idea es demenciae de verdad. 

Marlene dijo que la Tierra va a ser destruida.  
Esperó que Insigna se riera. Sin embargo no lo hizo. Por el contrario, tuvo una explosión 

de enfado. 
–¡Cómo! ¿Qué la ha inducido a decir tal cosa? 
–Lo ignoro, doctora Insigna. Ella es muy inteligente, ya sabe: pero tiene esas ideas 

descabelladas. 
Insigna le interrumpió. 
–Sí, tal vez fuera eso. Ella tiene un extraño sentido del humor... Así que escúchame. No 

quiero que repitas tal cosa por ahí. No deseo que se propale una historia tonta. ¿Me 
entiendes? 

–Por supuesto, señora. 
–Te lo digo en serio. Ni una palabra. 
Aurinel, asintió enérgica. 
–Pero gracias por contármelo, Aurinel. Es importante que lo hayas hecho. Hablaré con 

Marlene y averiguaré qué la inquieta... sin necesidad de revelarle que tú me lo dijiste. 
–Gracias –respondió Aurinel–. Pero sólo una cosa más, señora. 
–¿De que se trata? 
–¿Se va a destruir la Tierra? 
Durante un instante Insigna lo miró absorta y luego hizo una risa forzada. 
–¡Claro que no! Ahora puedes irte. 
La doctora lo contempló mientras se marchaba, al tiempo que pensaba que le hubiera 

gustado haber sido capaz de responder con una negativa más convincente. 
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Janus Pitt tenía una apariencia impresionante, lo cual le había ayudado en su ascenso al 
poder como comisario de Rotor. En los primeros días de la formación de los 
Establecimientos, hubo una oportunidad favorable para las personas de talla mediana. Por 
entonces se había pensado en establecer requisitos más modestos para el espacio y los 
recursos percápita. Más adelante se estimó innecesaria esta medida precautoria y fue 
desechada; pero esa tendencia persistía en los genes de los primeros establecimientos y el 
rotoriano medio seguía siendo un centímetro o dos más bajo que los ciudadanos ordinarios de 
establecimientos ulteriores. 

No obstante, Pitt era alto, con pelo gris acerado rostro alargado, ojos de un azul profundo 
y un cuerpo que se conservaba todavía en buena forma pese al hecho de tener ya cincuenta y 
seis anos. 

Pitt levantó la vista y sonrió al entrar Eugenia Insigna; pero sintió el leve embate de 
intranquilidad, ya usual. Había algo en Eugenia que causaba siempre inquietud e incluso 
prevención. Ella tenía esas Causas (con mayúscula) con las que resultaba difícil bregar. 

–Gracias por recibirme, Janus, pese a lo inmediato de mi visita. 
Pitt colocó su computadora en posición de espera y se respaldó en la butaca adoptando, 

deliberadamente, un aire de sosiego. 
–Vamos –dijo–, no hay ceremonias entre nosotros. Venimos juntos desde muy lejos. 
–Y hemos compartido muchas cosas –agregó Insigna. 
–Así es. ¿Cómo sigue tu hija? 
–De ella vengo a hablar. ¿Estamos escudados? 
Pitt enarcó las cejas. 
–¿Escudados? ¿Qué hay que escudar y de quién? 
Sus propias preguntas le hicieron recordar la extraña posición en que se encontraba Rotor. 

Solo en el Universo para todo propósito práctico. El Sistema Solar distaba más de dos años 
luz, y tal vez no existiera ningún otro mundo portador de inteligencia en un radio de 
centenares de años luz o, según todo lo que se sabía, millones de años luz. 

Quizá los rotorianos tuvieran accesos de soledad e incertidumbre, pero se veían libres de 
todo temor acerca de una interferencia exterior. Bueno, pensó Pitt, de casi todo temor. 

–Sabes bien lo que se necesita escudar –dijo Insigna–. Fuiste tú quien insistió siempre en 
el secreto. 

Pitt activó el escudo y dijo: 
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–¿Es preciso que volvamos a eso? Por favor, Eugenia, todo quedó acordado. Lo 
convinimos cuando partimos hace catorce años. Sé que cavilas acerca de ello de cuando en 
cuando... 

–¿Cavilo acerca de ello? ¿Y por qué no? Es mi estrella –alzó un brazo como si apuntara 
hacia Némesis–. Es mi responsabilidad. 

Pitt apretó las mandíbulas y pensó: ¿Tendremos que pasar por esto otra vez? 
–Estamos escudados –dijo–. Explícame ahora lo que te inquieta. 
–Marlene. Mi hija. Por una razón o por otra, ella lo sabe. 
–¿Qué sabe? 
–Lo de Némesis y el Sistema Solar. 
–¿Cómo puede saberlo ella... a menos que se lo hayas contado? 
Insigna abrió los brazos en actitud defensiva. 
–No le he dicho nada, por supuesto; pero no necesito hacerlo. No sé cómo se las arregla, 

pero Marlene parece oír y ver todo. Y con las pequeñeces que oye y ve, forja sus ideas. Ha 
tenido siempre la facultad de hacerlo, pero este último año ha sido mucho peor. 

–Bueno; en definitiva, ella hace conjeturas y a veces tiene atisbos atinados. Dile que se 
equivoca y verás cómo no vuelve a hablar de ello. 

–Pero se lo ha contado ya a un joven, el cual vino a decírmelo. Aurinel Pampas. Un amigo 
de la familia. 

–¡Ah, sí! Por alguna razón me he fijado en o él. Pues no tienes más que aconsejarle que no 
escuche fantasías inventadas por una niña pequeña. 

–No es una niña pequeña. Tiene ya quince años. 
–Para él es una niña pequeña, te lo aseguro. Te he dicho que estoy al tanto de ese joven. 

Según mi impresión, el muchacho progresa de forma acelerada hacia la edad adulta, y 
recuerdo que, cuando yo tenía sus años, las chicas quinceañeras, sobre todo si eran... 

–Te comprendo –dijo con amargura Insigna–. Sobre todo si eran bajas, rollizas y vulgares. 
¿Acaso importa que ella sea también inteligentísima? 

–Para ti y para mí... sin duda. Pero no para Aurinel. Hablaré con el chico. Tú ten una 
conversación con Marlene. Dile que su idea es ridícula, que no tiene nada de cierta, y que no 
conviene propalar por ahí cuentos de hadas. 

–Pero ¿qué pasará si resulta ser cierto? 
–Ésa no es la cuestión. Mira, Eugenia, tú y yo hemos ocultado durante años esa 

posibilidad, y es mejor que continuemos ocultándola. 
Si se corre la voz, todo serán exageraciones y habrá sentimientos desorbitados acerca del 

asunto, sentimientos inútiles, lo cual sólo servirá para distraernos de un trabajo que ha 
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requerido todo nuestro tiempo desde que abandonamos el Sistema Solar y que quizá continúe 
requiriéndolo durante generaciones por venir. 

Ella lo miró... consternada, incrédula. 
–¿Es que no sientes nada de verdad por el Sistema Solar, por la Tierra. El mundo que fue 

origen de la Humanidad? 
–Sí, Eugenia, tengo todo tipo de sentimientos al respecto. Pero son viscerales y no puedo 

permitirles que me desequilibren. Abandonamos el Sistema Solar porque pensamos que iba 
siendo hora de que la Humanidad se diseminara. Otros nos seguirán, estoy seguro: tal vez ya 
nos hayan seguido. Hemos hecho de la Humanidad un fenómeno galáctico y no debemos 
seguir pensando en función de un único sistema planetario.  Nuestro trabajo está aquí. 

Durante un momento, ambos se miraron fijamente; luego, Eugenia dijo con cierto tono de 
desesperanza: 

–Me has hecho callar una vez más. ¡Me estas haciendo callar desde hace tantos años...! 
–Sí, pero el año próximo tendré que hacerlo otra vez, y al siguiente. Tú no quieres 

resignarte, Eugenia, y me cansas. Con la primera vez debiera haber bastado. 
Se volvió de nuevo a su computadora. 
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II. NÉMESIS 

 
4 
 

La primera vez que él la hizo callar había tenido lugar dieciséis años antes, el 2220, aquel 
año emocionante en el que se abrieron para ellos las posibilidades de la Galaxia. 

Por entonces, el pelo de Janus Pitt tenía un color castaño oscuro y él no era todavía 
comisario del Rotor, aunque todo el mundo lo veía ya como el hombre del futuro. En esa 
época, Pitt dirigía el Departamento de Exploración y Comercio. Por otra parte, la Sonda 
Lejana estaba bajo su responsabilidad y era, en gran medida, el resultado de sus acciones. 

Significaba la primera tentativa para proyectar materia a través del espacio mediante un 
propulsor con hiperasistencia. Que se supiera, sólo el Rotor había desarrollado le 
hiperasistencia, y Pitt había sido el defensor más acérrimo del secreto. 

El mismo había dicho en una asamblea del Consejo: 
–El Sistema Solar está abarrotado. Cada vez son más los Establecimientos espaciales 

para los que no resulta fácil encontrar un lugar. Incluso el cinturón de asteroides es sólo una 
mejora pasajera. Muy pronto se hallara atestado hasta la incomodidad. Y, lo que es más, cada 
Establecimiento tiene su equilibrio ecológico propio, y a este respecto estamos divergiendo 
bastante. Se estrangula el comercio por temor de captar los vestigios de parásitos o elementos 
patógenos de algún otro. La única solución, compañeros concejales, es abandonar el Sistema 
Solar... sin fanfarria, sin anuncios. Marchémonos y busquemos un nuevo hogar donde 
podamos constituir un mundo nuevo con nuestra propia Humanidad, nuestra propia sociedad, 
nuestro propio modo de vida. No es posible hacerlo sin la hiperasistencia... Lo que poseemos. 
A su debido tiempo, otros Establecimientos aprenderán esa técnica e iniciarán también la 
marcha. El Sistema Solar será como un diente de león despepitado, y sus diversos 
componentes se disgregarán por el espacio. Pero si nosotros nos vamos primero, 
encontraremos un mundo, quizás, antes de que nos imiten otros. Podremos establecemos con 
solidez, de modo que cuando los demás nos sigan y quizás encuentren nuestro nuevo mundo, 
tengamos la fuerza suficiente para enviarlos a otra parte. La Galaxia es inconmensurable y 
debe de haber sin duda otros lugares. 

Se hicieron objeciones, claro está, y algunas feroces. Hubo quienes arguyeron por temor... 
Les daba miedo abandonar lo familiar. También los hubo que se resistían por sentimiento... 
Un fuerte sentimiento hacia el planeta natal. Y no faltaron los que se resistían por idealismo... 
Por el deseo de divulgar esos conocimientos para que otros pudieran también marchar. 

Pitt había tenido pocas esperanzas de hacer prevalecer su criterio. 
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Y si lo consiguió fue porque Eugenia le habla facilitado el argumento decisivo. El hecho 
de que la doctora Insigna acudiera primero a él, había sido un golpe increíble de La fortuna. 

Por aquel entonces, ella era muy joven, sólo veintiséis años, estaba casada, pero no 
embarazada. La mujer mostraba excitación, agitación, e iba cargada con hojas de 
computadora. 

Pitt recordaba haber fruncido el ceño ante su intrusión. Él era secretario del 
Departamento y ella... Bueno, ella era un don nadie, si bien, tal como iban a evolucionar los 
acontecimientos, aquél sería el último instante en que ella fuese un don nadie. 

Por lo pronto, él no lo entendió así, claro está, y se incomodó con la intolerable irrupción. 
Se acobardó ante la exaltación evidente de la joven. Temió que se propusiera hacerle pasar 
por las infinitas complejidades de lo que quiera que tuviese entre manos; y, además, con un 
entusiasmo que sin duda le dejaría exhausto. No, ella debería dejar un sumario breve a alguno 
de sus ayudantes. 

Y decidió decírselo así. 
–Veo, doctora Insigna, que trae unos cuantos datos con el propósito de hacérmelos 

revisar. Me agradará dedicarles un rato a su debido tiempo. ¿Por qué no se los deja a alguno 
de mis colaboradores? 

Tras decir esto, le señaló la puerta y esperó con verdadera ansia que ella diera media 
vuelta y se moviese en esa dirección. (Años después, se preguntaba algunas veces qué habría 
sucedido si ella le hubiese hecho caso. Sólo de pensarlo se le helaba la sangre. 

Pero ella dijo: 
–No, no, señor secretario; debo verle a usted y a nadie más –su voz temblaba como si no 

pudiera soportar la excitación–. Es el mayor descubrimiento que se ha hecho desde... desde... 
–renunció a terminar la frase–. ¡Es lo más grande! 

Pitt miró dubitativo las hojas que ella sostenía. Las vio agitarse por el temblor pero no 
experimentó la misma agitación. Estos especialistas creían siempre que unos cuantos micro 
avances en su microcampo trastornarían el sistema. 

–Esta bien, doctora –aceptó resignado–. ¿Podrá explicármelo con la mayor concisión 
posible? 

–¿Estamos a salvo, señor? 
–¿A salvo de qué? 
–De que nos oigan. No quiero que nadie se entere hasta estar segura... por completo. 

Debo revisarlo una vez y otra hasta que no me quede la menor duda. Aunque, en realidad, no 
tengo duda alguna. Lo que digo parece no tener sentido, ¿verdad? 

–No, no lo tiene –respondió con frialdad Pitt mientras colocaba la mano sobre un 
contacto–. Ya no puede escucharnos nadie. Ahora cuénteme. 
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–Esta todo aquí. Se lo mostraré. 
–No. Primero explíquemelo, con palabras. Y brevedad. 
Ella hizo una inspiración profunda. 
–Señor secretario, he descubierto la estrella más próxima a nosotros. 
Sus pupilas se dilataron, su respiración se aceleró. 
–La estrella más próxima es Alpha Centauri y eso se conoce desde hace siglos –respondió 

Pitt. 
–Es la estrella más próxima que hemos conocido; pero no la más próxima que podemos 

conocer. Yo he descubierto una que está más cerca. El Sol tiene una compañera distante. ¿Es 
usted capaz de creérselo? 

Pitt la estudió atento. Un caso típico. Quienes eran lo bastante jóvenes, lo bastante 
entusiastas y lo bastante inexpertos, explotaban siempre de forma prematura. 

–¿Está segura? 
–Lo estoy. De verdad. Permítame enseñarle los datos. Es lo más emocionante que ha 

acontecido en la Astronomía desde... 
–Si es que ha acontecido. Y no me enseñe los datos. Los estudiaré más tarde. Primero 

cuénteme. Si hay una estrella mucho más cercana que la Alpha Centauri ¿por qué no ha sido 
descubierta hasta ahora?¿Por qué se la eligió a usted para hacerlo, doctora Insigna? 

Pitt comprendió que estaba abusando del sarcasmo, pero ella no pareció prestar atención 
a su tono porque estaba demasiado excitada. 

–Hay una razón clara. Se halla detrás de una nube oscura, un soplo de polvo cósmico que 
se interpone entre la estrella acompañante y nosotros. Sin la absorción del polvo sería una 
estrella de octava magnitud y se habría hecho visible sin duda. El polvo merma la luz y la 
hace de magnitud decimonona, perdida entre muchos millones de otras estrellas tenues. No 
había ninguna razón para verla. Nadie la miraba. Se encuentra en el distante cielo meridional 
de la Tierra, de modo que, en los día previos al Establecimiento, casi ningún telescopio podía 
apuntar siquiera en esa dirección. 

–Y siendo así, ¿cómo ha conseguido verla usted? 
–Por la Sonda Distante. Fíjese, esa Estrella Vecina y el Sol están cambiando de 

posiciones relativas entre sí, claro está. Según supongo, ella y el Sol están girando muy 
despacio alrededor de un centro de gravedad común en un período de millones de años. Hace 
algunos siglos esas posiciones deben de haber sido tales que podríamos haber visto la Estrella 
Vecina en todo su esplendor a un lado de la nube; pero, así y todo, habríamos necesitado un 
telescopio, y los telescopios tienen sólo seis siglos de antigüedad... es decir, son menos 
antiguos que las gentes en aquellos lugares de la Tierra desde donde habría sido visible la 
Estrella Vecina. Dentro de algunos siglos se la verá otra vez con claridad brillando al otro 
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lado de la nube de polvo. Pero nosotros no hemos necesitado una espera de siglos. La Sonda 
Lejana nos la ha mostrado ahora. 

Pitt sintió en su interior un punto de ignición, un foco recóndito irradiando calidez desde 
lo más hondo. 

–¿Quiere decir usted que la Sonda Lejana fotografió la sección del cielo en que se halla la 
tal Estrella Vecina y que la Sonda Lejana profundizó en el espacio lo suficiente para ver 
alrededor de la nube y detectar la Estrella Vecina en todo su esplendor? 

–Exacto. Encontramos una estrella de octava magnitud en un lugar donde no podía haber 
ninguna estrella de octava magnitud, y el espectro fue el de una enana roja. No es posible ver 
estrellas enanas rojas a gran distancia, así que ésta debía de estar muy cerca. –Sí; pero ¿por 
qué más cerca que la Alpha Centauri? 

–Como es natural, estudié la misma área del cielo vista desde el Rotor y la estrella de 
octava magnitud no apareció allí. Sin embargo, había bastante cerca de ese lugar una estrella 
de decimonona magnitud que no estaba presente en la fotografía tomada por la Sonda Lejana. 
Supuse que esa estrella de decimonona magnitud era la estrella de octava magnitud, 
oscurecida, y atribuí el hecho de que ninguna de las dos ocupara, exactamente el mismo lugar, 
al afecto del desplazamiento paraláctico. 

–Sí, eso lo comprendo. Un objeto próximo parece ocupar distintos lugares sobre un fondo 
distante cuando se observa desde distintos ángulos. 

–Eso es. Pero las estrellas están tan distantes que, aun en el caso de que la Sonda Lejana 
se alejara una fracción considerable de un año luz, ese cambio de posición no ocasionaría una 
traslación perceptible en las estrellas distantes, pero si en las cercanas. Y respecto a esa 
Estrella Vecina, se produjo una traslación enorme. Quiero decir, comparativamente. 
Inspeccioné el cielo para comprobar las posiciones diferentes de la Sonda Lejana en su viaje 
hacia el exterior. 

Hubo tres fotografías tomadas durante esos intervalos cuando el dispositivo se hallaba en 
el espacio normal, y la Estrella Vecina fue irradiando luminosidad creciente a medida que la 
Sonda la enfocaba más y más hacia el borde de la nube. A juzgar por el desplazamiento 
paraláctico, la Estrella Vecina estará a una distancia de dos anos luz o poco más. Lo cual 
equivale a la mitad de la distancia de Alpha Centauri. 

Pitt la miró caviloso y, en el largo silencio que siguió, aumentaron la inquietud e 
incertidumbre de ella. 

–Secretario Pitt –dijo por fin Insigna–, ¿quiere usted ver ahora los datos? 
–No –contestó él–. Me doy por satisfecho con lo que me ha dicho. Ahora necesito 

formularle algunas preguntas. Si la he entendido bien, me parece que la posibilidad de que 
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alguien se concentre en una estrella de decimonona magnitud e intente calcular su paralaje y 
determinar su distancia, es desdeñable. 

–Cero, por así decirlo. 
–¿Hay otro medio de percibir que una estrella oscura está muy cerca de nosotros? 
–Puede tener un movimiento propio... para una estrella. Quiero decir que, si la 

observamos con fijeza, su movimiento la hará cambiar de lugar en el cielo siguiendo una 
línea más o menos recta. 

–¿Sería perceptible eso en este caso? 
–Tal vez. Pero no todas las estrellas tienen un gran movimiento propio, incluso aunque 

estén cerca de nosotros. Se mueven en tres dimensiones, y nosotros vemos el movimiento 
propio en una proyección bidimensional. Puedo explicarle... 

–No, sigo fiándome de su palabra. ¿Tiene un gran movimiento propio esa estrella? 
–Se requeriría algún tiempo para determinarlo. Poseo algunas fotografías antiguas de esa 

parte del cielo y me ha sido posible detectar un movimiento propio apreciable. Hace falta 
trabajar más. 

–¿Pero cree usted que tiene el tipo de movimiento propio que se haría ostensible para un 
astrónomo si éste descubriera por casualidad la estrella? 

–No, no lo creo. 
–Entonces es posible que nosotros, en Rotor, seamos los únicos que conocemos la 

Estrella Vecina, pues somos también los únicos que han lanzado la Sonda Lejana. Ése es su 
campo, doctora Insigna. ¿Conviene usted conmigo en que somos los únicos que hemos 
lanzado una Sonda Lejana?. 

–La Sonda Lejana no es un proyecto muy secreto, señor secretario. Nosotros hemos 
aceptado experimentos de otros Establecimientos, y discutido ese renglón con todos, incluso 
con la Tierra que, en estos últimos tiempos, no muestra demasiado interés por la Astronomía. 

–Sí, ellos se la ceden a los Establecimientos, lo cual es razonable. Pero, ¿acaso algún otro 
Establecimiento ha lanzado una Sonda Lejana y lo ha mantenido en secreto? 

–Lo dudo mucho, señor. Para eso se necesitaría hiperasistencia, y nosotros hemos 
ocultado celosamente la técnica de la hiperasistencia. Si alguien la tuviese, estaríamos 
enterados, pues eso requeriría la realización de ciertos experimentos en el espacio que 
delatarían el hecho. 

–Según el Convenio de la Ciencia Abierta, todos los datos obtenidos mediante la Sonda 
Lejana han de ser objeto de publicación. ¿Significa eso que usted ha informado ya...? 

Insigna le interrumpió indignada. 
–¡Claro que no! Necesitaría reunir mucho más material antes de publicar nada. Lo que 

tengo ahora es sólo un resultado preliminar que le he transmitido a título confidencial.  
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–Pero usted no es el único astrónomo que trabaja con la Sonda Lejana. Supongo que 
habrá mostrado esos resultados a otros. Insigna enrojeció y desvió la mirada. Luego, dijo con 
tono defensivo: 

–No, no lo he hecho. Yo advertí este dato. Le seguí la pista. Elaboré su significado. ¡Yo! 
Y quiero asegurarme de que obtengo todo el mérito. Hay sólo una estrella que está próxima al 
Sol y quiero figurar en los anales de la historia como su descubridora. 

–Podría haber otra todavía más cercana. 
Pitt se permitió la primera sonrisa de aquella entrevista. 
–Se la habría conocido desde hace mucho. Incluso mi estrella sería conocida si no fuera 

por la presencia de esa tenue nube ocultadora tan desusada. Que haya otra estrella más 
cercana es una imposibilidad absoluta. 

–Entonces todo se reduce a esto, doctora Insigna: usted y yo somos los únicos que 
conocemos la Estrella Vecina. ¿Estoy en lo cierto? ¿Nadie más? 

–Sí, señor. Sólo usted y yo hasta ahora. 
–Nada de hasta ahora. Debe seguir siendo un secreto entre nosotros hasta que yo esté 

preparado para revelárselo a otras personas muy específicas. 
–Pero el convenio... el Convenio de la Ciencia Abierta... 
–Se ha de pasar por alto. Todo tiene siempre ciertas excepciones. Su descubrimiento 

afecta a la seguridad del Establecimiento. ¿Si la seguridad del Establecimiento resulta 
afectada, no se nos podrá exigir que divulguemos el descubrimiento acaso hemos divulgado 
la hiperasistencia? 

–Pero la existencia de la Estrella Vecina no tiene relación alguna con la seguridad del 
Establecimiento 

–Sí la tiene, doctora Insigna. Quizás usted no se dé cuenta, pero ha desvelado algo que 
puede cambiar el destino de la especie humana. 

Ella se quedó allí, inerte, mirándole con pasmo. 
–Siéntate. Nosotros somos conspiradores, tú y yo, y debemos ser amigos. Desde ahora tú 

serás Eugenia para mí cuando estemos solos, y yo Janus para ti. 
Insigna titubeó. 
–No lo considero correcto. 
–Tendrá que ser así, Eugenia. No podemos conspirar en términos fríos y ceremoniosos. 
–Pero yo no quiero conspirar con nadie sobre nada, y eso es lo que esto significa. No veo 

la finalidad de mantener secretos los hechos concernientes a la Estrella Vecina. 
–Te asusta la posibilidad de perder todo el mérito, supongo yo. 
Por un instante Insigna vaciló y luego dijo: 
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–Puedes apostar hasta la última pieza de tu computadora a que es así, Janus. Quiero todo 
el mérito 

–Por el momento, olvida que existe la Estrella Vecina –dijo él–. Como sabes, desde hace 
bastante tiempo vengo insistiendo en que Rotor debiera abandonar el Sistema Solar. ¿Cuál es 
tu opinión al respecto? ¿Te gustaría dejar el Sistema Solar? 

Eugenia se encogió de hombros. 
–No estoy segura. Sería muy grato ver por primera vez algunos objetos astronómicos a 

corta distancia... Pero es también un poco estremecedor, ¿no crees? 
–¿Te refieres a abandonar el hogar? 
–Sí. 
–Es que no abandonarías el hogar. El hogar es esta Rotor –Pitt señaló con el brazo de un 

lado a Otto–. Él iría contigo. 
–Incluso así, señor Sec... Incluso así, Janus, Rotor no representa por sí solo el hogar. 

Tenemos un vecindario, los otros Establecimientos, el planeta Tierra, todo el Sistema Solar. 
–Es un vecindario multitudinario. Tarde o temprano algunos tendrán que marchar, tanto 

si lo quieren como si no. Antaño hubo una época sobre la Tierra en que ciertos pueblos se 
vieron obligados a cruzar cordilleras y océanos. Hace dos siglos, los pueblos de la Tierra 
tuvieron que abandonar su planeta camino de los Establecimientos. 

Esto es sólo otro paso adelante en una historia muy antigua. 
–Lo comprendo, pero hay también algunos pueblos que no han marchado jamás, que se 

apegan todavía a la Tierra. Hay pueblos que han vivido en pequeñas regiones de la Tierra 
durante incontables generaciones. 

–Y tú quieres ser uno de esos sedentarios. 
–Creo que Crile, mi marido, sí lo quiere. Se muestra muy reacio acerca de tus opiniones, 

Janus. 
–Bueno, en Rotor tenemos libertad de expresión y pensamiento, de modo que él puede 

mostrar disconformidad si le place. Y hay otra cosa que me gustaría preguntarte. Cuando la 
gente, en Rotor o cualquier otro lugar, proyecta distanciarse del Sistema Solar, ¿adónde se 
propone ir por lo general? 

–A Alpha Centauri, por supuesto. Es la estrella que todo el mundo cree más cercana. Ni 
con la hiperasistencia podríamos ir más aprisa que la velocidad de la luz, y por tanto 
requeriríamos cuatro años. 

Cualquier otro lugar exigiría mucho más tiempo, y cuatro años representan ya un viaje 
bastante largo. 

–Supón que fuera posible viajar incluso más aprisa, e imagina que pudieras llegar mucho 
más allá de Alpha Centauri. ¿Adónde irías entonces? 
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Insigna se detuvo a pensar un rato y por fin dijo: 
–Me figuro que también a Alpha Centauri, pues seguiría siendo la más próxima. De 

noche, las estrellas que viéramos serían las mismas. Estaríamos más cerca de casa si 
quisiéramos regresar. Además, Alpha Centauri A, la mayor del sistema de tres estrellas 
Alpha Centauri, es, virtualmente, una gemela del Sol. Alpha Centauri B es más pequeña pero 
no demasiado. E incluso si desestimaras a Alpha Centauri C, una enana roja, tendrías todavía 
dos estrellas por el precio de una, dos juegos de planetas por así decirlo. 

–Supón que un Establecimiento ha partido hacia Alpha Centauri y, al encontrar allí una 
habitabilidad decente, decide establecerse y crear un mundo nuevo, mientras que, en el 
Sistema Solar, se tiene noticia de tal acontecimiento. ¿Adónde irían los siguientes 
establecimientos una vez optaran por abandonar el Sistema Solar? 

–A Alpha Centauri –contestó sin vacilar Insigna. 
–Así que la especie humana propendería a dirigirse hacia el lugar evidente. Y, si un 

Establecimiento tuviera éxito, otros le seguirían sin dilación, hasta que el nuevo mundo 
estuviese tan abarrotado como el viejo, hasta que hubiese muchos pueblos con muchas 
culturas y, a su debido tiempo, muchos establecimientos con muchas ecologías. 

–Entonces habría llegado el momento de moverse hacia otras estrellas. 
–Pero, escucha, Eugenia, el éxito en un lugar atraerá siempre a otros Establecimientos. 

Una estrella, un buen planeta, será punto de congregación. 
–Supongo que si. 
–Pero, si vamos a una estrella que diste un poco más de dos años luz, la mitad de la 

distancia de Alpha Centauri, y nadie lo sabe salvo nosotros, ¿quién nos seguirá? 
–Nadie, hasta que averigüe lo de la Estrella Vecina. 
–Eso puede tardar muchísimo. Durante ese largo período, todos se congregarán en Alpha 

Centauri o en cualquiera de las escasas opciones que les queden. No se percatarán nunca de 
una estrella enana roja en su umbral; o, si se percatan, la descartaran como inadecuada para la 
vida humana... es decir, mientras no sepan que unos seres humanos la han convertido ya en 
una empresa próvida. 

Insigna miró dubitativa a Pitt. –¿Pero qué significa todo eso? Supón que vamos a la 
Estrella Vecina sin que lo sepa nadie, ¿cuál es la ventaja? 

–La ventaja es que podremos llenar el mundo. Si hay un planeta habitable... 
–No lo habrá. No alrededor de una estrella enana roja. 
–Entonces podremos utilizar cualquier materia prima que exista allí para construir cierto 

número de Establecimientos. 
–¿Quieres decir que habrá más espacio para nosotros? 
–Sí. Mucho más espacio que si ellos acudieran en rebaño detrás de nosotros. 
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–Así tendríamos un poco más de tiempo, Janus. Llegaría un momento en que habríamos 
llenado el espacio disponible en la Estrella Vecina. Aunque estuviésemos solos. Tardaríamos 
quinientos años en vez de doscientos. ¿Cuál sería la diferencia después de todo? 

–Toda la diferencia que te sea posible concebir, Eugenia. Permite a los Establecimientos 
que se aglomeren como desean, y tendremos un millar de culturas diversas, acarreando 
consigo todas las rivalidades e inadaptaciones inherentes a la desalentadora historia de la 
Tierra. Si disponemos de tiempo para estar allí a solas, podremos construir un sistema de 
Establecimientos que sea uniforme en cultura y ecología. Será una situación mucho mas 
propicia... menos caótica, menos anárquica 

–Y menos interesante. Menos diversificada. Menos viva. 
–Nada de esa Nosotros la diversificaremos. Estoy seguro. Los distintos establecimientos 

tendrán sus diferencias; pero habrá por lo menos una base en común desde la cual surgirán 
esas diferencias. Por eso será un grupo de establecimientos mucho más sano. Aunque me 
equivoque, verás que merece la pena intentar el experimento ¿Por qué no dedicar una estrella 
a ese desarrollo razonado para ver si funciona? 

Podemos elegir una enana roja desdeñable, que no interesa a nadie, y usarla para 
comprobar si podemos crear un tipo de sociedad nuevo y, a ser posible, mejor. Tras una 
pausa, Pitt continuó: 

–Veamos lo que nos es posible hacer cuando nuestras energías no sufran desgaste y 
quebranto por la acción de diferencias culturales inútiles, y nuestra biología global no se vea 
pervertida constantemente por extrañas intrusiones ecológicas. 

Insigna se sintió conmovida. Aunque el experimento no fuese positivo, la Humanidad 
habría aprendido una cosa: que eso no daba resultado. ¿Y si funcionaba? Pero al fin meneó la 
cabeza. 

–Es un sueño vano. La Estrella Vecina será descubierta por otros conductos aunque nos 
esforcemos para guardar el secreto. 

–¿Pero qué proporción de tu descubrimiento fue accidental, Eugenia? Ahora sé sincera. 
Acertaste a avistar la estrella. Acertaste a compararla con lo que podías ver en otro mapa. 
Sólo eso. ¿No te podría haber pasado inadvertida por completo? ¿Y no podría pasar 
inadvertida a otros en circunstancias similares? 

Insigna no contestó, pero la expresión de su rostro satisfizo a Pitt. 
La voz de él se suavizó, se hizo casi hipnótica. 
–Y si hay un retraso de sólo cien años, si se nos conceden nada más que cien años para 

crear una nueva sociedad, seremos ya lo bastante grandes y fuertes para protegernos y hacer 
que otros pasen de largo hacia mundos distintos. No necesitaremos ocultarnos por más 
tiempo.  
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Insigna siguió sin reaccionar. 
–¿Te he convencido? –inquirió Pitt. 
La doctora pareció estremecerse. 
–No del todo. 
–Entonces reflexiona sobre ello. Sólo te pediré un favor. Mientras lo piensas, no digas ni 

una palabra a nadie acerca de la Estrella Vecina, y déjame los datos relacionados con ella 
para ponerlos a buen recaudo. No los destruiré. Te lo prometo. Los necesitaremos si vamos a 
visitarla. ¿Te comprometerás hasta ese extremo, Eugenia?  

–Si –dijo al fin con voz tenue, y luego se animó–. Pero escucha una cosa. Necesito 
reservarme la facultad de dar nombre a la estrella. Le daré un nombre, pues en definitiva es 
mi estrella.. 

Pitt sonrió condescendiente. 
–¿Cómo quieres que se llame? ¿La estrella de Insigna? ¿La estrella  Eugenia? 
–No, no soy tan insensata. Deseo que sea llamada Némesis. 
–¿Némesis? NÉ–ME–SIS? 
– Sí. 
–Y eso... ¿por qué? 
–Allá por el siglo XX hubo un breve período de especulación sobre la posibilidad de una 

estrella vecina cercana al Sol. No se llegó a ninguna conclusión por entonces. No se encontró 
ninguna estrella vecina; pero los periódicos se refirieron a ella como Némesis. Yo quisiera 
honrar a esos audaces pensadores.. 

–Némesis... ¿No hubo una diosa griega llamada así? ¿Y, por cierto, bastante 
desagradable? 

–La diosa de la venganza, del castigo justificada Se incorporó al lenguaje como una 
palabra un tanto florida. La computadora la llamó “arcaica” cuando la consulté. 

–¿Y por qué la llamarían Némesis esos veteranos? 
–Algo relacionado con la nube cometaria. Al parecer, en sus evoluciones alrededor del 

Sol; Némesis atravesaba esa nube e inducía rayos cósmicos que aniquilaban grandes 
porciones de la vida terrestre cada veintidós millones de años. 

Pitt pareció atónito. 
–¿Es cierto eso? 
–No, no lo es. La sugerencia no subsistió; pero, de todas formas, quiero que su nombre 

sea Némesis. Y que quede constancia que yo la bauticé. 
–Te lo prometo, Eugenia. El descubrimiento es tuyo, y así constará en nuestros registros. 

A su debido tiempo, cuando el resto de la Humanidad descubra la región “nemesiana”... 
¿crees que se podría llamar así?, ¿sabrá quién hizo el descubrimiento y cómo ocurrió?. Tu 
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estrella, tu Némesis, será la primera estrella, aparte del Sol, que brille sobre una civilización 
humana cuyo origen estuvo en otro lugar. 

Pitt la miró marchar y se sintió bastante confiado. Ella se avendría. 
Permitirle dar nombre a la estrella había sido el toque perfecto. 
Sin duda Eugenia querría ir a su propia estrella. Sin duda le atraería la idea de crear, 

alrededor de ella, una civilización lógica y ordenada de la cual se derivaran civilizaciones por 
toda la Galaxia. 

Y entonces, justo cuando debiera haberse recreado con el resplandor de un futuro dorado 
le sacudió un estremecimiento de horror que era impropio de él. 

¿Por qué Némesis? ¿Por que se le habría ocurrido a Eugenia llamarla como la diosa de la 
venganza? 

Se sintió lo bastante débil como para considerarlo casi un mal augurio. 
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III. MADRE 

 
6 

 
Era la hora de cenar, e Insigna tenía uno de esos momentos en que la atemorizaba un poco 

su propia hija. 
Ese talante se había acentuado últimamente y ella no podía explicarse el porqué. Quizá 

fuera la creciente tendencia de Marlene al silencio, a la introversión, a dar la impresión de 
que estaba siempre comulgando con pensamientos demasiado hondos para ser 
exteriorizados. 

Algunas veces, el temor inquietante de Insigna se mezclaba con la sensación de 
culpabilidad. Por su falta de paciencia maternal con la chica. Por la percepción excesiva de 
los defectos físicos de la muchacha. 

Era cierto que Marlene no tenía la belleza convencional de su madre ni el atractivo 
montaraz y nada convencional de su padre. 

Marlene era baja... y achaparrada. Insigna no encontraba otra palabra que conviniera 
mejor a la pobre Marlene.  

Y pobre, por supuesto. Este era el adjetivo que ella utilizaba casi siempre en el 
pensamiento y que apenas podía callar en su conversación. Baja. Achaparrada. Rolliza sin ser 
obesa... Así era Marlene.  

No había en ella nada que tuviera gracia. Su cabello era castaño oscuro, más bien largo y 
muy lacio. Su nariz era un poco bulbosa, su boca se curvaba ligeramente hacia abajo en la 
comisura, su barbilla era pequeña. Tenía siempre una actitud pasiva, replegándose en sí 
misma. Estaban los ojos, desde luego, grandes y de un negro brillante, con cejas oscuras y 
perfiladas que se arqueaban sobre ellos, y largas pestañas que parecían casi artificiales. Sin 
embargo, los ojos no podían paliar por si solos todo lo demás, por muy fascinantes que 
llegaran a ser en algunos rarísimos momentos. Desde que Marlene cumplió los cinco anos, 
Insigna supo que la pequeña no atraería jamás a ningún hombre por su aspecto físico, y ello 
se había hecho cada vez más evidente al pasar el tiempo. Aurinel le había lanzado miradas 
lánguidas durante su infancia, 

Atraído a todas luces por su inteligencia precoz y su luminoso entendimiento. Y Marlene 
se había mostrado tímida y complacida en su presencia, aunque percibiera sólo muy 
vagamente que había algo atrayente en un objeto llamado “chico”, pero sin saber a ciencia 
cierta qué podría ser. En los dos últimos años, Insignia creía observar que Marlene había 
esclarecido al fin, en su mente, el significado de “chico”. Su lectura omnívora de libros y las 
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sesiones audiovisuales de películas demasiado viejas para su cuerpo aunque no para su mente, 
le habían ayudado sin duda a hacerlo; pero Aurinel había crecido también y sus hormonas 
empezaban a ejercer influjo sobre él de modo que los meros escarceos no eran ya lo que le 
interesaban. Aquella noche, durante la cena, Insignia preguntó:  

–¿Y cómo ha sido tu jornada, querida?  
–Puedes estar tranquila. Aurinel vino a buscarme, y supongo que te informaría. Siento 

que te tomes la molestia de seguirme los pasos. 
Insigna suspiró:  
–Pero, Marlene, es que no puedo evitar pensar algunas veces que te sientes desgraciada. 

¿No es natural que eso me preocupe? Te pasas demasiado tiempo sola.  
–Me gusta estar sola.  
–Pues no lo demuestras. No das señales de felicidad por el hecho de estar sola. A muchas 

personas les gustaría ser amigables contigo, y tú serías mas feliz si les dejaras serlo. Aurinel 
es tu amigo. 

–Era. Estos días esta muy ocupado con otras personas. Hoy eso se ha hecho evidente. Me 
enfureció. ¿Te lo imaginas todo encandilado porque pensaba en Dolorette?  

–Escucha, Marlene, no puedes culpar a Aurinel –dijo Insigne–. Dolorette tiene su edad.  
–Físicamente –farfulló Marlene–. ¡Menuda cabeza de chorlito! 
–Lo físico cuenta mucho a su edad.  
–Él no lo disimula. Eso le convierte también en un cabeza de chorlito. Cuanto más babea 

sobre Dolorette tanto más hueca tiene la cabeza. Puedo atestiguarlo. 
–Pero él sigue creciendo, Marlene, y cuando sea un poco mayor descubrirá cuáles son las 

cosas importantes de verdad. Tú crecerás también, ya sabes... Marlene miró con fijeza 
burlona a Insigna. Luego dijo: 

–Vamos, madre. Tú no crees lo que estás intentando insinuar. No te lo crees ni por un 
instante. Insigna se sonrojó. De súbito se le ocurrió que Marlene no estaba haciendo 
conjeturas. Lo sabía a ciencia cierta. Pero... ¿cómo lo sabía? 

Ella había hecho su observación con la mayor sinceridad posible, había procurado 
sentirlo. Pero Marlene lo vislumbró sin el menor esfuerzo. 

Además, no era la primera vez. Insigna había empezado a creer que Marlene sopesaba las 
inflexiones, los titubeos, los movimientos, y sabía siempre lo que uno no quería que supiera. 
Tal vez fuera esa facultad lo que hacía que Insigna sintiera cada vez más temor de Marlene. A 
uno no le agrada ser de cristal ante la mirada displicente de otra persona. Por ejemplo, ¿qué 
había dicho ella para hacer creer a Marlene que la Tierra estaba condenada a la destrucción? 

Sería preciso abordar esa cuestión y discutirla. Insigna sintió una fatiga súbita. Si no le 
fuera posible engañar nunca a Marlene ¿para qué intentarlo?  
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–Está bien –dijo–. Vamos al grano, querida. ¿Qué es lo que quieres? 
–Rotor no es todo lo que hay, madre. 
–Por descontado. Pero sí es todo lo que hay a más de dos años luz.  
–No, madre, no es así. A menos de dos mil kilómetros está Erythro  
–Eso cuenta muy poco. Allí no puedes vivir.  
–Hay gente viviendo allí.  
–Sí, pero bajo una cúpula. Un grupo de científicos e ingenieros vive en ese lugar porque 

está haciendo un trabajo científico necesario. La cúpula que les cobija es mucho más pequeña 
que Rotor. Y si te sientes atrapada aquí, ¿qué no sentirías allí?  

–En Erythro hay un mundo entero fuera de la cúpula. Algún día la gente se diseminará y 
vivirá por todo el planeta. 

–Tal vez. Pero no es una cosa que se pueda tener por cierta, ni mucho menos.  
–Estoy convencida de que lo es.  
–Aunque lo fuera, requeriría siglos.  
–Pero se ha de comenzar. ¿Por qué no puedo formar parte de ese comienzo? 
–Eres un poco ridícula, Marlene. Aquí tienes un hogar muy confortable. ¿Cuándo 

empezó todo esto?  
Marlene apretó los labios y luego dijo:  
–No estoy segura. Hace unos meses. Pero va de mal en peor. No puedo soportar la vida 

aquí, en Rotor. 
Frunciendo el ceño, Insigna miró a su hija. Y pensó: Ella siente que ha perdido a Aurinel, 

se le ha roto el corazón para siempre, se marchará creyendo que al hacerlo así lo castiga. Se 
condenará al exilio en un mundo yermo y él lo sentirá... 

Sí, ese curso de ideas era muy verosímil. Recordó cuando ella tenía quince años. El 
corazón es tan frágil a esa edad que un ligero golpe puede resquebrajarlo. Los adolescentes se 
curan aprisa pero ninguna chica de quince años quiere o puede creerlo, a la sazón. ¡Quince 
años! Fue después, bastante después, cuando... ¡No valía la pena pensar en eso! – 

–¿Qué es lo que te atrae de Erythro, Marlene? –inquirió. 
–No lo sé muy bien. Es un mundo vasto. ¿Acaso no es natural querer un mundo vasto... 

como –vaciló unos instantes antes de pronunciar las dos últimas palabras pero haciendo un 
esfuerzo las soltó–: la Tierra?  

–¡Cómo la Tierra! –Insigna habló con vehemencia–. Tú no has estado jamás allí. ¡No 
sabes nada acerca de la Tierra! 

–He visto mucho sobre ella, madre. Las filmotecas están llenas de películas en las que se 
presenta la Tierra. Eso era cierto. Durante algún tiempo Pitt había creído que se deberían 
confiscar esas películas... incluso destruirlas. Él opinaba que escapar del Sistema Solar 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

29

29

significaba “escapar”; era erróneo sustentar un romanticismo artificioso acerca de la Tierra. 
Insigna lo había refutado con energía, pero ahora le pareció comprender de repente el criterio 
de Pitt.  

–Marlene –dijo–, no puedes guiarte por esas películas. Todas ellas idealizan las cosas. La 
mayoría se refieren a un pasado remoto, cuando las cosas en la Tierra iban mejor. Y, además, 
no fue nunca tan bueno como lo pintan. 

–Incluso así. –  
–No, no “incluso así”. ¿Sabes lo que es la Tierra? Un tugurio inhabitable. Por eso muchas 

personas la han abandonado para constituir los Establecimientos. Personas que renunciaron 
al inmenso y espantoso mundo de la Tierra por los pequeños Establecimientos civilizados. 
Nadie quiere ir en la otra dirección.  

–Hay billones de personas que viven todavía en la Tierra. 
–Eso es lo que la hace un hervidero inhabitable. Los que están allí la abandonan en cuanto 

pueden. Ésa es la razón de que se hayan construido tantos Establecimientos y todos estén tan 
abarrotados. Esa es la razón de que nosotros hayamos abandonado el Sistema Solar para 
venir aquí, querida.  

Marlene dijo en voz baja: 
–Padre era un terrícola. Él no abandonó la Tierra aunque pudo haberlo hecho.  
–No, no lo hizo. Se quedó atrás.  
Insigna frunció el ceño e intentó mantener el tono de naturalidad. 
–¿Por qué, madre?  
–Vamos, Marlene. Ya hemos hablado de eso. Muchas personas se quedaron en casa. No 

quisieron dejar los lugares con los que estaban identificados. Casi todas las familias que hay 
en Rotor tuvieron hogares en la Tierra. ¿Quieres volver a la Tierra? ¿Se trata de eso?  

–No, madre. Ni mucho menos.  
–Aunque quisieras ir, te encuentras a más de dos años luz y no puedes hacerlo. 

Seguramente lo entiendes.  
–Claro que lo entiendo. Sólo intentaré hacer constar que aquí mismo tenemos otra tierra. 

Es Erythro. Ahí es a donde quiero ir, ahí es adonde me muero por ir. 
Insigna no pudo contenerse. Casi con horror, se oyó a sí misma decir:  
–Así que deseas separarte de mí, como hizo tu padre.  
Marlene dio un respingo; pero se serenó y planteó:  
–¿Es cierto, madre, que él se separó de ti? Quizá las cosas hubieran sido diferentes si tu 

comportamiento hubiese sido otro –luego, añadió muy tranquila como si anunciase que había 
acabado de cenar–: Tú le empujaste a ello, ¿no es cierto, madre? 
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IV. PADRE 

 
7 

Resultaba extraño, o quizás estúpido, que ella fuera capaz de hacerse un daño 
insoportable a sí misma con pensamientos de ese tipo después de catorce años. 

Crile medía un metro ochenta; cuando, en Rotor, la talla media para hombres estaba un 
poco por debajo de uno setenta. Eso, por si solo (como en el caso de Janus Pitt) le daba un 
aura dominante de fortaleza, que se mantenía bien una vez pasada la época en que ella 
reconoció, sin querer confesárselo, que no podía confiar en su entereza. Él tenía también un 
rostro roqueño: nariz y pómulos prominentes, barbilla poderosa... un aire inexplicable de 
hambre y salvajismo. Todo en él hablaba de recia masculinidad. Ella podía casi olerlo cuando 
se le acercaba, y la fascinación la había dominado al instante. 

Por aquel tiempo Insigna era todavía una estudiante diplomada de Astronomía, que 
estaba completando su curso en la Tierra en espera de regresar a Rotor para obtener las 
calificaciones que le permitieran trabajar en la Sonda Lejana. Ella soñaba con los notables 
avances que la Sonda Lejana iba a permitir (pero sin imaginar jamás que ella misma sería la 
artífice del más sorprendente). 

Entonces conoció a Crile y descubrió, ante su propia confusión que estaba locamente 
enamorada de un terrícola... ¡Un terrícola! De la noche a la mañana abandonó todo 
pensamiento sobre la Sonda Lejana y se mostró dispuesta a permanecer en la Tierra sólo para 
estar con él. 

Insigna recordaba todavía como él la había mirado asombrado y le había dicho: 
–¿Quedarte aquí conmigo? Yo preferiría ir a Rotor contigo. 
Le fue imposible imaginar que él quisiera abandonar su mundo por ella. 
Después de todo, las normas de inmigración eran estrictas. Tan pronto como un 

Establecimiento tenía una población importante, se cerraba a la inmigración. Primero, porque 
no podía sobrepasar cierto limite definido respecto al número de habitantes que podía 
albergar con comodidad. Segundo, porque hacía esfuerzos descomunales para mantener la 
estabilidad de su equilibrio ecológico. Las personas que llegaban con negocios importantes 
de la Tierra, o incluso de otros Establecimientos, debían soportar un tedioso proceso de 
descontaminación, un cierto grado de aislamiento y una salida obligatoria y lo más presurosa 
posible. 

No obstante, él llegó allí de la Tierra. Cierta vez, lamentó las semanas de espera que 
formaban parte de la descontaminación, e Insigna se había alegrado en secreto de su 
persistencia. Era evidente que aquel hombre debía de quererla mucho para someterse a eso. 
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Sin embargo, hubo períodos en que Crile pareció retraído y desatento, y ella se preguntó 
qué le habría impulsado a salvar esos obstáculos para llegar a Rotor. Quizá la fuerza que le 
movía no fuera ella sino la necesidad de escapar de la Tierra. ¿Habría cometido un 
crimen?¿Se habría deshecho de un enemigo mortal? ¿Habría huido de una mujer que 
empezaba a cansarle? Nunca se atrevió a preguntárselo. Y él no le brindó información jamás. 

Incluso después de permitírsele la entrada en Rotor, se planteó la cuestión de cuánto 
tiempo podría quedarse. La Oficina de Inmigración tendría que concederle un permiso 
especial para hacerse ciudadano de pleno derecho en Rotor; y por lo general eso no era 
factible. 

Insigna descubrió alicientes adicionales para la fascinación en todas las cosas que hacía a 
Crile Fisher inaceptable para los rotorianos. 

Descubrió que su origen terrestre le prestaba un encanto que lo convertía en diferente. 
Los rotorianos auténticos propenderían a despreciarlo por alienígena, fuese ciudadano o no; 
pero a ella le pareció que eso incluso sería una fuente de excitación erótica. Lucharía por él, y 
triunfaría contra un mundo hostil. 

Cuando Crile intentó buscar cualquier tipo de trabajo que le permitiese ganar dinero y 
ocupar un nicho en la nueva sociedad, fue ella quien le sugirió que, si se casase con una mujer 
rotoriana (rotoriana por tres generaciones), conseguiría un poderoso incentivo para que la 
Oficina de Inmigración le concediese la ciudadanía plena. Así pues, después de un 
compromiso rotoriano típicamente largo, se casaron. 

La vida continuó sin grandes cambios. El no fue un amante apasionado; pero tampoco lo 
había sido antes del matrimonio. Le ofreció un afecto abstraído, un ardor ocasional que la 
mantuvo en un estado constante de felicidad relativa pero en la que no estaba inmersa. 

Crile no fue nunca cruel ni descortés, había renunciado a su mundo por ella, y soportado 
inconvenientes considerables para estar a su lado. Sin duda eso contaba a su favor, e Insigna 
lo tenía presente. No obstante, aun con la ciudadanía plena que le fue concedida después del 
matrimonio, quedó un germen de insatisfacción dentro de él. Insigna se dio cuenta, y no 
podía culparlo por completo. Aunque él se hubiera convertido en ciudadano de pleno derecho 
no era un rotoriano nato, y muchas de las actividades más interesantes en Rotor le estuvieron 
vedadas. Ella no sabía cuáles habían sido sus estudios, pues Crile nunca hizo la menor 
mención acerca de su formación. No parecía inculto, y ser autodidacta no constituía una 
deshonra; pero Insigna sabía que los pobladores de la Tierra no veían la enseñanza superior 
como una condición ineludible, al igual que lo hacían las poblaciones de los 
Establecimientos. 
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Ese pensamiento la inquietaba. No le importaba que Crile Fisher fuera un terrícola, y se 
enfrentaba con amigos y colegas por tal causa. Ahora bien, no sabía si podría afrontar el 
hecho de que fuese un terrícola inculto. 

Nadie había insinuado que lo fuera, y él escuchaba paciente los relatos sobre su trabajo 
con la Sonda Lejana. Desde luego ella no había puesto a prueba su preparación instándole a 
discutir los detalles técnicos, Sin embargo, algunas veces él hacía preguntas o comentarios 
respecto a determinadas cosas, y ella los apreciaba porque conseguía siempre convencerse a 
sí misma de que eran preguntas y comentarios inteligentes. 

Fisher tenía un empleo en una de las granjas, un trabajo absolutamente respetable, e 
incluso esencial, pero no muy significativo en la escala social. .Él no se quejaba ni se 
rebelaba contra ella, eso había que reconocérselo; pero no hablaba nunca de ello ni daba la 
menor muestra de satisfacción. Y se apreciaba siempre en él cierto aire de descontento. 

Por consiguiente, Insigna aprendió a reprimir toda expresión de ánimo, como “¿qué tal te 
fue hoy en el trabajo, Crile?”. 

Las pocas veces que lo hizo, al principio, la contestación fue un escueto, “no hubo nada 
de particular”. Y a eso se redujo todo, salvo un breve gesto de fastidio. 

Insigna hubo de reconocer que sus temores iban contra toda evidencia y que eran más un 
ejemplo de su propia inseguridad que de la de su marido. Fisher no daba muestras de 
impaciencia cuando ella se creía obligada a comentar el trabajo de la jornada. Algunas veces 
le preguntaba incluso, con interés desvaído, sobre la hiperasistencia; pero Insigna sabía poco 
o nada al respecto. 

Crile se interesaba por la política rotoriana y mostraba la impaciencia de un terrícola ante 
la insignificancia de sus entresijos. Ella luchaba consigo misma para disimular su disgusto. 

Con el paso del tiempo, se abrió un silencio entre ambos, roto sólo por discusiones 
inocuas sobre las películas que habían visto, los compromisos sociales que habían cumplido 
y los pequeños cambios de la vida. 

Ello no ocasionó una infelicidad patente. El pastel se tornó aprisa pan blanco; pero había 
cosas peores que el pan blanco. 

Incluso tenía una pequeña ventaja. Trabajar en condiciones de seguridad rigurosa 
significaba no hablar con nadie sobre el trabajo propio; pero ¿cuántas personas se las 
arreglaban para susurrar pequeñas confidencias a esposa o marido? Insigna no lo había hecho 
así, debido tan sólo a que tenía muy escasas ocasiones de sentirse tentada, pues su trabajo 
exigía poco en materia de seguridad. 

Pero cuando su descubrimiento de la Estrella Vecina quedó sometido súbitamente, sin el 
menor aviso, al secreto más estricto, ¿podría ella haberlo hecho? Sin duda alguna, hubiera 
sido natural revelarle a su marido aquel gran descubrimiento que inscribiría su nombre en los 
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textos de Astronomía mientras la Humanidad existiese. Podría habérselo contado antes que a 
Pitt. Podría haber llegado radiante diciéndole: 

–“¡Adivina lo que ha pasado! ¡Adivínalo! Nunca lo adivinarás”.– 
Pero no lo hizo. No se le ocurrió que Fisher estuviese interesado. Tal vez él hablara con 

otros acerca de su tarea, incluso con los granjeros o los trabajadores del metal laminado; pero 
no con ella. 

Así pues, no le costó ningún esfuerzo abstraerse de hacer mención alguna de Némesis. El 
asunto quedó muerto entre ambos, no se echó de menos porque no existió, hasta aquel día 
espantoso en que su matrimonio se vino abajo. 

 
8 
 

¿Cuándo se pasó ella con armas y bagajes al lado de Pitt? Al principio, a Insigna le 
horrorizó la idea de mantener en secreto la existencia de la Estrella Vecina; le causó profunda 
intranquilidad la perspectiva de distanciarse del Sistema Solar con un destino del que no se 
sabía nada salvo la situación. No podía evitar ver como una falta de ética y una indecencia 
deshonrosa el hecho de disponerse a crear, de forma furtiva, una nueva civilización de la que 
se excluiría al resto de la Humanidad. Insigna había cedido por consideración a la seguridad 
del Establecimiento; pero se propuso luchar en privado con Pitt y someter a su atención 
diversos puntos de controversia, los elaboraba mentalmente hasta que le parecían infalibles e 
irrefutables; pero luego, por alguna inexplicable razón, no los exponía jamás. 

Él tomaba siempre... siempre la iniciativa. 
En los primeros momentos, Pitt le dijo: 
–Ahora debes recordar, Eugenia, que descubriste más o menos por casualidad la estrella 

acompañante y que cualquiera de tus colegas puede hacer lo mismo. 
–No es probable... 
–No, Eugenia, no vamos a depender de probabilidades. Hemos de ir sobre seguro. Tú 

tienes que procurar que nadie mire en esta dirección, que nadie pretenda examinar las hojas 
de computadora que le revelarían la situación de Némesis. 

–¿Cómo puedo hacer tal cosa? 
–Muy sencillo. He hablado con el comisario y, a partir de ahora, tendrás bajo tu mando 

absoluto la investigación con la Sonda Lejana. 
–Pero eso significará que seré promocionada por encima de... 
–Sí, significará un progreso en cuanto a responsabilidad, sueldo y posición social. 

¿Tienes algo que objetar a cualquiera de esas cosas? 
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–No tengo ninguna objeción al respecto –dijo Insigna mientras su corazón empezaba a 
latir aprisa. 

–Estoy seguro de que podrás desempeñar con sobrada competencia el cargo de 
astrónomo jefe; pero tu misión principal será procurar que el trabajo sea lo mejor y lo más 
importante posible; siempre y cuando no tenga nada que ver con Némesis. 

–Pero escucha, Janus, no lograrás mantenerlo en secreto eternamente. 
–Ni me lo propongo. Tan pronto como salgamos del Sistema Solar se sabrá a dónde nos 

dirigimos. Hasta entonces, sólo podrían estar enterados unos pocos, y se enteraran lo más 
tarde posible. 

En otra ocasión, Pitt le planteó: 
–¿Qué me dices de tu marido? 
Insigna se puso enseguida a la defensiva. 
–¿Qué ocurre con mi marido? 
–Según tengo entendido es un terrícola. 
Insigna apretó los labios. 
–Es de origen terrícola; pero también ciudadano rotoriano. 
–Comprendo. Supongo que no le habrás dicho nada de Némesis. 
–Nada en absoluto. 
–¿Te ha contado alguna vez ese marido tuyo por qué abandonó la Tierra y se esforzó 

tanto para hacerse ciudadano rotoriano? 
–No, no lo ha hecho. Y yo no se lo he pedido. 
Insigna titubeó un poca Luego, decidió decir la verdad.. 
–Sí, algunas veces. 
Pitt sonrió. 
–Quizá yo debiera contártela 
Y lo hizo; pero a poco. Y nunca de una forma enojosa. No fue jamás una revelación brutal, 

sino un goteo continuo en sus diversas conversaciones. 
Sirvió para hacerla salir de su caparazón intelectual. Al fin y al cabo, la vida en Rotor 

facilitaba demasiado la abstracción para considerar solo los asuntos rotorianos. 
Pero gracias a Pitt, a lo que le contó y a las películas que le sugirió que viera, Insigna tuvo 

una noción clara de la Tierra y sus billones de habitantes, de su hambre y de su violencia 
endémicas, de sus drogas y su alienación. Entonces empezó a verla cual un pozo abismal de 
miseria, algo de lo que urgía huir. Dejó ya de preguntarse por qué se habría ido Crile Fisher. 
Por el contrario, se preguntó por qué eran tan pocos los terrícolas que seguían su ejemplo 

Ahora bien, los Establecimientos no eran mucho mejores. Ella percibió cómo se 
encerraban en sí mismos, cómo se prohibía a la gente que se trasladara libremente de uno a 
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otro. Ningún Establecimiento quería la fauna y flora microscópica de otro. El comercio 
decaía poco a poco y quedaba cada vez más a la merced de naves automatizadas con 
cargamentos esterilizados a conciencia. 

Los Establecimientos disputaban entre sí y demostraban un aborrecimiento recíproco. 
Los Establecimientos circunmarcianos no eran mucho mejores. Sólo en la zona asteroidal los 
Establecimientos se multiplicaban de modo libre; pero incluso éstos desconfiaban cada vez 
más de todos los Establecimientos internos. 

Insigna comenzó a sentirse más conforme con Pitt, y hasta llegó a ver cada vez con mayor 
entusiasmo la huida de esa miseria intolerable para iniciar un sistema de mundos donde 
hubieran sido erradicadas las semillas del sufrimiento Una nueva partida, una nueva 
oportunidad. 

Luego, se encontró con que un bebé estaba en camino y su entusiasmo empezó a decaer. 
Arriesgarse con Crile a una larga travesía le había parecido una experiencia útil. Pero 
arriesgar a un infante, un pequeño ser... 

Pitt se mostró imperturbable. La felicitó. 
–Nacerá aquí y tú dispondrás de algún tiempo para habituarte a la situación. Tardaremos 

año y medio en preparamos para la marcha. Cuando llegue ese momento, verás cuán 
afortunada has sido al no tener que esperar por más tiempo. El niño no tendrá ningún 
recuerdo de la miseria de un planeta arruinado y de una Humanidad desesperadamente 
dividida. Conocerá sólo un mundo nuevo con un entendimiento cultural entre sus miembros. 
¡Un niño afortunado! Mi hijo y mi hija están ya crecidos... y marcados. 

Una vez más, Insigna empezó a pensar igual que él y, al nacer Marlene, incluso le 
impacientó el retraso por temor de que la niña se contagiara del atestado engendro que era el 
Sistema Solar. 

Por aquella época, ella se hallaba ya por completo al lado de Pitt. 
Para gran alivio de Insigna, Fisher pareció fascinado por Marlene. 
Ella no le había creído con madera de padre. Sin embargo, el hombre se desvivió por la 

pequeña y asumió gustoso su parte de los deberes inherentes a su educación. Hasta pareció 
volverse más jovial. 

Durante la época en que Marlene se aproximaba a su primer cumpleaños se propagó por 
el Sistema Solar el rumor de que Rotor se proponía abandonarlo, lo cual ocasionó casi una 
crisis que afectó a todo el sistema. Pitt, que estaba ya en camino para el Comisariato, dejó 
entrever un regocijo feroz. 

–Bueno ¿qué pueden hacer ellos? –dijo–. No tienen ningún medio para detenernos, todas 
sus acusaciones de deslealtad, junto con su exhibición de chovinismo respecto al Sistema 
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Solar, servirán sólo para entorpecer sus investigaciones sobre hiperasistencia, lo que nos 
vendrá muy bien. 

–Pero yo me pregunto, Janus, cómo pudo salir a la luz pública–dijo Insigna. 
Él sonrió. 
–Yo mismo me ocupé de eso. A estas alturas, no me importa que averigüen el “hecho” de 

nuestra partida, siempre y cuando no conozcan nuestro destino. Después de todo, habría sido 
imposible ocultarlo por mucho tiempo. De todos modos, deberemos someter a votación el 
asunto, ¿comprendes? Y en cuanto los rotorianos se enteren de nuestra partida, también se 
enterará el resto del sistema 

–¿Una votación? 
–Claro, por supuesta Piénsalo bien. No podemos emprender la marcha con un 

Establecimiento cargado de gentes demasiado temerosas o que sientan demasiada añoranza 
de su propio Sol. Así no lo conseguiríamos jamás. Sólo queremos a nuestro lado a quienes 
estén dispuestos a hacerlo, que incluso se sientan deseosos. 

El tuvo toda la razón. La campaña para conseguir que se aprobara la decisión de 
abandonar el Sistema Solar comenzó casi de inmediato, y el hecho de que la noticia se 
hubiese filtrado ya, sirvió como un amortiguador para atenuar la acción fuera de Rotor... y 
también dentro. 

Algunos rotorianos se exaltaron ante la perspectiva; otros se atemorizaron. 
Fisher reaccionó con enorme desagrado, y un día dijo: 
–Esto es demencial. 
–Es inevitable –replicó Insigna adoptando, cauta, una actitud neutral. 
–¿Por qué? No hay ninguna razón para empezar a vagar entre las estrellas. ¿Adónde 

iríamos? No hay ningún sitio al que ir.. 
–Ahí fuera hay billones de estrellas. 
–Sí; pero ¿cuántos planetas? No sabemos de ningún planeta habitable en ninguna parte, y 

muy pocos de otra especie. Nuestro Sistema Solar es el único hogar que conocemos. 
–La exploración está en la sangre de la Humanidad. 
Esta era una de las frases favoritas de Pitt. 
–Eso es una sandez romántica. ¿Acaso alguien puede creer que las gentes voten 

afirmativamente para separarse de la Humanidad y desvanecerse en el espacio? 
–A mi entender, Crile –dijo Insigna–, en Rotor predomina ese sentimiento. 
–Eso es propaganda del Consejo. ¿Piensas de verdad que la gente votará para abandonar 

la Tierra? ¿Abandonar el Sol? ¡Jamás! Si se llega a ese extremo, volveremos a la Tierra. 
Insigna sintió que se le encogía el corazón. 
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–¡Ah, no! ¿Acaso deseas uno de esos tornados, o galernas o mistrales o como quiera que 
los llaméis? ¿Acaso quieres témpanos de hielo, y lluvia y viento aullante? 

El enarcó las cejas. 
–No es tan malo como lo describes. Hay tormentas algunas veces; pero se pueden 

predecir. La verdad es que resultan interesantes cuando no se exceden. Es fascinante... un 
poco de frío, otro poco de calor y algunas precipitaciones. Te proporcionan variedad. Te 
mantienen vivo. Y, por otra parte, piensa en lo variadas que son las cocinas. 

––¿Cocinas? ¿Cómo puedes decir eso? Una gran mayoría de gente en la Tierra se muere 
de inanición. Nos pasamos la vida reuniendo cargamentos de alimentos para enviarlos a la 
Tierra. 

–Algunas personas padecen hambre. Pero eso no tiene carácter universal.  
–Pues bien, no esperarás que Marlene viva en tales condiciones. 
–Millones de niños lo hacen. 
–¡La mía no será uno de ellos! –exclamó iracunda Insigna. 
Ahora había puesto todas sus esperanzas en Marlene, la cual se acercaba ya a los diez 

meses de edad, tenía dos dientes menudos en la encía superior, otros dos en la inferior, podía 
moverse por ahí agarrada a las varas de sus andaderas, y contemplaba el mundo con ojos 
inteligentes e inquisitivos. 

Fisher seguía prendado a todas luces de su poco agraciada hija. Más prendado que nunca. 
Cuando no estaba haciéndola saltar sobre sus rodillas, la contemplaba embelesado y elogiaba 
la belleza de sus ojos. Se centraba en su único rasgo atractivo que, según él, suplía con creces 
la falta de todo lo demás. 

Sin duda Fisher no volvería a la Tierra si ello implicase abandonar para siempre a 
Marlene. Por una razón o por otra, Eugenia no confiaba en que él la prefiriese a la Tierra, 
aunque la amase y se hubiese casado con ella; pero sin duda Marlene sería el ancla 
determinante. 

¿Sin duda? 
 

9 
 
Un día después de la votación, Eugenia Insigna encontró a Fisher lívido de furia. 
–¡Fue una votación amañada! –farfulló a punto de ahogarse. 
–¡Chis! Despertarás a la niña. 
Por unos instantes, él gesticuló y contuvo la respiración de forma ostensible. Insigna se 

tranquilizó un poco y susurró: 
–No hay duda de que la gente quiere irse. 
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–¿Votaste a favor de la partida? 
Ella reflexionó. Sería inútil intentar aplacarlo con una mentira, porque había dejado ver 

bien a las claras sus sentimientos. 
–Si –respondió. 
–Te lo ordenó Pitt, supongo. 
Aquello la cogió por sorpresa. 
–¡No! Estoy capacitada para tomar mis propias decisiones. 
–Pero tú y él... 
Crile dejó la frase sin terminar. 
Insigna sintió que le subía la presión sanguínea. 
–¿Qué quieres decir? –exclamó, encolerizada a su vez. 
¿Pretendía acusarla de infidelidad? 
–Ese... ese político. Ambiciona el Comisariato a cualquier precio. Todo el mundo lo sabe. 

Y tú te propones ascender con él. La lealtad política te llevará a alguna parte, ¿verdad? 
–¿Adónde me llevará? No hay ninguna parte a la que yo quiera llegar. Soy astrónomo, no 

político. 
–Has sido promocionada, ¿no es cierto? Te han permitido saltar por encima de otras 

personas más maduras y experimentadas. 
–A costa de mucho trabajo, creo yo. 
¿Cómo podría ella defenderse ahora sin tener que contarle la verdad? 
–Estoy seguro de que te gusta creerlo así. Pero fue por mediación de Pitt. 
Insigna hizo una profunda inspiración. 
–¿A qué nos conduce todo esto? 
–¡Escucha! –la voz de él fue moderada, como lo había sido desde que ella le recordó que 

Marlene estaba durmiendo–. Me es imposible creer que todo un Establecimiento de gente 
quiera arriesgarse a viajar mediante la hiperasistencia. ¿Cómo puedes saber lo que sucederá? 
¿Cómo puedes estar segura de que eso dará buen resultado? Nos podría matar a todos. 

–La Sonda Lejana funcionó bien. 
–¿Había cosas vivientes en esa Sonda Lejana? Y, si no las había, ¿acaso puedes saber 

cómo reaccionarán las cosas vivientes con la hiperasistencia? ¿Qué sabes tú acerca de la 
hiperasistencia? 

–Ni palabra. 
–¿Y por qué no? Estás trabajando allí, en el laboratorio. No en las granjas, como yo. 
Tiene envidia, pensó Insigna. Y dijo: 
–Cuando dices laboratorio pareces insinuar que todos nosotros estamos apiñados en una 

habitación. Ya te lo he explicado. Yo soy astrónomo y no sé nada de hiperasistencia. 
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–¿Quieres decir que Pitt no te comenta nada al respecto? 
–¿Sobre hiperasistencia? Ni él mismo lo sabe. 
–¿Pretendes decirme que nadie lo sabe? 
–No pretendo decirte eso, claro está. Los expertos del espacio lo saben. Vamos, Crile, lo 

saben los que tienen que saberlo. Los demás no. 
–Así pues, es un secreto para todos excepto para unos cuantos especialistas. 
–Exacto. 
–Entonces tú ignoras por completo si la hiperasistencia es segura. Sólo lo saben los 

hiperespecialistas del espacio. ¿Y qué te hace pensar que ellos lo saben? 
–Supongo que lo han experimentado. 
–¡Lo supones! 
–Es una suposición razonable. Ellos nos aseguran que no hay duda alguna. 
–Y ellos no mienten jamás, imagino. 
–Es que ellos viajarán también, y además estoy segura de que tienen experiencia. 
Crile la miró entornando los ojos. 
–Ahora estás segura. La Sonda Lejana era tu juguete. ¿Pusieron ellos formas vivientes a 

bordo? 
–Yo no intervine en ese proceso. Sólo trabajé con los datos astronómicos que obtuvimos. 
–No estás respondiendo a mi pregunta sobre las formas vivientes. 
,Insigna perdió la paciencia. 
–Mira, no me agrada que se me someta a un interrogatorio inacabable, y el bebé está 

empezando a inquietarse. Por mi parte, tengo también una pregunta o dos. ¿Qué te propones 
hacer? ¿Piensas acompañarnos? 

–No estoy obligado. Las condiciones de la votación son que si alguien no quiere viajar, 
no tiene por qué hacerlo.. 

–Sé que no tienes por qué hacerlo. Pero... ¿lo harás? Seguramente no querrás destruir la 
familia. 

Insigna intentó sonreír al decir eso; pero no pareció muy convincente. 
Fisher dijo despacio y algo sombrío. 
–Pero tampoco quiero abandonar el Sistema Solar. 
–¿Prefieres abandonarme a mí? ¿Y a Marlene? 
–¿Por qué habría de abandonar a Marlene? En el caso de que tú quieras arriesgarte en ese 

experimento disparatado, ¿por qué arriesgar también a la niña? 
Insigna dijo ceñuda: 
–Si yo voy, Marlene irá. Métete eso en la cabeza, Crile. ¿Adónde la llevarías tú? ¿A un 

Establecimiento asteroidal a medio terminar? 
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–Claro que no. Yo soy de la Tierra y puedo volver allí si lo deseo 
–¿Volver a un planeta agonizante? ¡Qué gran idea! 
–Le quedan aún muchos años de vida, te lo aseguro. 
–Entonces, ¿por qué lo dejaste? 
–Creí que así mejoraría mi posición. Ignoré que venir a Rotor significaba un pasaje de ida 

hacia ninguna parte. 
–¡No hacia ninguna parte ! –explotó Insigna al límite de su aguante–. Si supieses a dónde 

vamos no te mostrarías tan dispuesto a regresar. 
–¿ Por qué? ¿Adónde va Rotor? 
–A las estrellas.  
–A perderse en el olvido. 
Se miraron fijamente. Marlene abrió los ojos y dejó escapar un leve maullido de 

indefensión. Fisher miró al bebé y dijo con tono más suave: 
–No tenemos por qué separamos, Eugenia. Desde luego, yo no quiero abandonar a 

Marlene. Y tú tampoco. Ven conmigo. 
–¿A la Tierra? 
–Sí. ¿Por qué no? Allí tengo amigos. Incluso ahora. Como mi esposa, no tendrás ninguna 

dificultad para introducirte. La Tierra no se preocupa tanto acerca del equilibrio ecológico. 
Allí viviremos en un planeta gigantesco, no en una pequeña y apestosa burbuja perdida en el 
espacio. 

–No. Allí viviríamos en una burbuja gigantesca, enormemente apestosa. No. Jamás. 
–Entonces deja que me lleve a Marlene. Si tú juzgas que el viaje merece el riesgo, porque 

eres astrónoma y quieres estudiar el Universo, eso es asunto tuyo; pero el bebé debería 
quedarse aquí, en el Sistema Solar, a salvo. 

–¿A salvo en la Tierra? No seas ridículo. ¿Era ésa toda la finalidad de esta historia? ¿Una 
artimaña para llevarte a mi bebé? 

–Nuestro bebe.. 
–Mi bebé. Márchate. Quiero que te marches; pero no puedes tocar a mi bebé. Me dices 

que conozco bien a Pitt, y así es. Lo conozco bien. Eso quiere decir que puedo arreglarlo para 
enviarte a los asteroides tanto si lo quieres como si no, y allí podrás encontrar tu camino de 
regreso a esa deleznable Tierra tuya. Ahora, sal de mi alojamiento y busca un lugar para 
dormir hasta que te enviemos fuera. Cuando me hagas saber dónde estás, te expediré tus 
efectos personales. Y no creas que podrás volver. Este lugar estará bajo vigilancia. 

En el momento de decir eso, Insigna, con el corazón inundado de amargura, fue toda 
sinceridad. Pudo haberle suplicado, engatusado, exhortado... Pero no lo hizo. Le lanzó una 
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mirada dura, implacable y le mandó salir de allí. Fisher se marchó. Ella le envió sus cosas. Y 
el se negó a ir con Rotor. 

Fue enviado lejos. Y Eugenia supuso que habría vuelto a la Tierra. 
Crile se apartó para siempre de ella y de Marlene. 
Insigna lo echó y él se fue para siempre. 
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V. EL DON 

 
10 

 
Insigna se sentó cavilosa, profundamente sorprendida de su propia actitud. Ella no había 

contado nunca esa historia a nadie, aunque hubiese vivido con ella presente casi a diario 
durante catorce años. 

No había soñado siquiera con contársela a nadie jamás. Supuso que la llevaría consigo a 
la tumba. 

No era que fuese vergonzosa en modo alguna.. Pero era reservada. Y he aquí que se la 
había contado, con todo detalle y sin reservas... a su hija adolescente, a alguien que, hasta el 
momento de iniciar su relato, había considerado una chiquilla... la persona menos adecuada 
para escucharla. 

Y ahora esa chiquilla la miró solemne con sus ojos negros... sin pestañear, con una mirada 
seria, increíblemente adulta, y por fin dijo: 

–Entonces lo echaste, ¿verdad? 
–En cierto modo, sí. Pero yo estaba furiosa. Él quería llevarte a la Tierra. –Hizo una pausa 

y añadió irresoluta–: ¿Lo entiendes? 
–¿Tanto me querías? –preguntó Marlene. 
Insigna respondió indignada: 
–¡Por supuesto! 
Y entonces, ante la mirada serena de aquellos ojos, se detuvo para pensar lo impensable. 

¿Había querido, de verdad, a Marlene?. 
Reaccionó con calma y dijo: 
–Desde luego. ¿Por qué no habría de quererte?. 
Marlene movió la cabeza y, por un instante, apareció una expresión hosca en su rostro. 
–Según creo no fui un bebé encantador. Quizás él me quisiera. ¿Te sentías desgraciada 

porque me quería más que a ti? ¿Te quedaste conmigo sólo porque él me quería? 
–¡Qué cosas tan horribles estás diciendo! No fue así ni mucho menos –dijo Insigna sin 

saber a ciencia cierta si lo creía o no. Discutir esas cosas con Marlene no estaba resultando 
consolador. La muchacha estaba desarrollando cada vez más esa horrorosa facultad de ver a 
través de ella. Insigna ya se había apercibido antes, pero lo atribuyó a las insinuaciones 
ocasionalmente certeras de una niña desdichada. 

Pero aquello estaba sucediendo con creciente frecuencia, y ahora Marlene pareció blandir 
el escalpelo de forma deliberada. 
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–Escucha, Marlene –dijo Insigna–, ¿qué te hizo pensar que yo había echado a tu padre? 
Sin duda yo no he dicho jamás nada ni te he dado motivo alguno para creerlo así. 

–A decir verdad, ignoro cómo sé las cosas, madre. Algunas veces hablaste de padre 
conmigo, o con otra persona delante de mí, y siempre parecía que lamentabas algo. Algo que 
quisieras poder descartar. 

–¡Ah! ¿Sí? Nunca he sentido eso. 
–Y poco a poco, cuanto más acumulo esas impresiones, tanto más reveladoras se hacen. 

Es tu forma de hablar, tu forma de exteriorizar los pensamientos... 
Insigna examinó atenta a su hija y luego preguntó de súbito: 
–¿En qué estoy pensando? 
Marlene dio un ligero respiro y dejó escapar una risa ahogada. No era una chica propensa 

a reír y, por lo general, no pasaba de esa risa ahogada. 
–Eso es fácil –respondió–. Piensas que yo sé lo que estás pensando; pero te equivocas. Yo 

no leo el pensamiento. Sólo traduzco palabras y sonidos, expresiones y movimientos. Porque 
las personas no pueden preservar lo que creen oculto. Y yo las vigilo largo rato. 

–¿Por qué? ¿Por qué sientes la necesidad de vigilarlas? 
–Porque, cuando yo era pequeña, todo el mundo me mentía. Me decían lo bonita que era. 

0 te lo decían a ti cuando yo estaba escuchándolas. Todas tenían una expresión estática que 
parecía decir, “la verdad es que no lo creo en absoluto”. Y ni ellas mismas parecían darse 
cuenta de eso. Al principio, yo no podía creer que no se dieran cuenta. Pero luego dije para mí, 
“me imagino que les resulta más cómodo hacer creer que están diciendo la verdad”. 

Marlene hizo una pausa y luego, de sopetón, preguntó a su madre: 
–¿Por qué no le dijiste a padre a dónde nos dirigíamos? 
–No pude. El secreto no me pertenecía. 
–Quizá si lo hubieses hecho, él nos habría acompañado. 
Insigna negó enérgicamente con la cabeza. 
–No, no lo habría hecho él había tomado la firme decisión de regresar a la Tierra. 
–Pero, si se lo hubieses dicho, madre, el comisario Pitt no le habría permitido marchar 

¿verdad? Padre hubiera sabido demasiado. 
–Por entonces Pitt no era comisario –explicó Insigna sin percatarse de lo insignificante de 

su observación. Y añadió con inesperada energía–: Yo no lo habría querido de esa manera. 
¿Tú sí? 

–No lo sé. Me es imposible imaginar cómo se habría comportado él si se hubiera 
quedado. 

–Pero a mí sí me es posible. 
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Insigna se sintió como si estuviera ardiendo de furia otra vez. Volvió mentalmente a 
aquella última conversación, a las últimas palabras suyas gritando furiosa a Fisher que se 
fuera, que debía irse. No, no había habido error. Ella no lo habría querido como un prisionero, 
forzado a ser un miembro de Rotor. Ella no le había querido hasta ese punto. Y, en definitiva, 
tampoco le había aborrecido hasta ese punto. 

Cambió aprisa de tema, pues no quiso dar tiempo a que su expresión se alterara. 
–Esta tarde has trastornado a Aurinel. ¿Por que le dijiste que la Tierra iba a ser destruida? 

El vino a mí con esa invención, y pareció muy preocupado. 
–Te hubiera bastado con decirle que soy una chiquilla y que nadie hace caso de las 

chiquillas. El te habría creído sin más aclaraciones. 
Insigna pasó por alto eso. Tal vez fuera una buena idea no decir nada a nadie a fin de 

evitar la verdad. 
–¿Crees, realmente, que la Tierra va a ser destruida? 
–Lo creo. A veces tú hablas sobre la Tierra y dices “¡pobre Tierra!”. Casi siempre dices 

“pobre Tierra”. 
Insigna se sintió enrojecer. ¿Hablaba, verdaderamente, de la Tierra en esos términos? 
–Bueno ¿por qué no? –respondió–. Está superpoblada, agotada, llena de odio, hambre y 

miseria. Me da pena el mundo. Pobre Tierra. 
–No, madre. No lo dices así. Cuando lo dices... –Marlene levantó la mano como si 

quisiera atrapar algo, tantear algo sin que sus dedos pudieran aferrarlo. 
–Bien, Marlene, termina. 
–Lo tengo muy claro en el pensamiento pero no sé como expresarlo con palabras. 
–Sigue intentándolo. Necesito saberlo. 
–Lo dices de un modo que no puedo evitar el pensamiento de que te sientes culpable... 

como si el yerro fuese tuyo. 
–¿Por qué? ¿Qué crees que he hecho? 
–Te lo oí decir una vez, cuando estabas en el observatorio. Miraste a Némesis y entonces 

me pareció que Némesis estaba relacionada con ello. Así pues, pregunté a la computadora lo 
que significaba Némesis, y ella me lo dijo. Es algo que destruye sin piedad, algo que inflige 
castigo Némesis es la venganza. 

–Eso no fue lo que motivó el nombre –exclamó Insigna. 
–Tú la bautizaste –dijo Marlene serena e inexorable. 
Eso no era ya ningún secreto desde que dejaron atrás el Sistema Solar. Por entonces 

Insigna había aceptado el mérito de haberla descubierto y bautizado. 
–Precisamente porque la bauticé, sé que ése no fue el motivo de que le diera el nombre. 
–Entonces ¿por qué te sientes culpable, madre? 
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(Silencio... Más vale así si no quieres decir la verdad.) 
Insigna dijo al fin: 
–¿Cómo supones que se destruirá la Tierra? 
–No lo sé, pero creo que tú sí lo sabes, madre. 
–Estamos jugando a los despropósitos, Marlene, de modo que vamos a dejarlo por ahora. 

Sin embargo, quiero asegurarme de que comprendas bien que no debes hablar de esto a 
nadie... y tampoco de tu padre. Que no volverás a mencionar ese disparate sobre la 
destrucción de la Tierra. 

–Si no quieres que lo haga no lo haré, claro está; pero lo de la destrucción no es un 
disparate. 

–Yo digo que lo es. Lo definiremos como disparate. 
Marlene asintió. 
–Creo que saldré a observar un rato –dijo con aparente indiferencia–. Después me iré a la 

cama. 
–¡Muy bien! 
Insigna miro cómo su hija se marchaba. 
Culpable, pensó. Me siento culpable. Lo llevo escrito en la cara como una bandera de 

brillantes colores. Cualquiera que me mire puede verlo. No, cualquiera no. Sólo Marlene. 
Ella tiene ese don. 

Marlene había de tener algo para compensar todas sus carencias. 
La inteligencia no era suficiente. No ofrecía la necesaria compensación, así que poseía 

ese don de interpretar las expresiones, las entonaciones, los rictus casi imperceptibles, de 
modo que ningún secreto estaba seguro ante ella. 

¿Desde cuando habría guardado para sí ese peligroso atributo? 
¿En qué momento lo habría sabido? ¿Sería algo que se acrecentaba con la edad? ¿Por qué 

le permitía ella surgir ahora, para atisbar desde detrás de la cortina que parecía haber tenido 
corrida sobre él, y para usarlo como un proyectil contra su madre?.¿Sería porque Aurinel la 
había rechazado de forma definitiva y, en consecuencia, ella daba golpes a ciegas? 

Culpable, pensó Insigna. ¿Por qué no habría de sentirme culpable? Toda la culpa es mía. 
Debiera haberlo sabido desde el principio, desde el instante del descubrimiento... pero no 
quise saberlo. 
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VI. APROXIMACIÓN 

 
11 

 
¿Cuándo lo había sabido? ¿Desde el instante en que dio el nombre de Némesis a la 

estrella? ¿Había intuido lo que era y lo que significaba?¿Le había puesto nombre, según 
costumbre, sin pensamientos preconcebidos? 

Cuando ella vio por primera vez la estrella, el acto del descubrimiento fue lo único que 
contó. En su cabeza no quedaba espacio para nada que no fuera la inmortalidad. Era su 
estrella. La estrella de Insigna. Había estado tentada de llamarla así. ¡Qué excelso había 
sonado aquello, a pesar de que ella lo rechazara a regañadientes haciendo una mueca de falsa 
modestia! ¡Y cuán insoportable sería ahora si ella hubiese caído en la trampa! 

Tras el descubrimiento llegó la tremenda exigencia del secreto por parte de Pitt, y luego 
los preparativos febriles para la Partida. ¿Sería así como se la llamaría a algún día en los 
libros de historia? ¿La Partida? ¿Capitalizada? 

Más tarde, después de la Partida, hubo dos años en los que la nave saltó sin cesar dentro y 
fuera del hiperespacio... Mas los cálculos interminables inherentes a esa hiperasistencia 
requerían sin cesar datos astronómicos cuya aportación estaba supervisada por ella. La 
densidad y composición de la materia interestelar era absorbente por sí sola... 

Ella no había podido pensar con detalle sobre Némesis en ningún instante de esos cuatro 
años; no le había sido posible apuntar ni una vez hacia lo evidente. 

¿Era posible eso? ¿O era que se retraía, sencillamente, de lo que no quería ver? ¿No se 
habría refugiado, de forma deliberada, en el secreto; en la huida y en la agitación que se le 
ofrecían? 

Pero llegó un tiempo en que el último período hiperespacial se quedó atrás, cuando ellos 
desaceleraron durante un mes mediante una granizada inicial de átomos de hidrógeno a los 
que golpearon con tal velocidad que se convirtieron en partículas de rayos cósmicos. 

Ningún vehículo espacial ordinario habría podido aguantar aquello; pero Rotor estaba 
envuelto en una gruesa capa de tierra que había sido reforzada para la travesía y que absorbía 
las partículas. 

Uno de los hiperespacialistas le había asegurado que llegaría un tiempo en que sería 
posible penetrar y abandonar el hiperespacio a velocidades ordinarias. 

–Habiendo hiperespacio en primer lugar –le había dicho el hombre–, no se requiere una 
nueva penetración conceptual. Todo es cuestión de ingeniería. 
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¡Tal vez! Sin embargo, los restantes hiperespacialistas consideraron la noción como un 
escape de estrella. 

Cuando vislumbró la espantosa verdad, Insigna corrió a Pitt. Este había tenido poco 
tiempo para ella en el año anterior, lo cual le parecía comprensible. Había cierta tensión que 
se hacía más evidente a medida que aumentaba la agitación del viaje y la gente descubría que 
dentro de unos meses estaría en la vecindad de otra estrella. Entonces tendría el problema 
constante de la supervivencia durante un largo período, y cerca de una extraña estrella enana 
roja sin la menor garantía de que hubiera material planetario suficiente que sirviera como 
fuente de recursos y, por descontado, como lugar para vivir. 

Janus Pitt no tenía ya el aspecto de un hombre joven aunque su pelo fuera todavía oscuro 
y su rostro estuviese terso. Habían transcurrido sólo cuatro años desde que Insigna fue a él 
con la noticia sobre la existencia de Némesis. No obstante, sus ojos tenían una mirada huidiza, 
como si tuviera la impresión de que le habían arrebatado el jubiloso entusiasmo y sus 
inquietudes quedaban desnudas ante el mundo. 

Él era ya comisario electo. Quizás eso fuera la causa de muchas de sus preocupaciones; 
pero ¿quién podría asegurarlo? Insigna no había conocido nunca el poder auténtico... ni la 
responsabilidad que le acompañaba; aunque algo le decía que eso ejercería la presión 
suficiente para amargar la vida de quien lo tuviera. 

Pitt le sonrió distraído. Ambos se habían visto forzados a estar unidos cuando compartían 
un secreto en el que, al principio, nadie y luego casi nadie participaba. Ellos habían hablado 
sin reservas cuando no podían hacerlo con ninguna otra persona. Sin embargo, después de la 
Partida, al revelarse el secreto, los dos se habían distanciado otra vez. 

–Janus –dijo ella–, existe algo que me está corroyendo y por eso he decidido venir a ti. Se 
trata de Némesis. 

–¿Hay algo nuevo? ¡No puedes decirme ahora que no está donde pensabas! Pues se halla 
ahí mismo, a menos de dieciséis billones de kilómetros. Podemos verla. 

–Sí, lo sé. Pero cuando la descubrí a una distancia de dos años luz largos, di por supuesto 
que era una estrella acompañante, que Némesis y el Sol estaban trazando círculos alrededor 
de un centro de gravedad común. Una cercanía tan patente sería casi dramática. 

–Muy bien. ¿Y por qué no pueden ser dramáticas las cosas de cuando en cuando? 
–Porque, pese a esa cercanía, a todas luces está claro que dista demasiado para ser una 

estrella acompañante. La atracción gravitatoria entre Némesis y el Sol es debilísima, tan débil 
que las perturbaciones gravitatorias de otras estrellas vecinas harían inestable la órbita. 

–Pero Némesis está ahí. 
–Sí, más o menos entre nosotros y Alpha Centauri. 
–¿Qué tiene que ver con esto Alpha Centauri? 
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–El hecho es que Némesis no dista de Alpha Centauri mucho más que del Sol. También 
podría ser una estrella acompañante de Alpha Centauri. Lo más probable, cualquiera que sea 
su sistema, es que la presencia de otra estrella está alterándola ahora o la ha alterado ya. 

Pitt miró pensativo a Insigna y tamborileó con los dedos sobre el brazo de su butaca. 
–¿Cuánto tiempo requiere Némesis para dar una vuelta alrededor del Sol... suponiendo 

que sea su acompañante? 
–No lo sé. Tendría que trabajar con su órbita. Debiera haberlo hecho antes de la Partida, 

pero entonces habían muchas otras cosas que me ocupaban, y ahora también... pero no tengo 
disculpa. 

–Bueno, haz un cálculo aproximado. 
Tras breve reflexión, Insigna dijo: 
–Si es una órbita circular, Némesis requerirá unos cincuenta millones de años para dar 

una vuelta alrededor del Sol o, si queremos ser más exactos, alrededor del centro de gravedad 
del sistema mientras el Sol hace un circuito similar. La línea entre los dos, al tiempo que se 
mueven, pasará siempre por ese centro. Por otra parte, si Némesis sigue una órbita 
eminentemente elíptica y se encuentra ahora en su punto más distante... como debe ser, pues 
si se aventurara más lejos ya no sería, como es lógico, una estrella acompañante... entonces 
será tan sólo, quizá, veinticinco millones de años. 

–Así pues, la última vez que Némesis ocupó esa posición, más o menos entre Alpha 
Centauri y el Sol, Alpha Centauri debió de haber tenido una posición muy diferente a la que 
tiene ahora. Alpha Centauri se movería entre veinticinco y cincuenta millones de años, ¿no es 
verdad? ¿Cuánto sería eso? 

–Una buena fracción de un año luz. 
–¿Significaría eso que ésta es la primera vez que dos estrellas se disputan a Némesis? ¿Y 

que habría estado trazando círculos pacíficamente hasta ahora? 
–Ni la menor probabilidad, Janus. Incluso si descartas a Alpha Centauri, hay otras 

estrellas. Ahora puede haber llegado una estrella; pero tiene que haber otra a una distancia 
interferente en alguna  parte de su órbita en el pasado. La órbita es inestable, eso es todo. 

–Entonces ¿qué está haciendo aquí, en nuestra vecindad, si no traza una órbita alrededor 
del Sol? 

–Exacto –dijo Insigna. 
–¿Qué quieres decir con “exacto”? 
–Si trazamos una órbita alrededor del Sol se movería a una velocidad, referida al Sol, de 

ochenta o cien metros por segundo, según sea la masa de Némesis. Eso es un movimiento 
muy lento para una estrella, y por tanto parecería ocupar el mismo sitio durante largo tiempo. 
En consecuencia, permanecería largo tiempo detrás de la nube, sobre todo si ésta se mueve en 
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la misma dirección referida al Sol. Con un movimiento tan lento y una luz tan amortiguada, 
no es de extrañar que no se le haya visto hasta ahora. Sin embargo... 

Insigna hizo una pausa. 
Pitt, que no parecía esforzarse por disimular su enorme interés, suspiró y dijo: 
–¡Vamos! ¿Por qué no vas al grano? 
–Bien, si no traza una órbita alrededor del Sol, estará sujeta a un movimiento 

independiente cuya velocidad referida al Sol será de cien kilómetros por segundo 
aproximadamente. Es decir, mil veces más rápida que si estuviera en órbita. En estos 
momentos, se halla en nuestra vecindad; pero seguirá moviéndose, pasará al Sol y no volverá 
nunca más. Ahora bien, sea como sea, permanece detrás de la nube y apenas se aparta de su 
posición. 

–¿Cómo puede suceder tal cosa? 
–Hay una dirección en la que puede moverse a buen ritmo; sin embargo no parece 

apartarse de su posición en el cielo. 
–¡No me digas que está vibrando hacia delante y hacia atrás! 
Insigna curvó los labios. 
–Por favor, Janus, no intentes bromear conmigo. Eso no tiene gracia. Némesis podría 

estar moviéndose más o menos directamente hacia el Sol. No oscilaría a derecha y a 
izquierda de forma que no parecería cambiar de posición, pero vendría hacia nosotros, es 
decir hacia el sistema Solar. 

Pitt la miró atónita. 
–¿Hay pruebas de eso? 
–Todavía no. No hubo ninguna razón para tomar el espectro de Némesis cuando fue 

descubierta Sólo después de observar el paralaje el análisis espectral hubiera tenido sentido; 
y por entonces no se me ocurrió hacerlo. Si mal no recuerdo, me pusiste a la cabeza del 
proyecto Sonda Lejana, y me dijiste que desviara la atención general de Némesis. Por 
aquellas fechas no pude disponer un análisis espectral minucioso, y desde la Partida... Bueno, 
no lo he hecho. Pero ahora investigaré ese asunto, puedes estar seguro. 

–Permíteme una pregunta. ¿No se produciría el mismo efecto de inmovilidad si Némesis 
se alejase “directamente” del Sol? Hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que se 
mueva hacia el Sol o se aleje de él, ¿no es cierto? 

–El análisis espectral nos lo dirá. Una desviación roja de las líneas espectrales significará 
que hay una recesión; una desviación violeta, aproximación. 

–Pero ya es demasiado tarde. Si tomas ese espectro, te dirá que se nos está aproximando, 
porque nosotros nos aproximamos a ella. 
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–Ahora mismo yo no tomaría el espectro de Némesis. Si se aproxima al Sol, éste se 
aproximará ella, y nosotros tendremos presente nuestra velocidad. Además, estamos 
reduciendo velocidad, y dentro de un mes o así nos moveremos con tanta lentitud que nuestro 
movimiento no alterara de forma notable los resultados espectrométricos. 

Durante medio minuto Pitt pareció ensimismarse mirando fijamente la despejada mesa 
mientras su mano golpeaba parsimoniosa la terminal de la computadora. Por fin dijo sin 
molestarse en levantar la vista:  

–No. No es necesario hacer esas observaciones. No quiero que te preocupes más por ese 
asunto, Eugenia. Es un problema inexistente, así que olvídalo. 

Agitó la mano indicándole con claridad que podía irse. 
 

12 
 
El aliento de Eugenia dejó oír un sonido sibilante cuando tuvo que pasar por la nariz de 

ventanillas coléricamente apretadas. Ella dijo con voz ronca: 
–¿Cómo te atreves, Janus? ¿Cómo te atreves? 
–¿Atreverme a qué? –inquirió ceñudo Pitt. 
–¿Cómo te atreves a ordenarme que salga de tu despacho? ¿Me tomas por un mecánico de 

computadora? Si yo no hubiese descubierto Némesis, nosotros no estaríamos aquí. Tú no 
serías comisario electo. Némesis es mía. Yo tengo algo que decidir al respecto. 

–Némesis no es tuya. Es de Rotor. Así que, por favor, vete ahora y déjame despachar los 
asuntos del día. 

–Janus –dijo ella alzando la voz–, te digo una vez más, con toda probabilidad, Némesis se 
mueve hacia nuestro Sistema solar. 

–Y yo te digo una vez más que hay sólo un cincuenta por ciento de probabilidades de que 
sea así. E incluso si se encamina hacia el Sistema Solar... que ya no es el “nuestro” sino el 
“suyo”... no me digas que va a chocar con el Sol. No te creeré si lo dices. En su historia de 
casi cinco billones de años, el Sol no se ha encontrado jamás con una estrella, ni siquiera de 
lejos. Las probabilidades contra las colisiones estelares, incluso en las zonas relativamente 
abarrotadas de la Galaxia, son enormes. Yo no seré astrónomo, pero por lo menos sé eso. 

–Las probabilidades son solo probabilidades, Janus, no hechos fehacientes. Es 
concebible, pese a su improbabilidad, que Némesis y el Sol choquen; pero reconozco que eso 
es dificilísimo que ocurra. Lo malo es que una aproximación cercana, incluso sin colisión, 
podría ser funesta para la Tierra, 

–¿Qué significa una aproximación cercana? 
–No lo sé. Eso requeriría una gran labor con la computadora. 
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–Está bien. Entonces ¿qué sugieres si nos tomamos la molestia de hacer las 
observaciones y computadorizaciones necesarias, y si descubrimos que la situación está, en 
verdad, preñada de peligros para el Sistema Solar? ¿Se lo comunicaremos al Sistema Solar? 

–Pues... sí. ¿Qué otra cosa podríamos hacer? 
–¿Y cómo se lo comunicaríamos? No tenemos ningún medio de hipercomunicación. Y, 

aunque lo tuviéramos, ellos no poseen sistema alguno para recibir hipermensajes. Si 
enviamos un mensaje luminal de cualquier otro tipo... luz, microondas, neutrinos 
modulados... se requerirán dos años para alcanzar la Tierra, suponiendo que tengamos un 
destello lo bastante intenso o lo bastante coherente. Y aun así, ¿cómo nos enteraríamos de 
que les había llegado? Si lo recibiesen y se molestaran en contestar, esa respuesta requeriría 
otros dos años para estar aquí. ¿Y cuál sería el resultado final del aviso? Tendríamos que 
decirles dónde está Némesis y ellos verían que la información procede de esta dirección. 
Entonces, se perdería toda finalidad de nuestro secreto, el plan para establecer sin 
interferencias una civilización homogénea alrededor de Némesis. 

–Cualquiera que sea el coste, Janus, ¿serías capaz de no advertírselo? 
–¿A qué viene tanta preocupación? Aunque Némesis se moviera hacia el Sol, ¿cuánto 

tiempo tardaría en alcanzar el Sistema Solar? 
–Podría llegar a las cercanías del Sol dentro de cinco mil años. Pitt se respaldó en su 

butaca y examinó a Insigna con cierto regocijo irónico. 
–Cinco mil años. ¿Solo cinco mil años? Escucha, Eugenia, hace doscientos cincuenta 

años que el primer terrícola plantó el pie sobre la Luna. Han transcurrido dos siglos y medio 
y aquí estamos ante la estrella más próxima. A este ritmo, ¿dónde nos encontraremos dentro 
de otros dos siglos y medio? En cualquier estrella que se nos antoje. Y dentro de cinco mil 
años, cincuenta siglos, nos habremos diseminado por toda la Galaxia, salvo la presencia de 
otras formas de vida inteligente. Profundizaremos hacia otras galaxias. Cuando hayan 
transcurrido cinco mil años, la tecnología habrá progresado hasta el punto de que, si el 
Sistema Solar se encontrara en serias dificultades, todos sus establecimientos y su entera 
población planetaria podrían despegar hacia espacios más profundos y hacia otras estrellas. 

Insigna meneó la cabeza. 
–No creas que el progreso tecnológico significa poder vaciar el Sistema Solar con un 

simple ademán, Janus. Trasladar a billones de personas sin caos y sin una pérdida tremenda 
de vidas humanas; requerirá una larga preparación. Si ellos van a hallarse en peligro mortal 
de aquí a cinco mil años, necesitan saberlo “ahora”. Nunca es demasiado pronto para 
empezar a planificar. 

–Tienes muy buen corazón, Eugenia, así que te ofreceré un compromiso–dijo Pitt–. 
Supón que empleamos cien años para establecemos aquí, multiplicarnos y crear un racimo de 
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Establecimientos lo bastante fuertes y estables para encontrarnos seguros. Entonces 
podremos investigar el destino de Némesis y, si fuere necesario, advertir al Sistema Solar. 
Ellos tendrán todavía casi cinco mil años para prepararse. Sin duda un pequeño retraso de un 
siglo no tendrá resultados fatales. 

Eugenia suspiró.  
–¿Es ésa tu visión del futuro? ¿La Humanidad disputándose sin tregua las estrellas? 

¿Cada grupo pequeño intentando establecerse con supremacía sobre esta estrella o sobre 
aquélla? ¿Aborrecimiento, recelo y conflictos inacabables, similares a los que tuvimos en la 
Tierra durante milenios, extendiéndose por la Galaxia a lo largo de otros milenios más? 

–Mira, Eugenia, yo no tengo visión alguna. La Humanidad hará lo que plazca. Disputará, 
como dices, o establecerá, quizás un imperio galáctico, o hará cualquier otra cosa. Yo no 
puedo dictaminar lo que va a hacer la Humanidad ni pretendo darle forma. Para mí cuenta 
sólo este Establecimiento y este siglo para instalarlo en Némesis. 

Para entonces tú y yo estaremos muertos, a salvo, y nuestros sucesores resolverán el 
problema de advertir al Sistema Solar... si se hiciese necesario. Yo procuro ser razonable, no 
emocional, Eugenia. Tú eres también una persona razonable. Reflexiona sobre ello. 

Insigna lo hizo así. Estuvo sentada allí un buen rato mirando sombría a Pitt mientras éste 
esperaba con una paciencia casi exagerada. 

Por fin ella dijo: 
–Está bien. Comprendo tu punto de vista. Continuaré analizando el movimiento de 

Némesis referido al Sol. Quizá podamos olvidar todo este asunto. 
–No. –Pitt alzó un dedo amonestador–. Recuerda lo que te he dicho antes. No se harán 

esas observaciones. Si resulta que el Sistema Solar está en peligro, no habremos ganado nada. 
Entonces deberemos hacer lo que insisto que hagamos en cualquier caso: pasar un siglo 
fortaleciendo la civilización de Rotor: Por el contrario, si descubres que hay riesgo, la 
conciencia te remorderá, te consumirán la aprensión, y la culpabilidad. La noticia se 
propalará y debilitará la resolución de los rotorianos, muchos de los cuales son tan 
sentimentales como tú. Entonces perderemos una gran coyuntura. ¿Me entiendes? 

Insigna guardó silencio, y él añadió: 
–Bien. Ya nos veremos. 
Una vez más, el gesto de la mano le indicó claramente que debía marcharse. 
Esta vez Insigna se fue, y Pitt, mirándola marchar, pensó: se está volviendo insoportable. 
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VII. ¿DESTRUCCIÓN? 

 
13 

 
Marlene observó a su madre con mirada de búho. Puso buen cuidado en mantener una 

expresión inane, pero dentro sintió complacencia y sorpresa. Al fin su madre le había 
relatado los acontecimientos referentes a su padre y al comisario Pitt. Estaba siendo tratada 
como una persona adulta. 

Marlene dijo: 
–Yo habría estudiado los movimientos de Némesis sin tener en cuenta lo que dijera el 

comisario Pitt, madre; pero veo que tú no lo hiciste así. Tu sensación de culpabilidad lo 
evidencia. 

–Puedo habituarme a la sensación de que llevo la culpabilidad como una etiqueta en la 
frente –respondió Insigna. 

–Nadie oculta sus sentimientos –comentó Marlene–. Si se observa bien, serán siempre 
perceptibles, otros no podrían hacerlo. Marlene lo había aprendido poco a poco y con gran 
dificultad. Las personas no miraban, no se apercibían, no se preocupaban. Ellas no vigilaban 
los rostros y los cuerpos, los sonidos, las actitudes y los pequeños hábitos nerviosos. 

–A decir verdad, Marlene, no debieras observar así –dijo Insigna como si sus 
pensamientos siguieran cursos paralelos; pasó un brazo por la espalda de la chica para 
atenuar la posible aspereza de sus palabras–. Las personas se ponen nerviosas cuando esos 
enormes ojos oscuros tuyos las contemplan inquisitivos. Respeta la intimidad de la gente.. 

–Sí, madre –dijo Marlene mientras percibía sin esfuerzo que Eugenia intentaba 
protegerse, pues se ponía nerviosa preguntándose cuanto revelaba sin querer en cada 
momento. 

Entonces Marlene preguntó: 
–¿Cómo se explica que, no obstante todos tus sentimientos de culpabilidad acerca del 

Sistema Solar, no hicieses nada? 
–Hay varias razones, Molly. 
“Molly” no, pensó angustiada Marlene. ¡Marlene! ¡Marlene! ¡Marlene! Tres sílabas. 

Acentuada la segunda. ¡Ya soy mayor! 
–¿Qué razones? –inquirió malhumorada.  
¿Es que su madre no podía percibir la oleada de hostilidad que la invadía cuando 

empleaba ese apelativo infantil? Sin duda le retorcía las facciones, le hacía contraer los ojos, 
le agitaba los labios. ¿Por qué no se fijaba la gente? ¿Por qué no miraba? 
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–Para empezar, Janus Pitt fue muy convincente. Por mucha hostilidad que sientas hacia 
ellos, él te convence siempre de que tiene muy buenas razones para respaldar sus puntos de 
vista. 

–Si eso es cierto, madre, debe de ser un hombre extraordinariamente peligroso. 
Insigna pareció desligarse de sus pensamientos para lanzar una mirada curiosa a su hija.  
–¿Por qué dices eso? 
–Todo punto de vista puede estar respaldado por buenas razones. Si alguien las capta 

aprisa y las presenta de forma convincente, podrá persuadir a cualquiera de cualquier cosa, y 
eso es peligroso. 

–Reconozco que Janus Pitt posee esa facultad. Me sorprende que entiendas de estas 
cosas. 

Marlene pensó: Porque tengo sólo quince años y tú estás habituada a considerarme una 
niña. 

En voz alta manifestó: 
–Se aprende mucho observando a las personas. 
–Si; pero recuerda lo que te he advertido. Controla esa vigilancia. 
–Jamás. 
–Así que el señor Pitt te persuadió. 
–Me hizo ver que no es perjudicial esperar un poco. 
–¿Y tú no sentiste siquiera la curiosidad de estudiar Némesis y comprobar con exactitud 

hacia dónde se dirige? Deberías haberla sentido. 
–La sentí; pero eso no es tan fácil como te imaginas. El Observatorio se halla en 

funcionamiento constante. Tienes que esperar tu turno para utilizar los instrumentos. Aunque 
yo sea jefe, no puedo emplearlos a mi antojo. Así que cuando alguien los utiliza, no puedo 
mantenerlo en secreto. Todos sabemos para qué y por qué se usan.  

Había muy pocas posibilidades de que yo pudiera elaborar un espectro bien detallado de 
Némesis y de Sol y de utilizar la computadora del Observatorio para los indispensables 
cálculos, sin que la gente supiera al instante lo que estaba haciendo. Asimismo sospecho que 
Pitt ha destacado unas cuantas personas en el Observatorio para vigilarme.  

Si yo me pasara de la raya, él lo sabría al instante. 
–Pero no podría hacerte nada por eso, ¿verdad? 
–No podría hacerme fusilar por traición, si es a lo que te refieres... Pero podría quitarme 

de mi cargo en el Observatorio y hacerme trabajar en las granjas. Lo cual no me gustaría nada. 
Un poco después de que yo tuviera mi breve charla con Pitt, descubrimos que Némesis tiene 
un planeta... o una estrella acompañante. Hasta el presente día, seguimos sin decidir cómo la 
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llamaremos. Las separaba tan sólo una distancia de cuatro millones de kilómetros, y el objeto 
acompañante no radiaba lo más mínimo en la luz visible. 

–Estás hablando de Megas, ¿verdad, madre? 
–Sí. Es una palabra antigua que significa “grande”, y para un planeta es muy grande, 

bastante más que el planeta más grande del Sistema Solar, Júpiter. Pero muy pequeña para 
una estrella. Algunos creen que Megas es una enana parda –se interrumpió y, contrayendo los 
ojos, escrutó a su hija como si dudara de pronto de su capacidad para asimilar esos datos–. 
¿Sabes lo que es una enana parda, Molly? 

–Me llamo Marlene, madre. 
Insigna se sonrojó un poco. 
–Si. Siento que se me olvide algunas veces. No puedo evitarlo ¿sabes? Hubo un tiempo 

en el que tuve una querida niñita que se llamaba Molly. 
–Lo sé. Y la próxima vez que yo tenga seis años podrás llamarme Molly cuanto quieras. 
Insigna se rió. 
–¿Sabes lo que es una enana parda, Marlene? 
–Lo sé, madre. Una enana parda es un cuerpo pequeño semejante a una estrella con una 

masa demasiado pequeña para desarrollar temperaturas y presiones que desencadenan la 
fusión del hidrógeno en su interior; pero con la masa suficiente para ocasionar reacciones 
secundarias que la mantengan caliente. 

–Exacto. No esta nada mal. Megas se halla en la divisoria. No es un planeta muy caliente 
ni una enana parda muy apagada. No irradia luz visible pero tiene ricas emisiones en la zona 
infrarroja. No se asemeja a nada de lo que hemos estudiado. Fue el primer cuerpo planetario 
extrasolar... Es decir, el primer planeta fuera del Sistema Solar que hemos sido capaces de 
estudiar con detalle, y el Observatorio quedó inmerso en él. Yo no habría tenido la menor 
oportunidad de trabajar sobre el movimiento de Némesis aunque hubiese querido y, para 
decirte la verdad, me olvidé de ello por aquel tiempo. Megas me interesó tanto como a todo el 
mundo, ¿comprendes? 

Marlene gruñó. 
–Resultó que fue el único cuerpo planetario importante girando alrededor de Némesis: 

pero eso fue suficiente. Tenía cinco veces la masa... 
–Lo sé, madre. Cinco veces la masa de Júpiter y una trigésima parte de la masa de 

Némesis. La computadora me enseñó eso hace mucho. 
–Claro, querida. Y no es más habitable que Júpiter: menos si acaso. Ello nos decepcionó 

al principio, a pesar de que no esperáramos un planeta habitable girando alrededor de una 
estrella enana roja. Si un planeta estuviera lo bastante cerca de una estrella como Némesis, la 
influencia de las mareas le forzaría a dar la misma cara a Némesis en todo tiempo. 
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–¿No es eso lo que hace Megas, madre? ¿Quiero decir, mirando siempre con una cara a 
Némesis? 

–Si, lo hace, lo cual significa que tiene un lado cálido y otro frío, con el cálido muy 
caliente. Podría estar al rojo vivo si no fuera porque la circulación de su densa atmósfera 
tiende a igualar algo las temperaturas. 

Por ese motivo y por el calor interno de Megas, incluso el lado frío está muy caliente. 
Hubo muchas cosas acerca de Megas que fueron únicas en la experiencia astronómica. Y 
entonces descubrimos que Megas tenía un satélite o, si prefieres conceptuar a Megas como 
una estrella muy pequeña, tenía un planeta... Erythro. 

–Alrededor del cual gira Rotor, lo sé. Pero, madre, han pasado once años desde que hubo 
todo ese alboroto acerca de Megas y Erythro. ¿No has conseguido, a lo largo de ese tiempo, 
echar una ojeada a los espectros de Némesis y del Sol? ¿No has hecho tus pequeñas 
conjeturas? 

–Bueno... 
–Sé que las has hecho –se apresuró a decir Marlene. 
–¿Por mi expresión? 
–Por todo acerca de ti. 
–Puedes llegar a ser una persona muy incómoda, Marlene. Si, las he hecho. 
–¿Y qué? 
–Si, se encamina hacia el Sistema Solar. 
Hubo una pausa. Luego Marlene dijo muy bajo: 
–¿Y lo golpeará? 
–No, según revelan mis cifras. Estoy segura de que no golpeará al Sol, ni a la Tierra y, en 

definitiva, a ninguna parte significativa del Sistema Solar. Pero no necesitará hacerlo, 
¿comprendes? Aun en el caso de que pase de largo, destruirá, probablemente, a la Tierra. 

 
14 

 
 Para Marlene estuvo muy claro que a su madre no le agradaba hablar de la destrucción de 

la Tierra, que había fricciones internas cuyo influjo la hacían reprimirse en su conversación, 
y que por su gusto, cesaría de hablar al instante. 

La expresión del rostro, la forma de apartarse un poco de ella como si quisiera marcharse, 
su manera de lamerse con delicadeza los labios como si quisiera quitarse el mal gusto de las 
palabras... Todos estos fueron datos esclarecedores para Marlene. 

Pero ella no quiso que su madre se interrumpiera. Necesitaba saber más. 
–Si Némesis pasa de largo –dijo con tono suave–, ¿cómo destruirá la Tierra? 
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–Déjame explicártelo. La Tierra gira alrededor del Sol, lo mismo que Rotor gira 
alrededor de Erythro. Si en el Sistema Solar estuviesen solos la Tierra y el Sol, la Tierra 
seguiría la misma trayectoria casi eternamente. Digo “casi” porque, según se sabe, irradia 
ondas gravitatorias que merman su momento y le hacen dar vueltas con muchísima lentitud 
hacia el Sol. Podemos desentendemos de eso. Hay otros factores interferentes, porque la 
Tierra no está sola. La Luna, Marte, Venus, Júpiter y todo objeto en la vecindad la atrae. Esa 
atracción es ínfima comparada con la del Sol, de modo que la Tierra permanece más o menos 
en su órbita. Ahora bien, las atracciones menores que varían de forma complicada en 
dirección e intensidad, a medida que los diversos objetos se mueven, introducen cambios 
menores en la órbita de la Tierra. La Tierra se mueve lentamente hacia dentro y hacia fuera, 
su inclinación axial vira y cambia levemente su sesgo, la excentricidad se altera algo y así 
sucesivamente. Se puede demostrar, y se ha demostrado, que todos esos cambios menores 
son cíclicos. No progresan en una dirección sino que se mueven hacia delante y hacia atrás. 
Ello significa que la Tierra, en su órbita alrededor del Sol, se estremece un poco de doce 
formas diferentes. Todos los cuerpos del Sistema Solar se estremecen del mismo modo. Los 
estremecimientos de la Tierra no le impiden sustentar la vida. En los peores momentos puede 
haber una edad glacial o una desaparición del hielo con el consiguiente descenso o ascenso 
del nivel del mar; no obstante, la vida ha sobrevivido a todo durante más de tres billones de 
años. Pero, supongamos ahora que Némesis se precipita y pasa de largo, que no se acerca más 
de un mes luz o  algo así. Eso seria menos de un trillón de kilómetros. Requeriría numerosos 
años para pasar... y, al hacerlo, propinaría un empujón gravitatorio al sistema. Le haría 
estremecerse de forma notable; pero luego, cuando hubiese pasado, los estremecimientos 
menguarían. 

–Pareces creer que sería mucho peor de lo que dejas entrever –observó Marlene–. ¿Por 
qué ha de ser tan malo que Némesis propine un pequeño estremecimiento adicional al 
Sistema Solar si después se ha de normalizar todo otra vez? 

–Bien, ¿se normalizará otra vez en el mismo sitio exactamente? Ése es el problema. Si la 
posición de equilibrio de la Tierra es un poco diferente... un poco más distante del Sol, un 
poco más cercana, si su órbita es un poco más excéntrica y su eje está un poco más inclinado, 
o menos... ¿cómo afectará eso al clima terrestre? Un cambio mínimo podría convertirla en un 
mundo inhabitable. 

–¿No te es posible calcularlo por anticipado? 
–No. Rotor no es un buen lugar para hacer cálculos. Él se estremece también... y no poco. 

Se requeriría mucho tiempo y harían falta considerables cálculos para deducir desde aquí, 
con precisión, por medio de mis observaciones, la trayectoria que sigue Némesis... Y no 
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estaremos seguros hasta que ésta llegue mucho más cerca del Sistema Solar, lo cual ocurrirá 
mucho después de que yo esté muerta. 

–Así que no puedes decir, de un modo exacto, lo cerca que pasará Némesis del Sistema 
Solar. 

–Resulta casi imposible calcularlo Es preciso tener presente el campo gravitatorio de 
cada estrella cercana a menos de doce años luz. Al fin y al cabo, el menor efecto no calculado 
puede ocasionar tal desviación en unos dos años luz, que el paso calculado ya como una 
colisión, o poco menos, sea un fallo total. O viceversa. 

–El comisario Pitt dice que todas las personas que se hallan en el Sistema Solar podrán 
abandonarlo, si lo desean, cuando llegue Némesis. ¿Es cierto? 

–Podría serlo. Pero ¿cómo puede vaticinar nadie lo que sucederá dentro de cinco mil 
años? ¿Qué giros históricos tendrán lugar y cómo afectarán a la cuestión? Sólo cabe esperar 
que todo el mundo salga y se ponga a salvo. 

–Aunque no se les advierta, lo averiguarán por sí mismos –opinó Marlene sin la necesaria 
confianza en sí misma para hacer notar a su madre el truismo astronómico–. Tienen que 
hacerlo. Némesis se acercará cada vez más y, al cabo de algún tiempo, se hará inconfundible, 
y ellos podrán calcular su trayectoria con mucha más exactitud cuando esté más cerca. 

–Pero dispondrán de mucho menos tiempo para preparar su escape... si fuere necesario. 
Marlene se miró la punta de los pies y dijo: 
–No te enfades conmigo, madre. Pero me parece que sigues descontenta, e incluso en el 

caso de que todos salgan del Sistema Solar y se pongan a salvo. Hay otra cosa que no te gusta. 
Por favor, dímela. 

–No me gusta que todo el mundo abandone la Tierra. La idea no me agrada aunque lo 
hagan de forma ordenada con suficiente antelación y sin bajas. No quiero que se abandone a 
la Tierra. 

–Supón que sea necesario. 
–Entonces se hará. Me inclino ante lo inevitable. Pero no por eso ha de gustarme. 
–¿Te sientes sentimental acerca de la Tierra? Estudiaste allí, ¿verdad? 
–Me licencié en Astronomía allí. No me gustó la Tierra; pero eso no importa. Es lugar 

donde se han originado los seres humanos. ¿Sabes lo que quiero significar, Marlene? Aunque 
no me gustara mucho cuando estaba allí sigue siendo el mundo en el que la vida se desarrolló 
a lo largo de los eones. Para mí no es solo un mundo sino también una idea, una abstracción. 
Quiero que siga existiendo por amor al pasado. No sé si puedo aclararlo más. 

–Padre era terrícola –recordó Marlene. 
Insigna apretó un poco los labios. 
–Y volvió a la Tierra. 
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–Así lo dijo el registro. Supongo que lo haría. 
–Entonces yo soy terrícola a medias. ¿No es así? 
Insigna frunció el ceño. 
–Todos nosotros somos personas de la Tierra, Marlene. Mis tatarabuelos vivieron en la 

Tierra toda su vida. Mi bisabuela nació en la Tierra. Todos, sin excepción, descendemos de 
gente de la Tierra. Y no sólo los seres humanos. Cada partícula de vida, desde un virus hasta 
un árbol, procede de la vida terrestre. 

Marlene dijo: 
–Pero sólo lo saben los seres humanos. Y algunos están más cercanos que otros. ¿Piensas 

a veces en padre incluso ahora? –Marlene levantó la vista por un instante y al ver el rostro de 
su madre dio un respingo–. No es asunto mío. Eso es lo que ibas a decirme. 

–Así lo había sentido; pero no he de dejarme guiar por mis sentimientos. Después de todo, 
tú eres su hija. Si, pienso en él algunas veces.  

Hizo un leve encogimiento de hombros. 
Tras una pausa Insigna añadió. 
–¿Y tú, piensas en él, Marlene? 
–No tengo nada en lo que pueda pensar. No lo recuerdo. Nunca he visto un holograma ni 

nada. 
–No, no tiene sentido... 
–Pero cuando yo era más pequeña solía preguntarme por que algunos padres 

permanecían con sus hijos cuando tuvo lugar la Partida, y otros no. Pensé que los que no se 
marchaban quizá no tenían cariño a sus hijos y que padre no me lo tenía a mí. 

Insigna la miró fijamente. 
–Nunca me contaste eso. 
–Fue un pensamiento privado cuando yo era pequeña. Pero, al hacerme mayor supe que 

eso era más complicado de lo que parecía. 
–No deberías haber pensado así nunca. No es cierto. Yo te lo habría demostrado si 

hubiese tenido la más mínima idea de... 
–A ti no te gusta hablar sobre esos tiempos, madre. Y lo entiendo. 
–Lo habría hecho de todas formas si hubiese conocido esas ideas tuyas; si hubiese podido 

leer en tu cara como tú lo haces en la mía. El te quería. Y te habría llevado consigo si se lo 
hubiese permitido. La culpa de que vosotros dos estéis separados es mía, de verdad. 

–Suya también. Él debiera haberse quedado con nosotras. 
–Bueno, debiera, pero ahora que los años han pasado puedo ver y entender sus problemas 

un poco mejor que entonces. Después de todo, yo no estaba abandonando mi casa; mi mundo 
venía conmigo. 
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Tal vez esté a dos años luz de la Tierra, pero estoy todavía en casa, en Rotor, donde nací. 
Para tu padre era diferente; él nació en la Tierra, no en Rotor, y supongo que no pudo soportar 
la idea de abandonarla por completo y para siempre. También pienso en ello algunas veces. 
Aborrezco la idea de que la Tierra quede desierta. Hay billones de personas a las que se les 
rompería el corazón si la abandonaran. 

Por un momento, hubo silencio entre ambas. Luego, Marlene dijo: 
–Me pregunto ¿qué estará haciendo padre ahora mismo allá en la Tierra? 
–¿Cómo podría decírtelo, Marlene? Veinte trillones de kilómetros es un camino largo, 

muy largo, y catorce años es un período también larguísimo. 
–¿Supones que vivirá todavía? 
–No podemos saber ni eso siquiera –repuso Insigna–. La vida puede ser muy corta en la 

Tierra –y como si se diera cuenta de que no estaba hablando para sí, agregó–. Estoy segura de 
que vive, Marlene. Tenía una salud excelente cuando se marchó. Ahora se estará 
aproximando a los cincuenta tan sólo –y murmuró enternecida–: ¿Le echas de menos, 
Marlene? 

Marlene negó con la cabeza. No puedes echar de menos lo que no has tenido nunca. 
Pero tú lo viste, madre, pensó. Y lo echas de menos. 
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VIII.   AGENTE 

 
15 

 
Aunque parezca extraño, Crile Fisher tuvo necesidad de habituarse a la Tierra... o 

volverse a habituar. No se le ocurrió que Rotor había llegado a ser una parte de él en 
cuestión de cuatro años escasos. Había sido su ausencia más larga de la Tierra pero no lo 
bastante para olvidarse de ella. 

Estaban el mero tamaño de la Tierra, el horizonte distante recortándose en el cielo y no 
volviéndose hacia arriba entre brumas. Estaban las multitudes, la gravedad inalterable, la 
sensación de una atmósfera abrumadora y desbocada, de temperatura ascendente y 
descendente, de naturaleza sin control. 

No era que él necesitase experimentar todo eso para sentirlo. Incluso cuando se 
encontraba en su alojamiento, sabía que aquello estaba ahí fuera, y la idea de los peligros 
que representaba impregnaba su espíritu, lo invadía por así decirlo. O podría ser que la 
habitación fuese demasiado pequeña, que estuviese demasiado abarrotada, y que el empuje 
del sonido resultara demasiado inconfundible, como si lo inyectaran a presión una multitud 
y un mundo decadentes. 

Era extraño que él hubiese añorado tanto la Tierra durante aquellos años en Rotor y que 
ahora, de vuelta a ella, echara de menos a Rotor con idéntica intensidad. ¿Se pasaría la vida 
queriendo estar donde no estaba? 

La luz de aviso destelló y el zumbido se dejó oír. Parpadeó... Las cosas en la Tierra 
tendían a parpadear; mientras que en Rotor todo era constante, de una eficacia casi 
agresiva. 

—Entre —dijo en voz baja pero lo bastante alta para activar el dispositivo de apertura. 
Garand Wyler entró (Fisher había adivinado que sería él) y lo miró con una expresión 

divertida. 
—¿Te has movido de ahí desde que me fui, Crile? 
—He ido de acá para allá. He comido. He pasado bastante tiempo en el baño. 
—Me alegro por ti. Eso significa que estás vivo aunque no lo parezcas. 
Hizo una amplia mueca. Piel tersa y bronceada, ojos oscuros, dientes blancos, pelo 

espeso y crespo. 
—¿Cavilando acerca de Rotor? —inquirió. 
—Pienso en él alguna vez que otra. 
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—Siempre me estoy proponiendo preguntar pero nunca me decido a hacerlo. Fue 
Blancanieves sin los siete enanos ¿verdad? 

—Blancanieves —dijo Fisher—. Nunca vi una persona negra allí. 
—En tal caso que tengan buen viaje. ¿Sabes que ellos se fueron? Fisher tensó los 

músculos y casi saltó de su asiento, pero resistió el impulso. Asintió. 
—Dijeron que lo iban a hacer. 
—Y dijeron la verdad. Se esfumaron. Les estuvimos observando mientras pudimos; 

captamos su radiación. Luego, cobraron velocidad con esa hiperasistencia suya y, en una 
fracción de segundo, cuando aún podíamos detectarlos con claridad, desaparecieron. Todo 
se cortó. 

—¿Los captaste cuando retornaron al espacio? 
—En varias ocasiones. Cada vez más débilmente. Viajaron a la velocidad de la luz, y 

después de tres destellos en el radar, al hiperespacio y vuelta al espacio, se encontraron 
demasiado lejos para que los captáramos. 

—Así lo eligieron —dijo con amargura Fisher—. Echaron a patadas los votos 
negativos... como yo. 

—Siento que no estuvieses allí. Debieras haberlo visto. Fue interesante contemplarlo. 
Como sabes, hubo algunos obstinados que insistieron hasta el último instante en que la 
hiperasistencia era un fraude, dijeron que todo estaba amañado por alguna razón. 

—Rotor tenía la Sonda Lejana. Ellos no podrían haberla enviado tan lejos como lo 
hicieron sin la hiperasistencia. 

—¡Amañado! Eso fue lo que dijeron los obstinados. 
—Fue genuino. 
—Sí, ahora lo reconocen. Todos ellos. Cuando Rotor se desvaneció en los 

instrumentos, no hubo ya ninguna explicación. Cada Establecimiento estuvo observando. 
Ningún error. Se desvaneció en todos los equipos de instrumentos al mismo tiempo. Lo 
más irritante es que no podamos saber a donde ha ido. 

—A Alpha Centauri, supongo. ¿Qué otro sitio si no? 
—La Oficina sigue pensando que tal vez no sea Alpha Centauri y que tú pudieras saber 

algo al respecto. Fisher pareció molesto. 
—Se me desproveyó de información durante todo el camino hacia la Luna y regreso. 

No he retenido nada. 
—Claro. Estamos enterados de eso. No es nada acerca de lo que sepas. Ellos quieren 

que hable contigo, de amigo a amigo, y compruebe si sabes alguna cosa que no creas saber. 
Puede surgir algo sobre lo que no hayas reflexionado. Estuviste cuatro años allí, casado, 
tuviste un hijo. No pudo haberte pasado inadvertido todo. 
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—¿Cómo que no? Si hubiesen tenido la más leve noción de que yo perseguía algo, me 
habrían dado la patada. El mero hecho de tener procedencia terrestre me convertía ya en 
terrible sospechoso. Si no me hubiese casado, probando así que me proponía ser rotoriano, 
me habrían despachado. Y en realidad, se me mantuvo a distancia de todo cuanto fuera 
susceptible de crítica o afectara a la sensibilidad. 

Fisher miró a lo lejos. 
—Y dio resultado. Mi mujer era sólo astrónomo. No pude elegir, compréndelo. No 

pude poner un anuncio en holovisión proclamando mi deseo de entablar relaciones con una 
señorita que fuese hiperespacialista. Si hubiese conocido a alguna, habría hecho todo lo 
posible para engancharla bien aunque hubiera parecido una hiena; pero no conocí a 
ninguna durante mi estancia allí. La tecnología estaba tan protegida que, según creo, 
mantenían en un aislamiento completo a todas las personas clave. Me imagino que todas 
ellas llevarían máscara y usarían nombres codificados en los laboratorios. Cuatro años... 
sin detectar el menor indicio ni descubrir jamás nada. Y supe que ello significaría el fin de 
mi relaciones con la Oficina. 

Se volvió hacia Garand y añadió con apasionamiento súbito: 
—Las cosas empeoraron tanto que acabé siendo como un palurdo. La sensación de 

fracaso fue abrumadora. 
Wyler, sentado al otro lado de la mesa frente a Fisher, se balanceó hacia atrás sobre las 

patas traseras de su silla pero cuidando de sujetarse a la mesa para que el balanceo no fuera 
excesivo. 

—Crile —dijo—, la Oficina no puede permitirse delicadezas, pero tampoco es 
insensible del todo. Ellos lamentan haberte abordado así; sin embargo, estaban obligados. 
Yo lamento tener que desempeñar este trabajo. Y también estoy obligado. A todos nos 
preocupa que hayas fracasado y no nos trajeras nada. Si Rotor no se hubiese marchado, 
podríamos pensar que no había nada para traer. Sin embargo ellos se marcharon. Y 
contaron con hiperasistencia. No obstante, tú volviste a nosotros sin nada. 

—Lo sé. 
—Ahora bien, eso no significa que queramos expulsarte o desembarazarnos de ti. 

Esperamos poder utilizarte todavía... Así pues, necesito asegurarme de que no hubo 
malicia en tu fracaso. 

—¿Qué significa eso? 
—Debo estar en condiciones de decirles que no fracasaste por ninguna debilidad 

personal. Después de todo te casaste con una mujer rotoriana. Por cierto, ¿era bonita? ¿Le 
tenías afecto? 

Fisher gruñó: 
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—En verdad, lo que me estás preguntando es si por amor a una mujer rotoriana no 
estaría yo protegiendo deliberadamente a Rotor y ayudando a guardar su secreto. 

—Bien —contestó sin alterarse Wyler—. ¿Lo hiciste así? 
—¿Cómo puedes preguntarme tal cosa? Si yo hubiese decidido ser rotoriano me habría 

marchado con ellos. A estas horas estaría perdido en el espacio y tal vez no me encontraras 
jamás. Pero no hice eso. Abandoné Rotor y volví a la Tierra a sabiendas de que mi fracaso 
podría destruir mi carrera. 

—Apreciamos tu lealtad. 
—Hay en ello más lealtad de la que piensas. 
—Reconocemos que, probablemente, amabas a tu esposa y que por sentido del deber, 

te viste obligado a abandonarla. Ello te favorecería si pudiésemos estar seguros... 
—No tanto por mi mujer como por mi hija. Wyler examinó pensativo a Fisher. 
—Sabemos que tienes una hija de un año, Crile. Dadas las circunstancias, quizá no 

debieras haber confiado un rehén tan particular a la fortuna. 
—Convengo en ello. Pero yo no puedo comportarme como si fuera un autómata bien 

engrasado. A veces las cosas suceden contra tu voluntad. Y una vez nació la niña y la tuve 
durante un año... 

—Eso es comprensible. Pero fue sólo un año. En realidad, muy poco tiempo para 
establecer unas relaciones... 

—Tal vez creas comprenderlo, pero no lo comprendes. 
—Entonces explícate, y lo intentaré. 
—Se trató de mi hermana ¿sabes? Mi hermana menor. Wyler asintió. 
—Se la menciona en tu expediente computado. Rose, si mal no recuerdo. 
—Roseanne. Murió hace ocho años en las algaradas de San Francisco. Tenía sólo 

diecisiete años. 
—Lo siento. 
—Ella no se pronunció por ninguno de los dos bandos. Fue uno de esos espectadores 

inocentes, más expuestos a sufrir daño que los propios manifestantes o los agentes. Al fin 
encontramos su cuerpo, y entonces tuve algo para incinerar. 
Wyler, un poco violento, guardó silencio 

Por fin, Fisher continuó: 
—Ella tenía sólo diecisiete. Nuestros padres murieron... —al decir esto movió la mano 

hacia un lado como indicando que no quería tocar esa cuestión— cuando mi hermana tenía 
cuatro años y yo catorce. Trabajé después del colegio y procuré que no le faltaran alimento, 
vestido y comodidad, incluso aunque yo no los tuviera. Aprendí por mi cuenta 
programación... si bien eso no bastara tampoco para vivir de una forma decente... Y 
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entonces, cuando ella cumplió los diecisiete sin haber hecho daño jamás ni a un alma, sin 
conocer siquiera la causa de toda aquella lucha y de aquel griterío, se vio atrapada, 
sencillamente. 

—Ahora entiendo por qué te presentaste voluntario para Rotor —dijo Wyler. 
—¡Ah, sí! Durante un par de años. Me alisté en la Oficina para tener ocupada la mente 

y también porque creí que allí encontraría situaciones peligrosas. Por algún tiempo esperé 
hallar la muerte haciendo al tiempo algo útil de paso. Cuando se discutió el problema de 
colocar un agente en Rotor, me presenté voluntario. Deseaba abandonar la Tierra. 

—Y ahora estás de vuelta. ¿Lo lamentas? 
—Sí, un poco; pero Rotor me asfixiaba. Con todos sus defectos, la Tierra ofrece 

«espacio». ¡Si hubieras conocido a Roseanne, Garand! No puedes ni imaginártelo. No era 
bonita ¡pero tenía unos ojos...! —los propios ojos de Fisher enfocaron el pasado, con una 
leve arruga entre las cejas como si estuviese forzando la vista para percibir una imagen 
clara—. Ojos hermosos pero alucinantes. Me parecía imposible sostener su mirada sin 
sentirme nervioso. Ella podía ver a través de ti. No sé si entiendes lo que quiero decir. 

—A decir verdad, no —respondió Wyler. Fisher no le hizo caso. 
—Ella sabía siempre cuándo mentías o estabas ocultando la verdad. Uno no podía 

guardar silencio sin que ella adivinara cuál era la causa. 
—¡No irás a decirme ahora que era telepática! 
—¿Cómo? ¡Ah, no! Ella solía decir que leía las expresiones y escuchaba las 

entonaciones. Afirmaba que nadie consigue disimular lo que está pensando. Por mucho 
que te rías no puedes ocultar el trasfondo trágico; ninguna sonrisa es suficiente para 
encubrir la amargura. Ella intentaba explicarlo pero yo no lograba captar nunca lo que 
aquello significaba. Roseanne era algo especial, Garand. Me tenía pasmado de admiración. 
Y entonces nació la niña, Marlene. 

—¿Y que pasó? 
—Tenía los mismos ojos. 
—¿El bebé tenía los mismos ojos que tu hermana? 
—No inmediatamente, pero vi cómo evolucionaban. Cuando cumplió los seis meses, 

esos ojos me sobrecogieron. 
—¿También a tu mujer? 
—Nunca percibí que se mostrara afectada; pero, al fin y al cabo ella no era hermana de 

Roseanne. Marlene apenas lloraba; era muy tranquila. Recuerdo que Roseanne, de 
pequeña, era igual. Y Marlene no daba tampoco señales de convertirse en una chica guapa. 
Era como si Roseanne hubiese vuelto a mí. Así comprenderás lo difícil que resultó todo. 

—¿Te refieres a regresar a la Tierra? 
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—Sí, hacer eso y dejarlas atrás. Fue como perder por segunda vez a Roseanne. Ahora 
no la veré nunca más. ¡Nunca más! 

—No obstante, regresaste. 
—¡Lealtad! ¡Deber! Pero, si quieres saber la verdad, estuve a punto de no hacerlo. 

Quedé plantado allí, hecho pedazos. ¡Pedazos! Quise desesperadamente permanecer con 
Roseanne... Marlene. Ya ves, hasta confundo los nombres. Y Eugenia, mi mujer, me dijo 
con tono apesadumbrado, «si supieras adonde nos encaminamos, no estarías tan presto a la 
marcha». En ese instante no deseé marcharme. Le pedí que me permitiera por lo menos 
llevarme a Ro...Marlene. También se negó. Y entonces, cuando yo podría haber cedido y 
tomar la decisión de quedarme, ella se enfureció y me ordenó marchar. Y me fui. 

Wyler miró caviloso a Fisher. 
—«Si supieras adonde nos encaminamos, no estarías tan presto a la marcha.» ¿Es eso 

lo que dijo ella? 
—Sí, eso es lo que dijo. Y cuando pregunté «¿por qué? ¿Adónde va Rotor?», ella dijo: 

«a las estrellas». 
—Eso no puede ser, Crile. Tú sabías que ellos proyectaban ir a las estrellas; pero ella 

dijo «si supieras adonde nos encaminamos». Hubo algo que ignorabas. ¿Qué fue lo que 
ignorabas? 

—¿Qué estás diciendo? ¿Cómo puede saber nadie lo que ignora? Wyler lo descartó con 
un encogimiento de hombros. 

—¿Referiste eso a la Oficina durante la cancelación de instrucciones? 
Fisher reflexionó unos instantes. 
—Creo que no. Ni siquiera pensé en ello hasta que te conté la escena que casi me indujo 

a quedarme —cerró los ojos y dijo muy despacio—: No, ésta es la primera vez que hablo de 
eso. Es la primera vez que me permito pensar en ello. 

—Está bien. Entonces, ahora que lo has pensado, ¿adonde iba Rotor? ¿Oíste algún 
comentario en ese sentido? ¿Algún rumor? ¿Alguna conjetura? 

—Se suponía que iba a Alpha Centauri. ¿Adónde si no? Es la estrella más próxima. 
—Tu mujer es astrónomo. ¿Qué dijo ella al respecto? 
—Nada. Nunca comentaba ese asunto. 
—Rotor expidió la Sonda Lejana. 
—Lo sé. 
—Y tu mujer formaba parte del proyecto... como astrónomo. 
—Cierto; pero tampoco hablaba de eso jamás, ponía buen cuidado en no hacerlo. Si yo 

hubiese mostrado una curiosidad insana y demasiado patente, mi misión habría abortado 
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—Pero, como astrónomo, ella conocería el destino. Y llegó al extremo de decir, «si 
supieras...». ¿No lo ves? Ella sabía que si lo supieras, también... 

Fisher no pareció interesado. 
—Puesto que ella no me contó lo que sabía, no puedo decírtelo. 
—¿Estás seguro? ¿Ninguna observación casual cuyo significado te pasara inadvertido 

a la sazón? Después de todo, tú no eres astrónomo y ella pudo decir algo que no te fuera 
posible detectar. ¿Recuerdas algo que dijera ella y te desconcertara? 

—No se me ocurre nada. 
—¡Piensa! Podría ser que la Sonda Lejana hubiese localizado un sistema planetario 

alrededor de una o de las dos estrellas similares al Sol, las Alpha Centauri ¿no? 
—No puedo decírtelo. 
—O planetas en torno a cualquier otra estrella. Fisher se encogió de hombros. 
—¡Piensa! —le apremió Wyler—. ¿Tienes algún indicio para suponer que ella quisiera 

significar, «te crees que vamos a Alpha Centauri; pero hay planetas girando a su alrededor 
y nosotros nos dirigimos a ellos»? También podría haber querido dar a entender, «crees que 
vamos a Alpha Centauri pero nos dirigimos hacia otra estrella que estamos seguros de que 
será un planeta útil». Eso o algo parecido. 

—Me es imposible recordarlo. 
Por un momento Garand Wyler apretó los carnosos labios. Luego dijo: 
—Te diré lo que ocurrirá, Crile, viejo. Ahora hay tres cosas que van a suceder. Primera, 

se te someterá a otra cancelación de instrucciones. Segunda, según sospecho habrás de 
persuadir al Establecimiento Ceres para que nos permita utilizar su telescopio asteroidal a 
fin de inspeccionar minuciosamente cada estrella dentro de los cien años luz del Sistema 
Solar. Y, tercera, necesitaremos azuzar a nuestros hiperespacialistas para que salten un 
poco más alto y más lejos. Ya verás como es eso lo que sucederá. 
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IX.    ERYTHRO 

 
16 

 
Había épocas en que Janus Pitt encontraba algún rato libre una vez al cabo de cierto 

tiempo, o una vez al cabo de demasiado tiempo le parecía a él, para respaldarse en su 
butaca, solo y silencioso, y dar descanso a la mente. 

Eran momentos en los que no había órdenes por dar, ni información que absorber, ni 
decisiones inmediatas que tomar, ni granjas por visitar, ni fábricas por inspeccionar, ni 
regiones del espacio por penetrar, ni nadie a quien ver, ni nadie a quien escuchar, ni nadie a 
quien combatir, ni nadie a quien alentar... 

Y siempre que se presentaban tales ocasiones, Pitt se permitía el lujo superlativo menos 
extinguible: compadecerse a sí mismo. 

No era que él quisiera nada diferente de lo existente. Había proyectado para toda su 
vida adulta ser comisario por creer que nadie podía gobernar Rotor como él; ahora que era 
comisario, seguía pensando lo mismo. 

¿Pero por qué no podía encontrar entre todos los insensatos de Rotor uno cuya vista 
alcanzara tanto como la suya? Habían transcurrido catorce años desde la Partida y no había 
todavía nadie que pudiera ver lo inevitable; ni siquiera después de sus prolijas 
explicaciones. 

Allá en el Sistema Solar, alguien desarrollaría, más bien temprano que tarde, la 
hiperasistencia tal como lo habían hecho los hiperespacialistas de Rotor... y quizás incluso 
de forma más alambicada. Algún día la Humanidad trasladaría sus millones y billones de 
personas a sus centenares y millares de Establecimientos para colonizar la Galaxia; y 
ésa sería una época brutal. 

Sí, la Galaxia era inmensa. ¡Cuántas veces no habría oído él eso! Y por añadidura había 
otras galaxias. Pero la Humanidad no se expandiría de manera uniforme. Siempre habría 
algunos sistemas estelares que, por cualquier razón, serían mejores que otros y, en 
consecuencia, se lucharía por ellos. Si hubiese diez confluirían en uno de los sistemas 
estelares, y sólo uno. 

Tarde o temprano, ellos descubrirían Némesis y los colonizadores aparecerían... 
¿Cómo sobreviviría entonces Rotor? 

Sólo si Rotor ganase la mayor cantidad de tiempo posible, crease una civilización 
sólida y se expandiera de forma razonable. Si tuviesen el tiempo suficiente, podrían 
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asentarse en un grupo de estrellas. De lo contrario, Némesis no bastaría por sí sola... Había 
que hacerla inexpugnable. 

Pitt no soñaba con conquistas universales ni de ninguna otra clase. Lo único que quería 
era una isla de tranquilidad y seguridad para sobrellevar los días en que la Galaxia se 
incendiase y sumiera en el caos como resultado de las ambiciones conflictivas. 

Pero sólo él lo veía así. Sólo él soportaba el peso de lo insoslayable. Tal vez viviera 
otros veinticinco años y pudiera conservar el poder durante ese tiempo, bien fuera como 
comisario o como estadista veterano, cuya palabra fuese decisiva. Sin embargo, moriría 
cuando llegase la hora, y entonces ¿a quién podría transmitir su clarividencia? 

Pitt sintió un arrebato de compasión por sí mismo. Había laborado durante muchos 
años, laboraría muchos más y, no obstante, nadie lo apreciaba... de verdad. De cualquier 
forma, todo llegaría a su fin y la Idea se asfixiaría en el océano de la mediocridad cuyas 
olas lamían sin cesar los tobillos de los pocos que podían ver más allá de los años. 

Catorce años desde la Partida y ¿cuándo se había podido sentir discretamente confiado? 
Se iba a dormir cada noche con el temor de que le despertase muy temprano la noticia de 
que otro Establecimiento había llegado allí... de que Némesis había sido descubierta. 

Se pasaba cada día con una parte recóndita de él desinteresada de lo que indicaba la 
agenda, sólo tendiendo el oído por si escuchaba... las palabras fatales. 

Catorce años y ellos seguían sin estar a salvo. Se había construido un Establecimiento 
adicional: Nuevo Rotor. Ya vivía gente en él; pero era un mundo nuevo, por supuesto. Olía 
aún a pintura como suele decirse. Otros tres Establecimientos estaban en diversas fases de 
construcción. 

Muy pronto, o como máximo dentro de una década, aumentaría el número de 
Establecimientos en construcción, y todos recibirían la más antigua de las órdenes: ¡sed 
fecundos y multiplicaos! 

Con el ejemplo de la Tierra ante su vista, con la certidumbre de que cada 
Establecimiento tenía una capacidad limitada, no para derrochar, la procreación había 
estado siempre bajo un control estricto en el espacio. Aquí, las necesidades inmutables de 
la aritmética se enfrentaban con la fuerza tal vez irresistible del instinto, y la inmovilidad 
triunfaba. Pero al aumentar el número de Establecimientos, llegaría un momento en que se 
necesitaría más gente, mucha más, y se podría dar rienda suelta al impulso de producirla. 

Ello tendría carácter temporal, por supuesto. Por muchos Establecimientos que 
hubiera, se podrían llenar sin esfuerzo con una población que duplicara fácilmente su 
número cada treinta y cinco años o menos. Y cuando el ritmo de la formación de 
Establecimientos sobrepasara su punto de inflexión y empezara a disminuir, sería mucho 
más difícil hacer entrar al genio en su redoma que sacarlo de ella. 
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¿Quién sería capaz de prever semejante cosa y se prepararía para afrontarla una vez 
hubiese desaparecido él? 

Y también estaba Erythro, el planeta alrededor del cual giraba Rotor, de tal forma que 
la inmensa Megas y la rojiza Némesis salían y se ponían siguiendo un intrincado esquema. 
¡Erythro! Esto había sido un interrogante desde el principio. 

Pitt recordaba bien los primeros días de su entrada en el sistema nemesiano. La limitada 
complicación de la familia planetaria de Némesis se había revelado lentamente a medida 
que Rotor corría al encuentro de la estrella enana roja. 

Megas había sido descubierta a una distancia de cuatro millones de kilómetros de 
Némesis, sólo quince veces inferior a la distancia entre Mercurio y el Sol del Sistema Solar. 
Megas recibía más o menos la misma cantidad de energía que la Tierra de su Sol, pero con 
una intensidad menor de luz visible y una intensidad mayor de infrarrojos. 

Sin embargo, Megas no era habitable, como se percibía incluso a primera vista. Un 
gigante gaseiforme con una cara mirando siempre a Némesis. Tanto su rotación como su 
revolución duraban veinte días. La noche perpetua en una mitad de Megas la enfriaba sólo 
de forma moderada ya que su propio calor interno llegaba hasta la superficie. El día 
perpetuo en la otra mitad era de una masa mayor y un radio menor que los de Júpiter y 
cuarenta veces la de la Tierra. 

Némesis no tenía ningún otro planeta importante. 
Pero cuando Rotor se le acercó más y pudo ver con claridad creciente a Megas, la 

situación se alteró de nuevo. 
Fue Eugenia Insigna quien participó la noticia a Pitt, aunque el descubrimiento no fuera 

suyo. Éste había aparecido en las fotografías ampliadas por la computadora y fue puesto en 
conocimiento de Eugenia como astrónomo jefe. Ella había corrido muy agitada a la cámara 
del comisario para hacérselo saber a Pitt. 

Empezó hablando con naturalidad, y mantuvo un tono mesurado aunque algo 
tembloroso por la emoción. 

—Megas tiene un satélite —dijo. 
Pitt enarcó un poco las cejas; pero se limitó a contestar: 
—¿Acaso no era de esperar? Los gigantes gaseiformes del Sistema Solar tienen hasta 

una veintena de satélites. 
—Desde luego, Janus; pero éste no es un satélite ordinario. Es grande. 
Pitt continuó impasible. 
—Júpiter tiene cuatro satélites grandes. 
—Quiero decir grande de verdad, con tamaño y masa casi equiparable a los de la 

Tierra. 
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—Ya veo. Interesante. 
—Más que eso. Mucho más que eso, Janus. Si ese satélite girase directamente 

alrededor de Némesis, el influjo de las mareas ocasionaría que sólo una cara mirase a 
Némesis, y entonces sería inhabitable. En lugar de eso sólo una cara mira a Megas, mucho 
más fría que Némesis. Por añadidura la órbita del satélite se inclina considerablemente 
hacia el ecuador de Megas. Esto significa que, en el cielo del satélite, Megas se deja ver 
sólo desde un hemisferio y se mueve hacia el Norte y hacia el Sur con un ciclo de más o 
menos un día, mientras que Némesis atraviesa el cielo saliendo y poniéndose también con 
un ciclo de un día. Un hemisferio tiene doce horas de oscuridad y doce de luz. El otro tiene 
lo mismo pero, durante su día, Némesis queda eclipsada con frecuencia media hora cada 
vez, con el enfriamiento compensado por el calor módico de Megas. Durante las horas 
oscuras en ese hemisferio, la oscuridad queda atemperada por la luz reflejada de Megas. 

—Entonces el satélite tiene un cielo interesante. Fascinante para los astrónomos. 
—No es sólo un solaz astronómico, Janus. Cabe la posibilidad de que el satélite tenga 

una temperatura uniforme en el sector derecho para los seres humanos. Puede ser un 
mundo habitable. 

Pitt sonrió. 
—Todavía más interesante. Sin embargo, tal vez no tenga nuestro tipo de luz ¿verdad? 

Insigna asintió. 
—Eso es bastante posible. Tendrá un sol rojizo y un cielo oscuro porque no habrá luz 

de onda corta para difundir. Y presentará un paisaje rojizo, supongo yo. 
—En ese caso, ya que tú bautizaste a Némesis y uno de los tuyos bautizó a Megas, me 

adjudicaré el privilegio de bautizar al satélite. Llamémosle Erythro, lo cual, si mal no 
recuerdo, está relacionado con la palabra griega que significa «rojo». 

Bastante tiempo después, la noticia siguió siendo fehaciente. Se localizó un cinturón 
asteroidal más allá de la órbita del sistema Megas–Erythro, y esos asteroides resultaron ser 
a todas luces una fuente idónea de material para construir más Establecimientos. 

Cuando se aproximaron a Erythro, la naturaleza de su habitabilidad apareció cada vez 
más favorable. Erythro apareció como un planeta de mar y tierra, si bien sus mares, a juzgar 
por las apreciaciones preliminares de su cubierta nubosa, divisada con la luz visible e 
infrarroja, parecieron menos profundos que los océanos terrestres, y las cordilleras, 
realmente impresionantes, fueron muy pocas. Fundándose en cálculos adicionales, Insigna 
aseguró que el clima general del planeta sería apropiado para la vida humana. 

Y luego, cuando el vuelo de aproximación les llevó hasta una distancia desde la que se 
podía estudiar con precisión, por vía espectroscópica, la atmósfera de Erythro, Insigna le 
dijo: 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

72

72

—La atmósfera de Erythro es un poco más densa que la terrestre y contiene oxígeno 
libre, un dieciséis por ciento, más un cinco por ciento de argón y el resto nitrógeno. Habrá 
pequeñas cantidades de bióxido de carbono pero no las hemos detectado todavía... Lo 
importante es que se trata de una atmósfera respirable. 

—Cada vez suena mejor —dijo Pitt—. ¿Quién pudo imaginarlo cuando localizamos a 
Némesis? 

—Cada vez suena mejor para el biólogo. Pero quizá no sea tan bueno para Rotor en 
general. Un contenido apreciable de oxígeno libre en la atmósfera es un indicio seguro de 
vida. 

—¿Vida? —exclamó Pitt sintiéndose momentáneamente estupefacto ante tal 
pensamiento. 

—Vida —reiteró Insigna, sintiendo un placer aparentemente perverso al recalcar las 
posibilidades—. Y, si hay vida, posiblemente vida inteligente, quizás haya incluso una 
civilización desarrollada. 

17 
 

Lo que siguió fue una pesadilla para Pitt. No sólo hubo de vivir con la aprensión terrible 
de su propia gente terrestre persiguiéndole y alcanzándole, superior en número sin duda y, 
con mucha probabilidad, en tecnología, sino que ahora era acompañada por un temor 
todavía mayor. Ellos podrían estar aproximándose a una civilización antigua y avanzada, 
violando una civilización capaz de suprimirlos sin pensarlo dos veces, en un arrebato de 
fastidio, como suele ocurrirle al ser humano; podía aplastarlos como un mosquito que silba 
demasiado cerca del oído. 

Mientras continuaban acercándose a Némesis, Pitt dijo a Insigna con aire de profunda 
preocupación: 

—¿Es que la existencia de vida implica, verdaderamente, la necesidad de oxígeno? 
—Es una inevitabilidad termodinámica, Janus. En un planeta similar a la Tierra... y por 

lo que sabemos Erythro lo es, el oxígeno libre no puede existir, tal como sucede en 
cualquier campo gravitatorio similar al terrestre, una roca queda suspendida por sí sola en 
el aire. Por lo pronto, si el oxígeno está presente en la atmósfera, se combinará de manera 
espontánea con otros elementos del suelo cediendo energía. Tan sólo seguiría existiendo en 
la atmósfera si algún proceso procurara energía y regenerara sin cesar el oxígeno libre. 

—Eso lo entiendo, Eugenia, pero ¿por qué tiene que significar vida el proceso 
suministrador de energía? 
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—Porque en la Naturaleza no se ha encontrado jamás nada que haga ese trabajo, salvo 
la acción fotosintética de las plantas verdes que utilizaban la energía solar para liberar 
oxígeno. 

—Cuando dices que «en la Naturaleza no se ha encontrado jamás nada», te refieres al 
Sistema Solar. Éste es otro sistema con un sol diferente y un planeta distinto en condiciones 
que no son las mismas. Tal vez las leyes de la termodinámica sean todavía válidas; pero 
¿qué sucederá si hay algún proceso químico que no hemos encontrado en el Sistema Solar 
y que forma aquí el oxígeno? 

—Si te gusta apostar —dijo Insigna—, no apuestes. 
Lo que hacía falta eran pruebas, y Pitt hubo de esperar a que aparecieran esas pruebas. 
Para comenzar, Némesis y Megas demostraron tener unos campos magnéticos 

debilísimos, lo cual no produjo apenas comentarios, pues así se había esperado ya que la 
estrella y el planeta giraban muy despacio. Erythro, con un período rotacional de veintitrés 
horas y dieciséis minutos (igual al período de su revolución alrededor de Megas), tenía un 
campo magnético similar en intensidad al terrestre. 

Insigna manifestó su satisfacción. 
—Al menos no necesitamos preocuparnos por los efectos peligrosos de la radiación 

desde campos magnéticos intensos. El viento estelar de Némesis es, a juzgar por todos los 
indicios, mucho menos intenso que el del Sol. Buena cosa, porque ello significa que 
podríamos detectar a cierta distancia la presencia o ausencia de vida en Erythro. Por lo 
menos vida tecnológica. 

—¿Por qué llegas a esa conclusión? —inquirió Pitt. 
—No es nada probable que la tecnología alcance un alto nivel sin un uso abundante de 

radioondas, una radiación que se difundiría en todas direcciones desde Erythro. Nosotros 
deberíamos saber diferenciar entre eso y una radiación de radioondas casuales desde el 
propio planeta, cuando tal radiación natural fuera menor, considerando que su campo 
magnético es débil. 

—He estado pensando que eso puede ser innecesario —dijo Pitt—, que puede haber 
razones para creer que no exista vida en Erythro, a pesar de que tenga una atmósfera de 
oxígeno. 

—¡Ah! Me gustaría saber cómo es posible hacer tal cosa. 
—Lo he pensado mucho. ¡Escucha! ¿No dijiste que el influjo de las mareas retardan la 

rotación de Némesis, Megas y Erythro? ¿Y no dijiste que, de resultas, Megas se ha 
distanciado de Némesis y Erythro se ha distanciado de Megas? 

—Sí. 
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—Por consiguiente, si volvemos la vista hacia el pasado, Megas habrá estado una vez 
más cerca de Némesis, y Erythro más cerca de Megas y también de Némesis. Eso significa 
que Erythro habrá estado demasiado caliente para tolerar la vida y sólo se ha hecho apto 
para ella en épocas recientes. Así pues, no puede haber transcurrido el tiempo suficiente 
para el desarrollo de una civilización tecnológica. 

Insigna rió afable. 
—Buena conjetura. Debo apreciar tu ingenio astronómico... Pero no es una hipótesis lo 

bastante buena. Las estrellas enanas rojas tienen larga vida y Némesis podría haberse 
formado en la primera juventud del universo... Digamos hace quince billones de años. 
Entonces, el influjo de las mareas habría sido muy poderoso al principio, cuando los 
cuerpos estaban más próximos, y el distanciamiento habría tenido lugar durante los 
primeros tres o cuatro billones de años. El influjo de la marea decrece como la tercera 
potencia de la distancia y, en los últimos diez billones de años o así, no habrá habido 
grandes cambios, y eso sería tiempo más que suficiente para crear varias civilizaciones 
tecnológicas, una tras otra. No, Janus, dejémonos de especulaciones. Esperemos y veamos 
si podemos detectar alguna radiación de radioondas. 

 
Más cerca de Némesis 
 
Ahora fue, a simple vista, un minúsculo orbe rojo pero, aunque borrosa, podía ser 

percibida sin dificultad. Por una cara Megas era visible como un punto rojizo. En el 
telescopio se mostraba como algo menos que media fase, lo cual resultaba del ángulo que 
formaba con Rotor y Némesis. 

Ganó brillantez con el tiempo, e Insigna informó: 
—Buena noticia para ti, Janus. No se ha detectado todavía ninguna radiación 

sospechosa de radioondas cuyo origen pueda ser tecnológico. 
—Magnífico. 
Pitt sintió que una oleada de alivio le inundaba como si fuera un calor físico. 
—Ahora bien, no saltes de alegría —le advirtió Insigna—. Ellos podrían utilizar menos 

radiación de la que esperamos. Les sería muy fácil encubrirla. Incluso podrían emplear otra 
cosa en lugar de radioondas. 

La boca de Pitt se frunció en una leve sonrisa. 
—¿Sugieres eso en serio? 
Insigna, insegura, se encogió de hombros. 
—Porque si te gusta apostar —dijo Pitt—, no apuestes. 
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Más cerca todavía de Némesis 
 
Ahora Erythro era a simple vista un orbe grande con una Megas hinchada cerca de él y 

Némesis al otro lado del Establecimiento. Rotor había ajustado su velocidad para mantener 
el paso con Erythro, el cual mostraba a través del telescopio nubes viajeras desarticuladas 
en las familiares formas espirales de un planeta con temperatura y atmósfera similares a las 
terrestres y, por consiguiente, se le debería suponer un clima parecido, por lo menos 
vagamente, al de la Tierra. 

—No hay indicios de luz en la cara nocturna de Erythro —dijo Insigna—. Eso debería 
complacerte, Janus. 

—La ausencia de luz no es acorde con una civilización tecnológica, supongo. 
—Ciertamente, no. 
—Entonces déjame jugar a abogado del diablo —propuso Pitt—. Una civilización con 

un sol rojo y una luna tenue, ¿no podría producir también una luz artificial tenue? 
—Pudiera ser tenue en la región visible; pero Némesis es rica en el campo infrarrojo, y 

cabría esperar que la luz artificial fuera igualmente rica. Sin embargo, lo que detectamos de 
infrarrojo es planetario. Aparece con más o menos uniformidad sobre toda la superficie 
sólida, mientras que la luz artificial procediendo en abundancia de concentraciones de 
población, tendría focos dispersos por el resto. 

—Entonces olvídalo, Eugenia —dijo muy ufano Pitt—. No hay civilización 
tecnológica. Tal vez eso haga menos interesante en cierto modo a Erythro, pero no puedes 
querer que nos enfrentemos con nuestros iguales, o tal vez nuestros superiores. Tendríamos 
que retirarnos e ir a otra parte, pero no tenemos ningún sitio adonde ir y, si lo tuviéramos, 
quizá no hubieran suficientes reservas de energía. Tal como están las cosas, podemos 
quedarnos. 

—Hay todavía abundante oxígeno en la atmósfera y, por tanto, existe la certeza de que 
haya vida en Erythro. Sólo falta una civilización tecnológica. Eso significa que 
necesitamos bajar ahí y estudiar sus formas de vida. 

—¿Para qué? 
—¿Cómo puedes preguntarlo, Janus? Si encontramos otra muestra de vida ahí, 

independiente por completo de la vida desarrollada en la Tierra... ¡cuántos tesoros no habrá 
para nuestros biólogos! 

—Ya veo. Estás hablando de curiosidad científica. Bien, las formas de vida no 
escaparán, supongo. Más adelante habrá tiempo suficiente para eso. Primero lo principal. 

—¿Qué puede tener prioridad sobre el estudio de una forma inédita de vida? 
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—Sé razonable, Eugenia. Nosotros hemos de establecernos ahí. Debemos construir 
otros Establecimientos. Debemos crear una sociedad grande y bien ordenada, mucho más 
homogénea, capaz de entenderse a sí misma y más pacífica que todas las existentes en el 
Sistema Solar. 

—Para eso necesitaremos reservas de material, lo que nos lleva otra vez a Erythro, 
donde nos será necesario estudiar las formas de vida... 

—No, Eugenia. Posarse sobre Erythro y despegar otra vez zafándonos de su campo 
gravitatorio será demasiado costoso en el momento actual. La intensidad de los campos 
gravitatorios de Erythro y Megas... no olvides a Megas... es bastante grande incluso aquí en 
el espacio. Uno de los nuestros la calculó a petición mía. Tendremos un problema para 
obtener nuestras reservas incluso del cinturón asteroidal; pero, así y todo, eso será menos 
dificultoso que obtenerlas de Erythro. Si nos estacionamos en el cinturón asteroidal, las 
acciones serán incluso más efectivas con arreglo al precio. El cinturón asteroidal estará allá 
donde construyamos nuestros Establecimientos. 

—¿Estás proponiendo que nos desentendamos de Erythro? 
—Por algún tiempo, Eugenia. Cuando seamos fuertes, cuando nuestras reservas 

energéticas sean mucho mayores, cuando nuestra sociedad sea estable y crezca, tendremos 
tiempo suficiente para investigar las formas de vida de Erythro y, con toda probabilidad, su 
insólita química. 

Pitt sonrió aplacador, comprensivo con Insigna. Sabía que debía aplazar todo lo posible 
la cuestión secundaria sobre Erythro. Si no contuviera ninguna sociedad tecnológica, sus 
otros recursos y formas de vida podrían esperar. Las hordas perseguidoras del Sistema 
Solar representaban el verdadero enemigo. 

¿Por qué no veían los demás lo que era preciso hacer? ¿Por qué se perdían con tanta 
facilidad por caminos laterales e inútiles? 

¿Cómo podía él exponerse a morir y dejar desprotegidos a esos insensatos? 
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X.    PERSUASIÓN 

 
18 
 

Así que ahora, doce años después de descubrirse la inexistencia de civilizaciones 
tecnológicas en Erythro, doce anos durante los cuales no apareció de repente ningún 
Establecimiento de la Tierra para desbaratar el nuevo mundo que se estaba construyendo 
poco apoco, Pitt podía saborear esos raros momentos de descanso. Y, no obstante, incluso 
en esos raros momentos, le asaltaban las dudas. Se preguntaba si Rotor no habría salido 
mejor librado de haber prevalecido su primera resolución; es decir, si no hubiesen 
permanecido en órbita alrededor de Erythro y si no hubiesen construido la Cúpula en 
Erythro. 

Cuando Pitt estaba recostado en su mullida butaca, mecido por los campos represores, 
con un aura de paz a punto de adormecerle, oyó un suave zumbido que le hizo volver de 
mala gana a la realidad. 

Abrió los ojos (no se había apercibido de que los tenía cerrados) para mirar el pequeño 
parche visual en la pared opuesta. El toque de un contacto lo magnificó en la holovisión. 

Era Semyon Akorat, por descontado. Allí estaba el hombre con su cabeza calva en 
forma de bala. (Akorat se afeitaba el flequillo oscuro pensando, con acierto, que unos 
cuantos pelos fugitivos harían parecer todavía más patético el desierto en el centro, 
mientras que un cráneo bien formado, no afeado por la interrupción, podría tener un 
aspecto casi majestuoso.) Allí estaba él, pues, con su mirada inquieta que parecía siempre 
inquieta incluso aunque no hubiese motivo para inquietarse. Pitt lo encontraba antipático, 
no porque flaqueara en lealtad o eficiencia (el hombre no podría mejorar en ninguno de los 
dos sentidos), sino por la respuesta condicionada. Akorat presagiaba siempre una 
interrupción de su intimidad, una interferencia en sus pensamientos, una necesidad de 
hacer lo que él hubiera preferido no hacer. En suma, Akorat estaba a cargo de sus 
audiencias y dictaminaba quién podía verlo y quién no. 

Pitt frunció el ceño un poco. No pudo recordar que tuviese ninguna audiencia; pero 
como él solía olvidarlo confiaba en la memoria de Akorat. 

–¿Quién es? –inquirió resignado–. Nadie importante, espero. 
–Nadie de verdadera significación –contestó Akorat, pero quizá fuera mejor que la 

vieras. 
–¿Está al alcance del oído esa persona? 
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–Comisario –exclamó Akorat con tono de reproche, como si se le acusara de desatender 
sus obligaciones–, claro que no. Se halla al otro lado de la pantalla. 

El hombre acostumbraba a hablar con enorme precisión, lo cual era un alivio para Pitt. 
No existía nunca la posibilidad de confundirse con sus palabras. 

–¿Ella? –dijo Pitt–. Entonces supongo que será la doctora Insigna. Bien; atente a mis 
instrucciones. Nada de entrevistas sin previa concertación. Ya he tenido demasiado de ella 
por algún tiempo, Akorat. A decir verdad, demasiado de ella durante los últimos doce años. 
Inventa cualquier excusa. Dile que estoy meditando. No, no se lo creerá, dile que... 

–No es la doctora Insigna, comisario. Si hubiese sido no le habría molestado. Es  su 
hija. 

–¿Su hija? –durante unos instantes Pitt se esforzó por rememorar su nombre–. ¿Quieres 
decir Marlene Fisher? 

–Si. Como es natural, le dije que estabas atareado, y ella contestó que debiera 
avergonzarme de contar mentiras, pues mi expresión revelaba que eso era una mentira 
total, y que mi voz era demasiado tensa para decir la verdad –el hombre soltó, todo eso con 
indignada voz de barítono–. Según asegura ella, cuando sepas que está esperando la 
recibirás. ¿La recibirás, comisario? Esos ojos suyos me desconciertan, la verdad. 

–Ya he oído hablar de esos ojos suyos. Bien, envíemela, envíemela e intentaré 
sobrevivir a esos ojos. Pensándolo bien, ella tiene que dar algunas explicaciones. 

Marlene entró. (Notablemente serena, pensó Pitt, pero con el recato adecuado y sin 
actitud de desafío.) 

La joven tomó asiento, dejó caer las manos sobre el regazo y espero de forma ostensible 
a que Pitt tomara la palabra. Él dejó esperar un poco mientras la examinaba algo abstraído. 
Cuando la chica era más joven, él la había visto algunas veces; pero casi nunca desde 
entonces. Tenía pómulos anchos y cierto desgarbo general; pero unos ojos admirables, 
cejas bien formadas y también largas pestañas. 

–Bien, Miss Fisher, me han dicho que querías verme –dijo Pitt–. ¿Me permites 
preguntarte por qué? 

Marlene lo miró con ojos impávidos y pareció encontrarse a sus anchas. 
–Comisario Pitt –dijo–. Según tengo entendido, mi madre le ha contado que yo dije a un 

amigo mío que la Tierra va a ser destruida. 
Las cejas de Pitt descendieron fruncidas hasta unos ojos más bien ordinarios. 
–Sí, me lo dijo. Y espero te diría a ti que no debes hablar más de una forma tan 

disparatada acerca de esas cuestiones. 
–Sí, me lo dijo, comisario; pero no hablar sobre ello no significa que no sea así; y 

llamarlo disparate no lo convierte en disparate. 
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–Yo soy comisario de Rotor, Miss Fisher, y entre mis funciones figura la de 
preocuparme por esas cuestiones; así pues, debes dejarlo por completo a mi cargo, tanto si 
es verdad como si no, tanto si es disparatado como si no lo es. ¿De dónde sacaste la idea de 
que la Tierra va a ser destruida? ¿Acaso te lo dijo tu madre? 

–No de forma directa, comisario. 
–Pero sí indirectamente, ¿verdad? 
–Ella no pudo evitarlo, comisario. Cada persona habla de mil formas distintas. Está la 

elección de palabras. Están la entonación, la expresión, el parpadeo y el movimiento de 
ojos, pequeños trucos como el de aclararse la garganta y muchas cosas más. ¿Comprende 
lo que quiero decir? 

–Sé muy bien lo que quieres decir. Yo mismo observo esas cosas. 
–Y se enorgullece mucho de eso, comisario Cree hacerlo muy bien, y ésa es una de las 

razones por las que es comisario. 
Pitt pareció sorprendido. 
–Yo no he dicho eso, jovencita. 
–Con palabras no, comisario. No haría falta que lo hiciera. 
Los ojos de Marlene se fijaron en los suyos. No hubo el menor rastro de una sonrisa en 

su rostro pero la ironía asomó a sus ojos. 
–Está bien, Miss Fisher, ¿es eso lo que has venido a decirme? 
–No, comisario. Vine porque, últimamente, mi madre encuentra muchas dificultades 

para verla No, ella no me lo dijo así. Me limité a deducirlo. Pensé que tal vez usted quisiera 
verme a mí en su lugar. 

–Conforme, ya estás aquí. Ahora cuéntame lo que has venido a decirme. 
–A mi madre le entristece la posibilidad de que la Tierra sea destruida. Mi padre está 

allí, ya sabe. 
Pitt sintió un amago de cólera. ¿Cómo era concebible que un asunto exclusivamente 

personal afectara al bienestar de Rotor y a todo lo que pudiera ser de él en el futuro? Pese a 
su probada eficiencia, sobre todo por haber descubierto Némesis, esa Insigna se estaba 
convirtiendo en un lastre alrededor de su cuello con su indefectible tendencia a 
encaminarse siempre por la senda equivocada. Y ahora, cuando él había decidido no verla 
nunca más, le enviaba a su demencia1 hija. 

–¿Acaso tienes la impresión de que la destrucción a que te refieres ocurrirá mañana o el 
año próximo? –preguntó. 

–No, comisario, sé que eso sucederá dentro de cinco mil años o poco más. 
–Siendo así, tu padre habrá desaparecido para entonces, igual que tu madre, y que yo, y 

que tú. Y cuando todos nos hayamos ido, transcurrirán todavía casi cinco mil años antes de 
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la destrucción prevista para la Tierra y, posiblemente, para otros planetas del Sistema 
Solar, si es que tal destrucción tiene lugar, lo cual puede no ocurrir. 

–Es la idea del hecho, comisario, no el momento en que suceda. 
–Tu madre te habrá dicho que, mucho antes de que llegue ese momento, los pueblos del 

Sistema Solar se apercibirán de ello, de lo que, según tú, va a pasar, y tomarán sus medidas. 
Además, ¿cómo podemos quejarnos de la destrucción planetaria? Todo mundo la afronta 
tarde o temprano. Aunque no haya colisiones cósmicas, cada estrella debe pasar por una 
fase de gigante cósmico y destruir a sus planetas. Todos los planetas mueren algún día, al 
igual que los seres humanos. La longevidad planetaria es algo mayor, pero a eso se reduce 
todo. ¿Lo has entendido, señorita? 

–Sí, lo entiendo –dijo muy seria Marlene–. Tengo buenas relaciones con mi 
computadora. 

(Apuesto cualquier cosa a que las tiene, pensó Pitt; y luego, demasiado tarde, intentó 
reprimir la leve sonrisa sardónica que había animado su rostro. Con toda probabilidad ella 
la utilizaría para interpretar su actitud.) 

Así que dijo con tono terminante: 
–Entonces hemos llegado al fin de nuestra conversación. Hablar de destrucción es 

disparatado; y aunque no lo fuera, no tiene nada que ver contigo, y tú no debes comentarlo 
nunca mas, pues de lo contrario no sólo tú sino también tu madre os veréis en dificultades. 

–No hemos llegado todavía al fin de nuestra conversación, comisario. 
A pesar de que Pitt empezaba a perder la paciencia, dijo con mucha calma: 
–Querida Miss Fisher, cuando tu comisario dice que es el fin, lo es  cualquiera que sea 

tu opinión. 
Dicho esto se levantó a medias; pero Marlene siguió sentada. 
–No lo es porque quiero ofrecerle algo que usted apreciará mucho. 
–¿El qué?. 
–Desembarazarse de mi madre. 
Pitt se dejó caer en su butaca desconcertado de verdad. 
–¿Qué quieres decir con eso? 
–Si tiene la bondad de escucharme, comisario, se lo diré. Mi madre no puede seguir 

viviendo así. Le preocupa la Tierra y el Sistema Solar y piensa algunas veces en mi padre. 
Cree que Némesis puede ser la diosa Némesis del Sistema Solar, y puesto que ella la 
bautizó, se siente responsable. Es una persona emocional, comisario. 

–¿Sí? Tú lo has percibido, ¿verdad? 
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–Y ella le fastidia a usted. Le recuerda de cuando en cuando unos asuntos que la afectan 
mucho y de los que usted no quiere saber nada, así que se niega a verla y desea que se 
marche. Usted puede enviarla fuera, comisario. 

–¡Ah! ¿Si? Tenemos otro Establecimiento. ¿Debo enviarla a Nuevo Rotor? 
–No, comisario. Envíela a Erythro. 
–¿Erythro? ¿Y por qué enviarla allí? ¿Sólo porque quiero librarme de ella? 
–Ese sería su motivo. Sí, comisario. Ahora bien, no sería el mío. La quiero en Erythro 

porque ella no puede trabajar de verdad en el Observatorio. los instrumentos parecen estar 
siempre ocupados, y ella siente que se la vigila sin cesar. Lo cual la incomoda. Además, 
Rotor no es una buena base para las mediciones aquilatadas. Gira con demasiada rapidez e 
irregularidad para una buena medición. 

–Te las sabes todas. ¿Acaso te lo explicó así tu madre? No, no necesitas decírmelo. Ella 
no te lo dijo directamente ¿verdad? Sólo de forma indirecta. 

–Sí, comisario. Además está mi computadora. 
–¿Ésa con la que tienes buenas relaciones de amistad? 
–Sí, comisario. 
–Crees, pues, que ella podrá trabajar mejor en Erythro. 
–Sí, comisario. Aquello será una base más estable. Y ella podría hacer el tipo de 

mediciones que la convenciesen de que el Sistema Solar sobrevivirá. Incluso aunque 
encuentre algo distinto, requerirá largo tiempo para asegurarse de eso. Cuando eso llegue, 
usted se habrá desembarazado de ella. 

–Veo que tú quieres también desembarazarte de ella, ¿no es así? 
–Ni mucho menos, comisario –dijo con compostura Marlene–. Deseo ir con ella. Usted 

se desembarazará también de mí, lo cual le complacerá incluso más que desembarazarse 
de ella. 

–¿Qué te hace pensar que quiero desembarazarme también de ti? 
Marlene le lanzó una mirada sombría, sin parpadear. 
–Vamos, comisario, es así, pues ahora sabe que no tengo dificultad para interpretar sus 

pensamientos más recónditos. De pronto Pitt sintió la necesidad apremiante de librarse de 
aquel monstruo. 

–Déjame pensarlo –dijo volviendo la cabeza. 
Temió estar comportándose como un niño con ese movimiento evasivo, pero no quiso 

que aquella horrible jovenzuela le leyera la cara como si fuese un libro abierto. 
Al fin y al cabo era la verdad. Él quería librarse de madre e hija a la vez. Por lo referente 

a la madre, había pensado ya, ciertamente, en desterrarla a Erythro. Pero como ella no 
habría querido ir allá, habría habido una gresca de lo más desagradable y él no tenía 
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estómago para esas cosas. Ahora, sin embargo, su hija le había sugerido un motivo por el 
que ella querría de verdad ir a Erythro y eso cambiaba las cosas. 

–Si tu madre lo desea en realidad, –dijo muy despacio. 
–Lo desea en realidad, comisario. No me lo ha hecho saber, e incluso es posible que no 

haya pensado todavía en ello, pero quiere ir. Lo sé bien. Confíe en mí. 
–¿Acaso tengo otra elección? ¿Y a ti te apetece ir también? 
–Mucho, comisario. 
–Entonces lo dispondré sin tardanza. ¿Estás satisfecha? 
–Sí, comisario. 
–Y ahora ¿podemos dar ya por terminada la entrevista? 
Marlene se levantó e inclinó la cabeza en una graciosa reverencia que, en teoría, tenía 

una intención respetuosa. 
–Gracias, comisario. 
Dicho esto dio media vuelta y se marchó. Al cabo de varios minutos después de su 

marcha, Pitt se atrevió a relajar los músculos que habían mantenido la impavidez de su 
rostro hasta casi dolerle. 

No habría sido permisible dejarla deducir, por cualquier cosa que él dijera, hiciera o 
aparentara, el pormenor decisivo que sólo él y otra persona conocían acerca de Erythro. 
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XI.   ÓRBITA 

 
19 
 

La hora de tranquilidad para Pitt había concluido; pero él no quiso que terminará aún. 
Con toda arbitrariedad, canceló sus audiencias de la tarde. Quiso más tiempo para pensar. 

En particular, deseó pensar sobre Marlene. 
Su madre, Eugenia Insigna Fisher, constituía un problema y, de hecho, éste se había 

multiplicado durante los últimos doce años. Ella era emocional y llegaba a conclusiones 
prematuras más allá de lo que cualquier persona razonable toleraría. Sin embargo, era 
también un ser humano; se la podía conducir y controlar; se la podía refrenar y recluir 
entre las confortables paredes de la lógica; y aunque fuera turbulenta a ratos se podía 
lograr que permaneciera tranquila. 

No ocurría lo mismo con Marlene. Pitt no dudaba que la chica era un monstruo; pero 
estaba contentísimo de que ella se hubiese delatado tontamente con el fin de ayudar a su 
madre en una ocasión tan trivial. En verdad, ella era inexperta y le faltaba la sabiduría 
necesaria para disimular sus facultades hasta que pudiera utilizarlas de forma realmente 
devastadora. 

Pero se haría cada vez más peligrosa a medida que creciera, y por consiguiente sería 
preciso detenerla ahora. Y la detendría ese otro monstruo, Erythro. 

Pitt se adjudicó ese mérito. Desde el principio él había catalogado a Erythro como un 
monstruo. Éste tenía su propia expresión reveladora, la reflexión de la luz sanguínea de su 
estrella, una expresión que era ominosa y amenazante. 

Cuando ellos alcanzaron el cinturón asteroidal, a cien millones de millas de la órbita 
donde Megas y Erythro giraban alrededor de Némesis, él había dicho lleno de confianza: 

—Éste es el lugar. 
No había esperado encontrar dificultades. El enfoque racional no admitía otra cosa. 

Némesis distribuía poco calor y poca luz entre los asteroides. La pérdida de calor y luz 
naturales era desdeñable, pues Rotor tenía al completo la microfusión funcional. De hecho, 
resultaba beneficiosa. Con su luz rojiza atenuada casi hasta la insubsistencia, no pesaba en 
el corazón, ni oscurecía la mente ni hacía estremecerse el alma. 

Por añadidura, una base en el cinturón asteroidal los colocaría en un área en la que los 
efectos gravitatorios de Némesis y Megas serían débiles, y donde, en consecuencia, la 
maniobrabilidad ocasionaría un gasto menor de energía. Sería más sencillo minar los 
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asteroides y, considerando la luz sutil de Némesis, habría gran cantidad de elementos 
volátiles en esos pequeños cuerpos. 

¡Idóneo! 
No obstante, la gente de Rotor manifestó con una mayoría abrumadora que quería 

poner el Establecimiento en órbita alrededor de Erythro. Pitt se esforzó por advertirles que 
se bañaría en una deprimente e irritante luz roja, que les atraparía la tenaza firme de Megas 
y Erythro y que, por añadidura, deberían seguir yendo a los asteroides en busca de materias 
primas. 

Pitt lo discutió, irritado, con Tambor Brossen, el ex comisario a quien él había sucedido. 
Brossen, que se mostraba más bien harto, estaba disfrutando con su nuevo papel como 
estadista veterano mucho más de lo que jamás disfrutara siendo comisario (Se le había 
oído decir que él no compartía el placer de Pitt a la hora de tomar decisiones.) 

Brossen se había reído de su preocupación por emplazar allí el Establecimiento. No lo 
hizo abiertamente, claro está, sino de una forma afable, con los ojos. Y dijo: 

—Escucha, Janus, no es necesario que te creas obligado a educar a Rotor para que esté 
de plena conformidad contigo. Deja por una vez que el Establecimiento elija su camino; 
así todos se hallarán mejor dispuestos para dejarte elegir en otras ocasiones tu propio 
camino. Si quieren estar en órbita alrededor de Erythro, permíteles estarlo. 

—Pero eso no tiene sentido, Tambor. ¿Es que no lo entiendes? 
—Claro que lo entiendo. También entiendo que, durante toda su existencia, Rotor ha 

estado siempre en órbita alrededor de un mundo importante. Eso es lo que les parece 
adecuado a los rotorianos y eso es lo que quieren tener otra vez. 

—Nosotros estuvimos en órbita alrededor de la Tierra. Erythro no es la Tierra; no se 
asemeja en nada a la Tierra. —Es un mundo y tiene más o menos el mismo tamaño. Posee 
tierra y mar. Una atmósfera con oxígeno. Podríamos viajar millares de años luz antes de 
encontrar un mundo tan parecido a la Tierra. Te lo digo otra vez. Deja que la gente se salga 
con la suya. 

Pitt había seguido el consejo de Brossen aunque algo en su interior gruñera 
disconforme a todo lo largo del camino. Nuevo Rotor estaba también en órbita alrededor 
de Erythro, así como los otros en vías de construcción. Desde luego los Establecimientos 
en el mundo asteroidal estaban ya sobre las mesas de dibujo; pero al público le faltaba 
claramente el ánimo necesario para llevarlo a buen fin. 

Todo eso había sucedido desde el descubrimiento de Némesis, y esa órbita alrededor de 
Erythro era lo que Pitt consideraba el error más garrafal de Rotor. Aquello no debiera 
haber sucedido. Y sin embargo, sin embargo, ¿no podría él haberlo impuesto incluso en 
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Rotor? ¿Debió haberse esforzado más? ¿Y no había acarreado eso unas nuevas elecciones 
y su consiguiente desplazamiento? 

La nostalgia era el gran problema. Las personas tendían a mirar hacia atrás y él no 
lograba siempre hacerles volver la cabeza para mirar hacia delante. Ahí estaba el ejemplo 
de Brossen. 

Éste había fallecido siete años antes, y Pitt estuvo junto a su lecho de muerte. Era el 
único que había captado las últimas palabras del anciano moribundo. Brossen le había 
hecho señas para que se le acercara más. Luego, le tendió una mano achacosa con la piel 
seca como el papel. Aferrándole sin fuerzas susurró: 

—¡Qué brillante era el sol de la Tierra! 
Acto seguido murió. 
Y como los rotorianos no podían olvidar lo brillante que había sido antaño el Sol y lo 

verde que había sido antaño la Tierra, clamaban desesperados contra la lógica de Pitt y 
exigían que Rotor estuviera en órbita alrededor de un mundo que no era verde y que giraba 
alrededor de un sol sin el menor brillo. 

Aquello significaba la pérdida de diez años en la cadencia del progreso. Si hubiesen 
estado emplazados en el cinturón asteroidal desde el comienzo, tendrían ya diez años de 
adelanto. Pitt estaba convencido de ello. 

Eso bastaba por sí sólo para emponzoñar sus sentimientos respecto a Erythro; pero 
había además otras cuestiones mucho peores, muchísimo peores. 
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XII.    CÓLERA 

 
20 
 

Y sucedió que Crile Fisher, habiendo dado a la Tierra su primera pista de que había algo 
peculiar acerca del destino de Rotor, optó por procurarle una segunda pista. 

Ahora hacía ya dos años que había vuelto a la Tierra, lo suficiente para que Rotor se 
disparara cada vez más en su pensamiento. Eugenia Insigna era sólo un recuerdo más bien 
desconcertante. (¿Qué sentimiento le habría inspirado?) Pero Marlene continuaba 
significando amargura. El se daba cuenta de que, en su pensamiento, no podía separarla de 
Roseanne. La hija de un año, a la que recordaba bien, y la hermana de diecisiete años, no 
menos presente en su memoria, se fundían hasta construir una sola personalidad. 

La vida no era dificultosa. Percibía una pensión generosa. Incluso le habían dado 
trabajo, un sencillo puesto administrativo donde tomaba decisiones ocasionales que no 
afectaban jamás a nada de importancia. Ellos le habían perdonado (al menos en parte, 
pensó) por haber recordado esa observación de Eugenia: «Si supieses a dónde nos 
dirigimos» 

Sin embargo, tenía la impresión de que se le mantenía bajo vigilancia pese a todo, lo 
cual le ofendía cada vez más. 

Garand Wyler aparecía de cuando en cuando, siempre amigable, siempre inquisitivo, 
siempre volviendo de una forma o de otra al tema de Rotor. Ahora, se presentaba una vez 
más y planteaba el tema de Rotor, como Fisher esperaba que hiciese. 

—Han pasado casi dos años —dijo Fisher frunciendo el ceño—. ¿Qué queréis de mí? 
Wyler meneó la cabeza. 
—No puedo decirte que lo sepa, Crile. Todo cuanto tenemos es esa observación de tu 

mujer. Por supuesto, no es suficiente. Ella debe de haber dicho algo más en los años que 
pasaste a su lado. Haz memoria sobre las conversaciones que tuvisteis; las charlas que 
surgían entre vosotros dos. ¿No hay nada ahí? 

—Es la quinta vez que me preguntas eso, Garand. Se me ha interrogado. Se me ha 
hipnotizado. Se me ha sometido a un análisis de la mente. Se me ha exprimido y no me 
queda ni gota. Dejadme marchar y acometer otra empresa. O dadme una nueva misión. 
Ahí fuera hay centenares de Establecimientos con amigos que confían unos en otros, y 
enemigos que se espían unos a otros. ¿Quién puede decir que alguno de ellos no sepa algo 
e incluso ignore que lo sabe? 
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—Para ser franco contigo, viejo amigo —dijo Wyler—, nosotros nos hemos movido en 
esa dirección, y también nos hemos concentrado en la Sonda Lejana. No la tiene ningún 
otro Establecimiento. Sólo Rotor está capacitado para ella. Cualesquiera hayan sido los 
hallazgos de Rotor, deben figurar entre los datos de la Sonda Lejana. 

—Bien. Revisa esos datos. Habrá los suficientes para mantenerte atareado durante años. 
En cuanto a mí se refiere, dejadme en paz. Todos vosotros. 

—Es cierto que tenemos ahí suficiente para ocuparnos durante años —admitió Wyler—. 
Rotor facilitó gran cantidad de datos con arreglo al Convenio de Ciencia Abierta. Sobre 
todo tenemos sus fotografías estelares en cada campo de longitud de onda. Las cámaras de 
la Sonda Lejana pudieron alcanzar casi cada área del cielo. Nosotros las hemos estudiado 
con todo detalle; sin embargo, no hemos encontrado nada de interés. 

—¿Nada? 
—Hasta ahora nada; pero, según dices, podemos continuar estudiándolo durante años. 

Desde luego, tenemos ya varios antecedentes con los que los astrónomos están encantados. 
Los mantienen felices y distraídos, aunque ni un solo antecedente, ni el menor barrunto 
parece querer ayudarnos a averiguar a dónde se dirigieron. Hasta ahora no. Por ejemplo, 
me imagino que no hay absolutamente nada que nos induzca a creer que haya planetas 
siguiendo una órbita alrededor de una gran estrella o del sistema Alpha Centauri. Ni hay 
tampoco ninguna estrella inesperada semejante al Sol de la que no sepamos en nuestra 
vecindad. ¿Qué podría ver la Sonda Lejana que nosotros no veamos desde el Sistema 
Solar? Estaba sólo a dos o tres meses luz. Ello no implica diferencia alguna. Sin embargo, 
varios de nosotros presienten que Rotor debe de haber visto algo, y además con bastante 
celeridad. Lo que nos trae otra vez a ti. 

—¿Por qué a mí? 
—Porque tu ex esposa fue la cabeza del proyecto Sonda Lejana. 
—No tanto. Se la nombró astrónomo jefe después de que se recogieran los datos. 
—Ella fue más tarde la cabeza, y sin duda una parte importante durante el proceso. ¿No 

te contó nunca nada de lo que habían encontrado en la Sonda Lejana? 
—Ni una palabra. Aguarda. ¿Dijiste que las cámaras de la Sonda Lejana podían 

alcanzar casi cada área del cielo? 
—Sí. 
—¿Cuánto significa «casi cada área»? 
—Ellos no confían en mí hasta el punto de dejarme darte cifras exactas. Me figuro que 

será como mínimo un noventa por ciento. 
—¿O algo más? 
—Tal vez algo más. 
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—Me pregunto. 
—¿Qué te preguntas? 
—En Rotor teníamos un tipo llamado Pitt que administraba las cosas. 
—Lo sabemos. 
—Pero yo creo saber cómo procedería él. Entregaría cada vez unos pocos datos de la 

Sonda Lejana ateniéndose al Convenio de la Ciencia Abierta; pero apenas lo justo. Y por 
la causa que fuera, cuando Rotor se marchó, habrá habido algunos datos el diez por ciento 
o menos que él no tendría tiempo de entregaros. Y ése sería el importante diez por ciento o 
menos. 

—¿Quieres decir la parte que nos diría a dónde fue Rotor? 
—Quizá. 
—Lo malo es que no lo tenemos. 
—Claro que lo tenéis. 
—¿Cómo llegas a esa conclusión? 
—Hace un momento te preguntaste por qué habríais de esperar ver en las fotografías de 

la Sonda Lejana algo que no pudieseis ver en los registros del Sistema Solar. Siendo así, 
¿por qué desperdiciáis tiempo con lo que ellos os entregaron? Levantad un mapa de la 
parte del cielo que ellos no os entregaron y estudiad ese sector en vuestros propios mapas. 
Preguntaos si hay allí algo que podría parecer diferente en un mapa de la Sonda Lejana y 
por qué. Eso es lo que haría yo —de forma inesperada, levantó la voz hasta convertirla en 
formidable grito—. Vuelve allá. Diles que examinen la parte del cielo que no tienen. 

Wyler murmuró pensativo: 
—Embrollado. 
—No. No lo es. Clarísimo. Te bastará con encontrar a alguien en la Oficina que haga 

con su cerebro algo más que sentarse, y llegarás a alguna parte. 
—Ya veremos —dijo Wyler. 
Y le tendió la mano. Fisher gruñó y no quiso estrechársela. 
Pasaron varios meses antes de que Wyler hiciera una nueva aparición, y Fisher no le dio 

la bienvenida. Él había estado de un talante tranquilo en aquel día de asueto, incluso había 
leído un libro. 

Fisher no era una de esas personas que conceptuaban el libro como una abominación 
del siglo XX, para las que sólo el medio audiovisual era civilizado. Sostener un libro, 
pensaba él, la acción de volver sus páginas, la capacidad para perderse en reflexiones sobre 
lo que acabas de leer e incluso dormitar y despabilarte, sin encontrarte, un centenar de 
páginas más allá como ocurre con una película, o cerca ya del fin, tenían algo de 
trascendental. Fisher opinaba que el libro era la más civilizada de las dos modalidades. 
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Así que le fastidió aún más que le arrancaran de su grato letargo. 
—¿Qué ocurre ahora, Garand? —inquirió con poca afabilidad. Wyler no perdió su 

educada sonrisa, y dijo entre dientes: 
—Lo hemos encontrado, exactamente como dijiste. 
—¿Encontrado el qué? —dijo Fisher sin conseguir recordar. Luego, dándose cuenta de 

lo que se trataba, agregó presuroso—: No me digas nada que se suponga no debo saber. No 
quiero enredarme nunca más con la Oficina. 

—Demasiado tarde, Crile. Se te necesita. El propio Tanayama te quiere ante su 
presencia. 

—¿Cuándo? 
—En cuanto puedas llegar allí. 
—En tal caso cuéntame lo que ocurre. No quiero verme ante él en ayunas. 
—Eso es lo que me propongo hacer. Hemos estudiado cada porción del cielo que la 

Sonda Lejana no nos procuró. Al parecer, los investigadores se preguntaron, como 
previste, qué era lo que las cámaras de la Sonda Lejana podían ver, y que el Sistema Solar 
no viera. La respuesta evidente fue un desplazamiento de las estrellas más cercanas y, una 
vez se metieron eso en la cabeza, los astrónomos descubrieron una cosa inaudita, algo que 
no pudieron haber predicho. 

—¿El qué? 
—Encontraron una estrella muy tenue con un paralaje de bastante más de un segundo 

de arco. 
—No soy astrónomo. ¿Es desusado eso? 
—Significa que esa estrella está sólo a la mitad de distancia de Alpha Centauri. 
—Pero has dicho «muy tenue». 
—Está oculta tras una pequeña nube de polvo, según me han dicho. Escucha. Tú no eres 

astrónomo, pero tu mujer en Rotor sí lo era. Quizá la descubriese ella. ¿No te dijo nunca 
nada al respecto? 

Fisher negó con la cabeza. 
—Ni una palabra. Desde luego. 
—¡Dime! 
—En los últimos meses hubo mucha agitación acerca de ella. Una especie de revuelo. 
—¿No preguntaste la causa? 
—Supuse que se debería a la partida inminente de Rotor. Ella estaba muy emocionada 

con la marcha y eso me enloqueció. 
—¿Por causa de tu hija? Fisher asintió. 
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—Esa agitación pudo haber sido causada también por la nueva estrella. Todo encaja. 
Por descontado, ellos van a esa nueva estrella. Y si tu mujer la ha descubierto, irán a «su» 
estrella. Eso explicaría parte de su afán por marchar. Tiene sentido ¿no? 

—Tal vez. No puedo decir que no lo tenga. 
—Pues bien, por eso quiere verte Tanayama. Y está encolerizada No contigo al parecer, 

pero encolerizado. 
 

21 
 

Más tarde, aquel mismo día, pues no era momento para aplazamientos, Crile Fisher se 
encontró en la Junta Terrestre de Indagación, conocida entre sus funcionarios por el 
sencillo nombre de Oficina. 

Kattimoto Tanayama, quien había dirigido la Oficina durante más de treinta años, 
estaba avejentándose a marchas forzadas. Las holografías de él (no había muchas) habían 
sido tomadas varios años antes, cuando su pelo era todavía suave y negro, su cuerpo recto, 
su expresión vigorosa. 

Ahora el pelo era gris, el cuerpo (nunca alto) estaba algo encorvado y tenía cierto aire 
de fragilidad. Estaría alcanzando, según pensó Fisher, el punto en que le convendría 
considerar la jubilación si resultase concebible que intentara hacer algo que no fuera morir 
con las botas puestas. Fisher observó que sus ojos, entre los contraídos párpados, tenían 
una mirada tan penetrante y sagaz como siempre. 

Fisher encontró cierta dificultad para entenderse con él. La universalidad del inglés en 
la Tierra era toda la que podía tener un idioma, pero éste tenía sus variedades, y la de 
Tanayama no era la variedad norteamericana a la que estaba habituado Fisher. 

—Bien, Fisher —dijo con frialdad Tanayama—, nos ha fallado usted en Rotor. 
Fisher no vio la finalidad de discutir sobre la cuestión; y en cualquier caso no vio la 

finalidad de discutir con Tanayama. 
—Sí, director —respondió sin la menor entonación. 
—No obstante, usted podría tener todavía información para nosotros. 
Fisher suspiró para sus adentros y contestó: 
—He sido sometido una vez y otra al proceso para despojarme de instrucciones. 
—Me lo han dicho, y además yo ya lo sé. Sin embargo, no se le ha preguntado todo, y 

tengo una pregunta a la cual quiero me responda. 
—¿Dígame, director? 
—¿Durante su estancia en Rotor, ha percibido usted algo que le induzca a creer que la 

jefatura rotoriana odia a la Tierra? Fisher alzó las cejas cuanto pudo. 
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—¿Odio? Yo vi muy claro que la gente de Rotor, como la de todos los Establecimientos, 
creo yo, desdeña a la Tierra, la desprecia por su decadencia, brutalidad y violencia. Pero 
¿odio? Francamente, no creo que ellos piensen en nosotros lo suficiente para odiarnos. 

—Hablo de la jefatura, no de la multitud. 
—También yo, director. Nada de odio. 
—No hay otra forma de explicárselo. 
—¿Explicarse el qué, director? Si se me permite preguntarlo. 
Tanayama levantó la vista para mirarlo incisivo. La fuerza de su personalidad era tal 

que uno se daba cuenta raras veces de lo menudo que era. 
—¿Sabe usted que esa estrella nueva se mueve en nuestra dirección? ¿Absolutamente 

en nuestra dirección? 
Fisher, sorprendido, miró de reojo a Wyler; pero éste, sentado entre sombras, lejos de la 

luz que entraba por la ventana, no pareció mirar hacia parte alguna. 
Tanayama, que estaba de pie, dijo: 
—Bueno, siéntese, Fisher, si eso le ayuda a pensar. También me sentaré yo. 
Tomó asiento sobre el borde de la mesa dejando colgar sus cortas piernas. 
—¿Sabía usted algo sobre el movimiento de esa estrella? 
—No, director. Yo no conocía siquiera la existencia de la estrella hasta que el agente 

Wyler me lo dijo. 
—¿Es cierto? Sin duda en Rotor se sabe. 
—Si es así, nadie me lo dijo. 
—Su esposa estaba emocionada y contenta en el período previo a la marcha de Rotor. 

Así se lo dijo usted al agente Wyler. ¿Cuál fue la razón? 
—El agente Wyler piensa que podría ser porque ella descubrió la estrella. 
—Y quizás ella conociera el movimiento de la estrella y se sintiera satisfecha pensando 

en lo que puede sucedemos. 
—No veo por qué hubiera de hacerla feliz ese pensamiento, director. Debo decirle que 

ignoro en realidad si ella conocía lo del movimiento de la estrella, e incluso si ésta existía. 
Que yo sepa, nadie en Rotor se hallaba enterado de la existencia de la estrella. 

Tanayama lo miró pensativo mientras se frotaba ligeramente un lado de la barbilla 
como si quisiera aliviar un leve picor. 

Luego dijo: 
—Según tengo entendido, los ocupantes de Rotor eran todos euros, ¿verdad? 
Fisher abrió ojos de asombro. Hacía mucho tiempo que no oía ese vulgarismo y jamás 

en boca de un funcionario gubernamental. Recordó el comentario de Wyler poco después 
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de su regreso a la Tierra sobre lo de que Rotor era «Blancanieves». Él lo había tomado 
como una muestra de sarcasmo pueril y no le había prestado atención. 

—No lo sé, director —dijo disgustado—, no los estudié a todos ellos. Ignoró quiénes 
fueron sus ascendientes. 

—Vamos, Fisher. No tiene necesidad de estudiarlos. Juzgue por sus apariencias. 
Durante su estancia en Rotor, ¿encontró usted algún rostro que fuera afro, o mongo o 
hindo? ¿Encontró alguna complexión oscura? ¿Algún repliegue epicántico? 

Fisher explotó: 
—¡Se está remontando usted al siglo XX, director! —Si se le hubiese ocurrido una 

expresión más enérgica, la habría empleado—. Yo no me detengo a pensar cosas, y nadie 
en la Tierra debiera hacerlo. Me sorprende que usted lo haga, y no creo que eso le ayudase 
a conservar su cargo si se supiera. 

—No se recree con esos cuentos de hadas, agente Fisher —dijo el Director moviendo 
un nudoso dedo de un lado a otro—. Estoy hablando de realidades. Sé que en la Tierra 
hacemos caso omiso de toda variación entre nosotros, al menos exteriormente. 

—¿Sólo exteriormente? —inquirió Fisher. 
—Sólo exteriormente —afirmó Tanayama con frialdad—. Cuando las gentes de la 

Tierra van a los Establecimientos, se seleccionan a sí mismas mediante la variación. ¿Por 
qué habrían de hacer eso si aseguran desconocer toda variación? En cualquier 
Establecimiento, todos son iguales; pero si hay alguna mezcla, aquellos que estén en 
inferioridad numérica se sentirán incómodos o se les hará sentirse incómodos, por lo cual 
se trasladarán a otro Establecimiento donde no exista tal inferioridad numérica. ¿No 
ocurre así? 

Fisher comprendió que no podía negarlo. Ocurría así, y por una razón o por otra él lo 
había considerado natural sin hacerse preguntas. 

La naturaleza humana —dijo—. Los afines se apegan a los afines. Ello crea buena 
vecindad. 

—La naturaleza humana, por descontado. Los afines se apegan a los afines porque 
odian y desprecian a los no afines. 

—También hay Establecimientos mo... mongo. Fisher tropezó con la palabra y se 
apercibió de que podría haber ofendido al director hombre peligroso y muy susceptible. 
Tanayama no parpadeó siquiera: 

—Lo sé bien, pero los euro son quienes dominaron el planeta en épocas recientes y no 
pueden olvidarlo ¿verdad? 

—Quizá los otros no puedan olvidarlo tampoco, y ellos tienen más motivos para odiar. 
—Pero fue Rotor el que escapó volando del Sistema Solar. 
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—Coincidiendo con el hecho de que ellos habían descubierto la hiperasistencia. 
—Y fueron a una estrella cercana, conocida sólo por ellos, una que se dirige hacia 

nuestro Sistema Solar y puede pasar lo bastante cerca para desbaratarlo. 
—Ignoramos que ellos lo sepan, o que conozcan siquiera la estrella. 
—Claro que la conocen —aseguró Tanayama con lo que pareció casi un gruñido—. Y 

se marcharon sin advertírnoslo. 
—Con todo respeto, director, eso es ilógico. Si se proponen establecerse en una estrella 

que con su aproximación desbaratará nuestro Sistema Solar, el propio sistema de la estrella 
quedará también desbaratado. 

—Ellos pueden escapar fácilmente, incluso aunque construyan más Establecimientos. 
Nosotros tenemos que evacuar todo un mundo con ocho billones de personas Una tarea 
mucho más dificultosa. 

—¿Con cuánto tiempo contamos? Tanayama se encogió de hombros. 
—Varios miles de años, según me dicen. 
—Eso es un plazo muy largo. Podría no habérseles ocurrido, concebiblemente, que 

fuera necesario advertirnos. A medida que se aproxime la estrella, se la descubrirá sin 
necesidad de aviso. 

—Y entonces tendremos también menos tiempo para la evacuación. Su descubrimiento 
de la estrella fue accidental. Nosotros habríamos tardado largo tiempo en hallarla si no 
hubiese sido por la observación indiscreta que le hizo a usted su esposa, y por su propia 
sugerencia, excelente en verdad, de que analizáramos la parte del cielo que había sido 
omitida. Rotor contaba con que nuestro descubrimiento tuviera lugar lo más tarde posible. 

—Pero, director, ¿por qué habrían de querer ellos semejante cosa? ¿Odio puro y sin 
motivo alguno? 

—No sin motivo. Para que el Sistema Solar con su pesada carga de gente no euro sea 
destruido. Para que la Humanidad pueda iniciar una nueva partida sobre una base 
homogénea y exclusiva de gente euro. ¿Qué le parece eso? ¿Eh? 

Anonadado y falto de argumentos, Fisher meneó la cabeza. 
—Imposible. Inconcebible. 
—¿Qué otra cosa podría haberles inducido a no avisarnos? 
—Podría ser que ellos no conocieran el movimiento de la estrella. 
—Imposible —dijo irónicamente Tanayama—. Inconcebible. No hay ninguna 

explicación de lo que ellos han hecho, salvo su voluntad de vernos destruidos. Pero 
nosotros descubriremos también el viaje hiperespacial, y nos moveremos hacia esa nueva 
estrella y los encontraremos. Y entonces ajustaremos cuentas. 
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XIII.    CÚPULA 

 
22 
 

Eugenia Insigna acogió la notificación de su hija con una risa entrecortada de 
incredulidad. ¿Cómo es posible dudar de la cordura de una hija joven si no quieres poner 
en duda la capacidad de tu propio oído? 

—¿Qué dijiste, Marlene? ¿Qué significa eso de que yo voy a Erythro? 
—Se lo pedí al comisario Pitt, y él dijo que lo arreglaría. Eugenia pareció confusa. 
—Pero ¿por qué? 
Dejando entrever un poco de irritación, Marlene contestó: 
—Porque dijiste que quieres realizar mediciones astronómicas aquilatadas y que no te 

es posible conseguirlo con la suficiente precisión desde Rotor. Y sí puedes hacerlo desde 
Erythro. Pero veo que no estoy respondiendo a tu verdadera pregunta. 

—Tienes razón. Te estoy preguntando por qué el comisario Pitt ha dicho que lo 
arreglará. Se lo he pedido varias veces, y él me lo ha negado siempre. Se muestra reacio a 
permitir que alguien vaya a Erythro excepto algunos especialistas. 

—Yo se lo planteé de otra forma, madre —Marlene vaciló un momento—. Le dije que 
sabía cuánto deseaba desembarazarse de ti y que ésta era su oportunidad. 

Insigna contuvo el aliento con tanto ímpetu que se atragantó un poco y empezó a toser. 
Luego, con ojos llorosos, inquirió: 

—¿Cómo pudiste decir tal cosa? 
—Porque es cierto, madre. No lo habría dicho si no lo fuera. Le he oído hablar de ti y te 

he oído hablar de él; la cosa está tan clara que tú misma podrás verla, lo sé. Él está 
fastidiado contigo y desea que dejes de molestarle, cualesquiera sean las causas de esa 
molestia. Tú las conoces. 

Insigna apretó los labios y dijo: 
—¿Sabes una cosa, querida? Desde ahora voy a confiártelo todo. Me desconcierta que 

te pases el tiempo indagando para descubrir esto y lo otro. 
—Lo sé, madre —Marlene bajó los párpados—. Lo siento. 
—Pero sigo sin entender. No necesitabas explicarle que está fastidiado conmigo. Él lo 

sabe de sobra. Siendo así, ¿por qué no me ha enviado antes a Erythro cuando se lo he 
pedido tantas veces? 
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—Porque le repugna tener nada que ver con Erythro, y librarse de ti no le parecía 
suficiente para vencer su desagrado respecto a ese mundo. Sólo que esta vez no eres 
únicamente tú. Somos tú y yo Ambas. 

Insigna se inclinó hacia delante y plantó las manos sobre la mesa. 
—No, Molly... Marlene, Erythro no es el lugar adecuado para ti. Yo no permaneceré 

allí toda la vida. Haré mis mediciones y volveré, y tú estarás aquí esperándome. 
—Me temo que no, madre. Está claro que él está dispuesto a dejarte marchar porque es 

el único medio de desembarazarse de mí. Por eso se prestó a enviarte allí cuando le pedí 
que fuéramos ambas, y no dio su conformidad cuando le pediste ir sola. ¿Lo ves? 

Insigna frunció el ceño. 
—No, no lo veo. De verdad. ¿Qué tienes que ver tú con eso? 
—Cuando estábamos hablando y le aseguré saber que le gustaría desembarazarse de 

nosotras dos, su rostro se quedó de piedra. Ya sabes, él puede borrar toda expresión de él. 
Supo que yo podía interpretar expresiones y hacer pequeñeces parecidas, y no quiso que le 
adivinara los sentimientos, supongo. Pero eso es también una revelación involuntaria y me 
dice muchas cosas, ¿comprendes? Además, uno no puede disimular todo. Por ejemplo, los 
ojos parpadean, incluso sin que te enteres. 

—Así que tú sabías que él quería desembarazarse también de ti. 
—Peor que eso. Le asusto. 
—¿Por qué habrías de asustarle? 
—Porque, según supongo, le revienta que yo sepa lo que él no quiere dejarme saber —y 

añadió con un suspiro de resignación—: Muchas personas se enfadan por eso conmigo. 
Insigna asintió. 
—Me es fácil comprenderlo. Tú haces que la gente se sienta desnuda, mentalmente 

desnuda, quiero decir, como si un viento frío soplase a través de su mente. 
Luego, miró con fijeza a su hija. 
—A veces yo misma me siento así. Mirando al pasado creo que tú me has perturbado 

desde que eras muy pequeña. Me dije repetidas veces que eras, sencillamente, de una 
inteligencia desu... 

—Y creo serlo —la interrumpió Marlene. 
—Eso también, sí; pero fue a todas luces algo más que tu inteligencia; aunque yo no lo 

viera con claridad. Dime, ¿te molesta hablar de ello? 
—Contigo no, madre —contestó Marlene. Pero hubo una nota de cautela en su voz. 
—Bien; entonces, cuando eras más joven y descubriste que tú podías hacer eso y otros 

niños no e incluso otros adultos, ¿por qué no viniste a mí y me lo contaste? 
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—A decir verdad lo intenté una vez pero tú te mostraste impaciente. Quiero decir que 
no abriste la boca, pero pude deducir que estabas muy atareada y no podías ocuparte de 
tonterías infantiles. 

Insigna abrió mucho los ojos. 
—¿Dije tonterías infantiles? 
—No lo expresaste así, pero lo dejaste ver con tu forma de mirarme y entrelazar las 

manos. 
—Debieras haber insistido en contármelo. 
—Yo era sólo una niña pequeña. Y tú te sentías desgraciada casi todo el tiempo acerca 

del comisario Pitt y acerca de padre. 
—Deja en paz eso. ¿Hay algo más que quieras contarme ahora? 
—Sólo una cosa —pidió Marlene—. Cuando el comisario Pitt dijo que podríamos 

marchar, su forma de decirlo me hizo pensar que se dejaba algo en el tintero, algo que no 
quería decir. 

—¿Y qué era, Marlene? 
—Ahí está el quid, madre. No sé leer el pensamiento y por tanto lo ignoro. Sólo puedo 

basarme en cosas externas, y eso deja a veces las cosas entre penumbras. Sin embargo... 
—¿Dime? 
—Tengo la impresión de que la cosa que él callaba era más bien desagradable tal vez 

incluso maligna. 
 

23 
 

Prepararse para ir a Erythro exigió a Insigna bastante tiempo. Hubo asuntos en Rotor 
que no pudieron ser abandonados a medio resolver. Fue preciso tomar disposiciones en el 
departamento de astronomía, dar instrucciones a otros, nombrar astrónomo jefe interino a 
su jefe asociado y celebrar consultas finales con Pitt quien, cosa extraña, no se mostró nada 
comunicativo respecto a la cuestión. 

 
Por último, Insigna se lo planteó durante su informe final antes de marchar. 
—Mañana me voy a Erythro como ya sabrás —dijo. 
—Perdón, no te he escuchado. 
El hombre levantó la vista del informe que ella le había entregado y que él había estado 

mirando fijamente, si bien Insigna estaba segura de que no lo había leído. (¿No estaría 
contagiándose de los trucos de Marlene aunque sin saber cómo aplicarlos? No empezaría a 
creer que podía penetrar bajo la superficie cuando, en realidad no era cierto.) 
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Repitió paciente: 
—Mañana me voy a Erythro, como sabrás. 
—¿Es ya mañana? Bueno, volverás a su debido tiempo, de manera que esto no es un 

adiós. Cuídate. Considéralo como unas vacaciones. 
—Me propongo trabajar en el movimiento de Némesis a través del espacio. 
—¡Ah, eso! Bueno —Pitt hizo un ademán con ambas manos como si apartara algo de 

poca monta—. Como gustes. Un cambio de ambiente es similar a unas vacaciones aunque 
continúes trabajando. 

—Quiero darte las gracias por permitir esto, Janus. 
—Tu hija me lo pidió. ¿Sabías que ella me lo pidió? 
—Lo sabía. Me lo dijo el mismo día. Yo le contesté que no tenía derecho a molestarte. 

Fuiste muy tolerante con ella. Pitt gruñó. 
—Es una chica poco común. No me importó complacerla. Esto es sólo temporal. Haz 

tus cálculos y regresa. 
Ella pensó: Ha mencionado dos veces mi regreso. ¿Cómo lo interpretaría Marlene si 

estuviese aquí? ¿Algo maligno, según dice? Pero ¿el qué? 
—Volveremos —dijo impávida ella. 
—Espero que con la noticia de que Némesis resultará inofensiva dentro de cinco mil 

años a partir de hoy. 
—Eso lo decidirán los hechos —contestó severa. Y se retiró. 
 

24 
 

Parece extraño, pensó Eugenia Insigna. Ella distaba dos años luz del lugar del espacio 
en el que había nacido. Sin embargo, había viajado dos veces con naves espaciales y sólo 
para hacer viajes sencillísimos. Desde Rotor a la Tierra y vuelta a Rotor. 

Seguía sin sentir gran deseo de viajar por el espacio. Marlene era la fuerza propulsora 
de esa travesía. Era ella quien había actuado por su cuenta para ver a Pitt y persuadirle 
hasta hacerle sucumbir a esa extraña forma de chantaje. Y era ella quien estaba excitada de 
verdad con ese extraño afán suyo por visitar Erythro. No obstante, cada vez que Insigna se 
acobardaba ante la idea de abandonar el seguro, pequeño y cómodo Rotor para sumirse en 
el vasto mundo vacío de Erythro, tan raro y amenazador, a seiscientos cincuenta mil 
kilómetros de distancia (casi dos veces la que había entre Rotor y la Tierra); el entusiasmo 
de Marlene era lo que la animaba. 

La nave que las llevaría a Erythro no era ni graciosa ni majestuosa. Era funcional. 
Pertenecía a una pequeña flota de cohetes que servían como transbordadores y salían 
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disparados bajo la consistente atracción gravitatoria de Erythro, o regresaban sin osar 
ceder a ella lo más mínimo, y en ambas direcciones se abrían paso por una indómita 
atmósfera, acolchada, ventosa e imprevisible. 

Insigna no creía que el viaje fuera placentero. Durante su mayor parte, todos serían 
ingrávidos, y dos días seguidos de ingravidez resultarían sin duda tediosos. 

La voz de Marlene la sacó de sus elucubraciones. 
—Vamos, madre. Nos están esperando. El equipaje, y todo lo demás, ha sido ya 

embarcado. 
Insigna se puso en marcha. Cuando pasaba al compartimiento estanco, su último e 

inquietante pensamiento, como era de prever, fue éste: ¿Pero por qué se mostrará Janus 
Pitt tan dispuesto a dejarnos marchar? 

25 
 

Siever Genarr gobernaba un mundo tan grande como la Tierra. O, para ser más precisos 
quizá, gobernaba «directamente» una región bajo una cúpula que cubría tres kilómetros 
cuadrados. Sin embargo, el resto de ese mundo, más o menos quinientos millones de 
kilómetros cuadrados de tierra y mar, no estaba ocupado por seres humanos. Asimismo, 
tampoco lo ocupaba ninguna otra cosa viviente por encima de la escala microscópica. Por 
tanto, si se consideraba un mundo gobernado por las formas multicelulares de vida que lo 
ocupaban, los centenares que vivían y trabajaban en la región bajo la cúpula eran los 
gobernantes, y Siever Genarr la persona que imperaba sobre ellos. 

Genarr no era un hombretón pero sus facciones enérgicas le daban un aspecto 
impresionante. Cuando joven eso le había hecho parecer mayor de lo que era, y ahora, casi 
cincuentón, las cosas se nivelaban. Tenía nariz larga y bolsas bajo los ojos. El pelo le 
empezaba a encanecer. La voz, sin embargo, tenía un resonante y musical tono de barítono. 
(En tiempos había pensado en la carrera teatral, pero su apariencia le condenó a 
representar ocasionales papeles de carácter, y su talento como administrador tuvo 
prioridad.) 

Era, en parte, ese talento lo que le había mantenido durante diez años bajo la Cúpula de 
Erythro que él había visto crecer desde una estructura indefinible de tres habitaciones 
hasta la expansiva estación de minería e investigación que era ahora. 

La Cúpula tenía sus desventajas. Pocas personas permanecían largo tiempo. Había 
turnos, pues casi todos los que llegaban allí se consideraban exiliados y deseaban, con más 
o menos intensidad, regresar a Rotor. Y muchos encontraban la luz rojiza de Némesis 
amenazadora o sombría aun cuando la iluminación dentro de la Cúpula fuera alegre y 
hogareña como la de Rotor. 
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Tenía también sus ventajas. Genarr celebraba verse apartado de la tumultuosa política 
rotoriana que, al paso de los años, parecía cada vez más introvertida y anodina. Y lo que 
era más importante, se veía lejos de Janus Pitt a cuyas opiniones él se oponía de forma 
general y en vano. 

Desde el principio, Pitt se había opuesto enérgicamente a cualquier colonia en Erythro e 
incluso a que Rotor siguiera una órbita alrededor de éste. Ahí, al menos, Pitt había sido 
derrotado por una opinión pública abrumadora; pero él se había ocupado de que la Cúpula 
anduviera por lo general hambrienta de fondos, lo que retardaba su crecimiento. Si Genarr 
no hubiese desarrollado con éxito la Cúpula como una abastecedora de aguas para Rotor 
(mucho más barata que la obtenida de los asteroides), Pitt podría haberla aplastado. 

Sin embargo, el hecho de que Pitt pretendiera ignorar todo lo posible la existencia de la 
Cúpula significaba que intervenía raras veces en la gestión administrativa de Genarr lo que 
convenía a éste en todos sentidos, incluyendo el terreno húmedo de Erythro. 

Así pues, fue una sorpresa para él que Pitt se molestara en participarle personalmente la 
llegada de dos visitantes, en lugar de dejar que esa información siguiera la rutina habitual 
del papeleo. Por añadidura, Pitt había tratado con todo detalle del asunto a su manera 
tajante y arbitraria, que no dejaba ningún margen para la discusión ni siquiera el 
comentario; y además la conversación había sido escudada. 

Todavía resultó más sorprendente que una de las personas llegadas a Erythro fuera 
Eugenia Insigna. 

Antaño, varios años antes de la Partida, ambos habían sido buenos amigos; pero luego, 
tras los felices tiempos universitarios (Genarr los recordaba melancólicos como bastante 
románticos), Eugenia había ido a la Tierra para obtener su licenciatura y había vuelto a 
Rotor con un terrícola. Genarr no la había visto apenas (salvo una vez o dos a cierta 
distancia) puesto que ella se había casado con Crile Fisher. Y cuando el matrimonio optó 
por la separación poco antes de la Partida, Genarr había tenido su propio trabajo y ella el 
suyo de modo que no se les había ocurrido jamás renovar viejos lazos. 

Genarr había pensado en ello algunas veces, quizá; pero Eugenia, al parecer, estaba 
sumida en la tristeza y con una hija pequeña por criar, de manera que él había preferido 
abstenerse de toda intrusión. Luego, se le envió a Erythro, y ello puso fin incluso a la 
posibilidad de renovar su amistad. Tuvo vacaciones periódicas en Rotor pero ya no se 
encontró a sus anchas jamás. Subsistieron algunas viejas amistades rotorianas, aunque 
sólo de una forma tibia. 

Ahora Eugenia llegaba con su hija. De momento Genarr no recordaba el nombre de la 
chica ni creía haberlo conocido jamás. Ahora la muchacha debería tener unos quince años, 
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y él se preguntaba, con un extraño estremecimiento, si estaría empezando a parecerse a 
Eugenia cuando era joven. 

Genarr miró por la ventana de su despacho con un aire casi furtivo. Se había 
acostumbrado a la Cúpula de Erythro y no la miraba ya con ojo crítico. Era el hogar de 
unos trabajadores de ambos sexos adultos, ningún niño, Los trabajadores de turno 
firmaban contrato por un período de semanas, y acaso meses, regresando a veces para 
cumplir otro turno, y a veces no. Excepto él mismo y cuatro más, que por alguna razón 
preferían la Cúpula, no había ningún trabajador permanente. 

Ni había nadie que se enorgulleciera de la Cúpula como residencia ordinaria. Se la 
mantenía limpia y ordenada por pura necesidad, pero tenía también cierto aire artificial. 
Era una exhibición excesiva de líneas y arcos, planos y círculos. Le faltaba irregularidad, 
le faltaba el caos de la vida permanente en la que una habitación, o incluso sólo una mesa, 
se adapta a las sinuosidades y fluctuaciones de una personalidad particular. 

Y ahí estaba él mismo, por supuesto. Su mesa y su habitación eran fiel reflejo de su 
persona hecha de ángulos y planos. Eso era, quizás, otra razón por la que se encontraba a 
gusto en la Cúpula de Erythro, cuya geometría escueta armonizaba con la forma de su 
espíritu. 

Pero ¿qué opinaría sobre ella Eugenia Insigna? (Le reconfortó hasta cierto punto que 
Eugenia hubiese recobrado su apellido de soltera.) Si ella seguía siendo como la recordaba, 
se recrearía con la irregularidad, con el toque inesperado de frivolidad, pese a su calidad de 
astrónomo. 

¿Y si hubiese cambiado? ¿Cambiaban esencialmente las personas? ¿No la habría 
amargado, dislocado, la deserción de Crile Fisher? 

Genarr se rascó el pelo de la sien, que ya se había agrisado, y pensó que tales conjeturas 
eran inútiles, ociosas. Vería pronto a Eugenia, pues había dado orden de que la llevaran a 
su presencia en cuanto llegase. 

¿No debiera haber ido a recibirla? 
¡No! Ya lo había discutido consigo mismo media docena de veces. No debería parecer 

demasiado ansioso; eso no convendría a la dignidad de su cargo. 
Pero entonces Genarr pensó que ésa no era ni mucho menos la razón. Él no quiso 

ponerla violenta; no quiso hacerle pensar que era todavía el mismo admirador incómodo e 
incompetente que se replegó de manera tan desmañada ante la apariencia gallarda del 
terrícola. Y después de haber visto a Crile, Eugenia no le había lanzado nunca más ni una 
mirada, no le había mirado con seriedad jamás. 
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Genarr repasó por encima el mensaje de Janus Pitt. Seco, condensado, como eran 
siempre sus mensajes, y con ese tono indefinible de autoridad, como si la posibilidad de 
desacuerdo no fuese sólo inaudita, sino también inconcebible. 

Y ahora percibió que Pitt hacía más hincapié en la joven hija que en la madre. Estaba 
sobre todo esa explicación suya diciendo que la hija había manifestado profundo interés 
por Erythro, y por tanto, si deseaba explorar su superficie, se le debería dar el 
correspondiente permiso. 

 
26 
 

Y allí apareció ella. Catorce años mayor desde la fecha de la Partida, veinte años mayor 
que cuando disfrutaba de su juventud con anterioridad a Crile, aquel día en que ambos 
fueron al Área de Granjas C y alcanzaron los niveles en gravedad reducida, y ella se había 
reído cuando él intentó dar una voltereta lenta y, habiendo medido mal la distancia, cayó 
de bruces. (En realidad, pudo haberse hecho daño; pues, aunque la sensación de peso 
decreciera, no ocurría lo mismo con la masa y la inercia y ello hacía posible una lesión. Por 
fortuna no hubo de sufrir tal humillación.) 

Eugenia pareció también más vieja pero no había engordado demasiado, y su pelo, 
ahora más corto y liso, le daba cierto aire prosaico, si bien conservaba todavía su animado 
color castaño oscuro. 

Cuando la mujer avanzó hacia él, le hizo latir un poco más aprisa el corazón delator. 
Eugenia le tendió ambas manos y él las cogió. 

—Siever —dijo ella—, te he traicionado y estoy muy avergonzada. 
—¿Traicionado, Eugenia? ¿De qué estás hablando? ¿De qué estaría hablando? ¡No se 

refería a su matrimonio con Crile! 
—Debería haber pensado en ti cada día —declaró—. Debería haberte enviado mensajes 

dándote noticias mías, debería haber insistido en venir a visitarte. 
—¡En lugar de ello, no me dedicaste ni un solo pensamiento! 
—¡Oh, no soy tan mala! No creas eso ni por un instante. Pensé en ti de tanto en tanto. A 

decir verdad, no te olvidé jamás. Es sólo que mis pensamientos no me indujeron nunca a 
hacer nada. 

Genarr asintió. ¿Qué remedio le quedaba? 
—Sé que has estado muy atareada. Y yo me he pasado el tiempo aquí, perdiéndome de 

vista y, por tanto condenado al olvido. 
—Al olvido no. Apenas has cambiado, Siever. 
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—Ésa es la ventaja de parecer viejo y rugoso a los veinte años. A tenor de eso no se 
cambia jamás, Eugenia. El tiempo pasa y uno parece un poco más viejo, un poco más 
rugoso. No lo suficiente para que importe. 

—Vamos, te empeñas en ser cruel contigo mismo para que las mujeres de corazón 
tierno salten en tu defensa. En eso no has cambiado lo más mínimo. 

—¿Qué ha sido de tu hija, Eugenia? Me han dicho que iba a venir contigo. 
—Y ha venido. Puedes estar seguro. Erythro es su idea del paraíso por alguna razón que 

me es imposible desentrañar. Ha ido a nuestro alojamiento para asearlo y desempaquetar 
nuestros bártulos. Es ese tipo de jovencita. Seria. Sentido de la responsabilidad. Práctica. 
Obediente. Posee lo que alguien me describió cierta vez como todas las virtudes 
antipáticas. 

Genarr se rió. 
—Yo me encuentro a gusto con ellas. ¡Si supieras cuánto me esforcé en mi tiempo por 

cultivar al menos un vicio atrayente! Pero he fracasado siempre. 
—Bueno, me figuro que cuando uno crece necesita más virtudes antipáticas y menos 

vicios atrayentes. Pero ¿por qué te retiraste permanentemente a Erythro, Siever? Según 
tengo entendido la Cúpula de Erythro necesita alguien que la administre; pero tú no serás 
el único en Rotor que puede desempeñar esa función, supongo yo. 

—A decir verdad, me agrada pensar que lo soy —contestó Genarr—. Ahora bien, en 
cierto modo disfruto de esto, y me tomo algunas veces unas vacaciones cortas para ir a 
Rotor. 

—¿Y no se te ocurrió nunca venir a verme? 
—El hecho de que yo tenga vacaciones no significa que las tengas tú. Según sospecho, 

estás mucho más ocupada que yo, y lo has estado desde que descubriste Némesis. Pero me 
siento decepcionada Quiero conocer a tu hija. 

—La conocerás. Se llama Marlene. Para mí es Molly, la verdad; pero ella no me deja 
llamarla así. A los quince años se ha hecho sumamente intolerante, no temas. Si he de ser 
sincera, al principio no la quise aquí. ¿Cómo podríamos rememorar el pasado en su 
presencia? 

—¿Quieres rememorar, Eugenia? 
—Algunas cosas sí, Genarr titubeó antes de decir: 
—Siento que Crile no se uniera a la Partida. La sonrisa de Insigna se petrificó. 
—Algunas cosas sí, Siever —dio media vuelta, caminó hasta la ventana y miró por 

ella—. Por cierto, tienes aquí un lugar muy afiligranado. Lo poco que he visto es 
impresionante. Luces deslumbrantes. Calles de verdad. Edificios de buen tamaño. Y, no 
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obstante, allá en Rotor apenas se habla de la Cúpula. ¿Cuántas personas viven y trabajan 
aquí? 

—Eso varía. Hay épocas tranquilas y épocas agitadas. Hemos llegado a tener hasta 
novecientas personas. En este momento, somos quinientas dieciséis. Conocemos a cada 
individuo presente. No es fácil. Cada día ves que unos llegan y otros se marchan. 

—Excepto tú. 
—Y algunos más. 
—¿Y por qué la Cúpula, Siever? Al fin y al cabo la atmósfera de Erythro es respirable. 
Genarr proyectó el labio inferior y, por primera vez, rehuyó su mirada. 
—Respirable pero no verdaderamente confortable. El nivel de luz es deficiente. 

Cuando abandonas la Cúpula te bañas en una luz rojiza tendiendo a anaranjada cuando 
Némesis está alta en el cielo. Es bastante intensa. Te permite leer. Sin embargo, no parece 
natural. Después de todo, tampoco parece natural Némesis. Da la impresión de ser 
demasiado grande. Muchas personas la creen amenazadora y piensan que su luz rojiza la 
hace parecer colérica. De hecho, Némesis es peligrosa, al menos hasta cierto punto. Como 
su resplandor no es cegador, hay tendencia a mirarla y buscar manchas solares. Los 
infrarrojos pueden dañar fácilmente la retina. Por eso las personas que salen al descubierto 
llevan un casco especial entre otras cosas. 

—Entonces la Cúpula es un dispositivo para mantener dentro la luz normal, por decirlo 
así, más que para preservarse contra lo de fuera. 

—No nos preservamos siquiera del aire. El aire y el agua que circulan en la Cúpula 
provienen de las reservas planetarias de Erythro. Ahora bien, como es natural procuramos 
preservarnos de algunas cosas —explicó—. Mantenemos fuera las prokaryotes. Ya sabes, 
las pequeñas células verdiazules. 

Insigna asintió pensativa. 
—Ésa ha resultado ser la explicación de que haya oxígeno en el aire. Había vida en 

Erythro, incluso vida omnígena, pero era de naturaleza microscópica, equivalente sólo a 
las formas más simples de vida celular en el Sistema Solar —y, tras una pausa añadió—: 
¿Son de verdad prokaryotes? Sé que se les llama así, pero también reciben ese nombre 
nuestras bacterias. ¿Son verdaderamente bacterias? 

Si son equivalentes a algo en la historia de la vida del Sistema Solar, será a las 
cianobacterias; es decir, las que hacen la fotosíntesis. Éstas poseen nucleoproteína, pero 
con una estructura fundamentalmente diferente de la que prevalece en nuestras formas de 
vida. Ellas tienen también una especie de clorofila que carece de magnesio y actúa de tal 
forma en los infrarrojos que las células tienden a ser incoloras en vez de verdes. Enzimas 
diferentes determinan minerales en proporciones diferentes. Sin embargo, por su 
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apariencia externa se asemejan a las células terrestres lo suficiente para ser llamadas 
prokaryotes. Según tengo entendido, algunos abogan por la palabra «erythryotes». Para 
nosotros, que no somos biólogos, prokaryotes suena bastante bien. 

–¿Y tienen la suficiente eficacia en su acción para originar el oxígeno en la atmósfera 
de Erythro? 

–Absolutamente. Ninguna otra –cosa podría explicar su existencia aquí. Por cierto, 
Eugenia, puesto que eres astrónomo ¿puedes decirme cuál es la última noción sobre la 
antigüedad de Némesis? 

Insigna se encogió de hombros. 
–Las enanas rojas son inmortales o poco menos. Némesis podría ser tan vieja como el 

Universo. No obstante, seguirá así sin cambios aparentes durante otro centenar de billones 
de años. Lo más que podemos hacer es calcularlo mediante el contenido de elementos 
menores que componen su estructura. Suponiendo que sea una estrella de la primera 
generación y no haya comenzado con nada salvo hidrógeno y helio, tendrá diez billones 
largos de años dos veces más que la edad del Sol del Sistema Solar. 

 
28 

 
Ver a Marlene por primera vez representó un impacto para Siever Genarr, empeorado 

por el hecho de que la chica lo miró con expresión hosca como si supiese perfectamente 
que él había recibido un impacto y el porqué. 

La realidad fue que no había nada en ella que la pudiese identificar como hija de 
Eugenia, nada de la belleza, nada de la gracia, nada del encanto. Sólo esos ojos grandes y 
relucientes que ahora le taladraban, y además no eran tampoco los de Eugenia; pero sí el 
único rasgo fisonómico en que superaba a su madre. 

Sin embargo, hubo de rectificar poco a poco su primera impresión. Las acompañó para 
el té y el postre, y Marlene se comportó con propiedad absoluta. Una gran señora, e 
inteligente a todas luces. ¿Qué era lo que había dicho Eugenia? ¿Las virtudes antipáticas? 
No tanto, no tanto. Le pareció que la muchacha anhelaba amor, como suele ocurrirles a las 
personas sin atractivo. Como le ocurría a él mismo. Una oleada súbita de compañerismo le 
invadió. 

Al cabo de un rato, Genarr dijo: 
–Me pregunto, Eugenia, si me sería posible hablar a solas con Marlene. 
–¿Alguna razón especial, Siever? –preguntó Eugenia intentando expresarse con 

naturalidad. 
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–Bueno, fue Marlene quien habló con el comisario Pitt y fue ella quien le indujo a que 
os permitiera venir aquí. Como comandante de la Cúpula, dependo de lo que diga y haga el 
comisario Pitt, y apreciaré mucho lo que Marlene pueda decirme sobre esa entrevista. Creo 
que ella, hablaría con más libertad si estuviéramos solos los dos. 

Genarr miró a Insigna mientras ésta se marchaba, y luego se volvió hacia Marlene, 
quien entre tanto había ocupado una gran butaca en un rincón de la habitación y, se perdía 
en su mullido porte. Entrelazaba las manos sobre el regazo, al tiempo que sus hermosos 
ojos oscuros miraban serios al comandante. 

Genarr dijo con acento de buen humor en la voz: 
–Tu madre parecía un poco nerviosa al dejarte aquí conmigo. ¿Estás también nerviosa? 
–Ni mucho menos –repuso Marlene– Y si mi madre estaba nerviosa, es por usted, no 

por mí. 
–¡Por mí! ¿Cuál puede ser la razón? 
–Ella teme que yo pueda decir algo ofensivo para usted. 
–¿Lo harías, Marlene? 
–No adrede, comandante. Procuraré abstenerme. 
–Estoy seguro de que lo conseguirás. ¿Sabes por qué quiero hablar contigo a solas? 
–Usted dijo a mi madre que quería averiguar cómo fue mi entrevista con el comisario 

Pitt. Eso es cierto; pero desea saber también cómo soy. 
Genarr frunció algo, el ceño. 
–Es natural que quiera conocerte mejor. 
–No es eso –se apresuró a contestar Marlene. 
–¿Qué es entonces? 
Marlene desvió la mirada. 
–Lo siento, comandante. 
–¿El qué, sientes? 
Marlene hizo un gesto, de contrariedad y guardó silencio. 
–Vamos, Marlene –la animó afable Genarr–, ¿hay algo que marche mal? Debes 

decírmelo. Es importante para mí que hablemos con sinceridad. Si tu madre te advirtió que 
cuidaras tus palabras, olvídalo. Si te dio a entender que yo soy sensitivo y me ofendo 
fácilmente, olvídalo también, por favor. De hecho te ordeno que hables con toda franqueza 
y no te preocupes de mi susceptibilidad. 

Debes obedecer mi orden porque soy el comandante de la Cúpula de Erythro. 
Marlene rió de repente. 
–Le interesa de verdad averiguar cosas sobre mí ¿no? 
–Claro que sí. 
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–Porque usted se pregunta cómo puedo tener esta apariencia siendo hija de mi madre. 
Genarr abrió de par en par los ojos. 
–Yo no he dicho semejante cosa. 
–No necesitó hacerlo. Usted es un viejo amigo de mi madre. Ella me lo contó. Estuvo 

enamorado de ella. Como no lo ha superado todavía, usted esperaba que yo me pareciera a 
mi madre de joven, así que cuando me vio, dio un respingo y se replegó en sí mismo. 

–¿Lo hice? ¿Fue tan ostensible? 
–Fue un gesto inapreciable porque usted es un hombre educado y procura reprimirse; 

pero estaba ahí. Me fue fácil verlo. Luego miró a mi madre y otra vez a mí. Y entonces 
hubo el tono de sus primeras palabras a mí. Todo estuvo muy claro. Usted pensó que yo no 
me parecía lo más mínimo a mi madre y quedó decepcionado. 

Genarr se recostó en su butaca y murmuró: 
–Eso es admirable. 
Un gran regocijo iluminó el rostro de Marlene. 
–Lo dice de verdad, comandante. ¡Lo dice de verdad! No se ha ofendido. Ni se 

encuentra incómodo. Se siente contento. Usted es la primera persona. ¡La primera 
persona! Incluso mi madre muestra desagrado, 

–Aquí no importa ni el gusto ni el desagrado. Eso es por como se tome lo irrelevante 
cuando uno se topa con lo extraordinario. ¿Cuánto tiempo has estado facultada para leer el 
lenguaje de los gestos, Marlene? 

–Siempre, pero mejoro sin cesar. Creo que cualquiera es capaz de hacerlo si presta 
atención y piensa. 

–No es así, Marlene. No resulta tan fácil hacerlo. No lo creas. ¿Y dices que amo a tu 
madre? 

–De eso no hay duda, comandante. Cuando usted está cerca de ella lo delata con cada 
mirada, cada palabra, cada rictus. 

–¿Supones que ella lo nota? 
–Lo sospecha, pero no le quiere 
Genarr desvió la mirada. 
–Nunca me quiso. 
–Es por mi padre. 
–Lo sé. 
Marlene titubeó antes de decir: 
–Pero creo que ella se equivoca. ¡Si pudiera verle tal como le estoy viendo ahora! 
–Pero, por desgracia, no puede. Sin embargo, me alegra que tú sí. Eres hermosa. 
Marlene se ruborizó. Luego exclamó: 
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–¡Lo dice de verdad! 
–Por supuesto. 
–Pero 
–Me es imposible mentirte, ¿no es así? Por consiguiente no lo intentaré. Tu cara no es 

hermosa. Tu cuerpo no es hermoso. Pero tú eres hermosa, y eso es lo que importa. Y 
puedes decir que lo creo de verdad. 

–Sí, lo digo. 
Marlene sonrió con una felicidad tan genuina que incluso su rostro mostró un asombro 

distante y súbito de belleza. 
Genarr sonrió también y dijo: 
–¿Qué? ¿Hablamos ya acerca del comisario Pitt? Ahora que te conozco como una 

jovencita de sagacidad poco común, me parece aún más importante hacerlo. ¿Estás 
dispuesta? 

Marlene apretó un poco las manos sobre el regazo, sonrió modesta y dijo: 
–Sí, tío Siever. No te importa que te tutee y te llame así ¿verdad? 
–En absoluto. De hecho, me siento honrado. Ahora cuéntame cosas del comisario Pitt. 

Él me ha enviado instrucciones para que preste a tu madre toda la cooperación posible y 
ponga a su disposición nuestro equipo astronómico. ¿Para qué supones que es eso? 

–Mi madre necesita hacer mediciones aquilatadas del movimiento de Némesis relativo 
a las estrellas, y Rotor es una base demasiado inestable para tales mediciones. Erythro se 
presta mucho mejor. 

–¿Es reciente ese proyecto suyo? 
–No, tío Siever. Ella ha procurado recoger los datos necesarios durante una larga 

temporada, según me dijo. 
–Entonces ¿por qué no pidió tu madre mucho antes el traslado aquí? 
–Lo hizo; pero el comisario Pitt se lo negó. 
–¿Y por qué ha consentido ahora? 
–Porque quiere desembarazarse de ella. 
–De eso estoy seguro, sobre todo si ella le importuna con sus problemas astronómicos. 

Pero él estará cansado de eso desde hace mucho. ¿Por qué la envía aquí ahora? 
Marlene bajó la voz. 
–Quiere desembarazarse también de mí. 
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XIV. PESCANDO 

 
29 
 

Habían transcurrido cinco años desde la Partida. Crile Fisher lo encontraba difícil de 
creer, pues le parecía que había pasado mucho más tiempo, infinitamente más. Rotor no 
quedaba en el pasado sino en otra vida distinta por completo, una vida que él podía 
contemplar tan sólo con creciente incredulidad. ¿Había vivido realmente allí? ¿Había 
tenido una esposa? 

Sólo recordaba con claridad a su hija, e incluso eso contenía cierto elemento de 
confusión, pues a veces le parecía recordarla como una adolescente. 

Desde luego el problema estaba agravado por el hecho de que, en los últimos tres años, 
desde que la Tierra descubrió la Estrella Vecina, su vida había sido febril. Él había visitado 
siete Establecimientos nada menos. 

Todos ellos estaban habitados por colonos de su propia pigmentación, que hablaban 
más o menos su lenguaje y compartían más o menos su orientación cultural. (Esa era la 
ventaja de la variedad de la Tierra. La Tierra podía proporcionar un agente similar por su 
apariencia y cultura a la población general de cualquier Establecimiento.) 

Desde luego, su capacidad de adaptación a los distintos Establecimientos tenía también 
un límite. Por mucho que él se asemejara superficialmente a su población, tenía un acento 
distinto, era incapaz de permanecer tan airoso como ellos bajo los cambios de atracción 
gravitatoria, no podía avanzar fluctuando como ellos con una gravedad reducida. Se 
traicionaba a si mismo de mil maneras en cada Establecimiento que visitaba, y ellos le 
mantenían un poco a distancia aunque hubiera pasado por una cuarentena y un tratamiento 
médico antes de permitírsele entrar en el Establecimiento propiamente dicho. 

Desde luego él permanecía en cada uno de ellos sólo varios días, a lo sumo unas 
cuantas semanas. Jamás se esperaba de él que permaneciese en un Establecimiento con 
carácter más o menos permanente o que constituyese una familia como había hecho en 
Rotor. 

Estaba de vuelta desde hacía tres semanas. No se le decía ni palabra sobre una nueva 
misión, y tampoco podía afirmarse que le interesara. Estaba cansado de tanto desasosiego, 
de no encajar en ninguna parte, de fingirse turista. 

Y ahí estaba Garand Wyler, su viejo amigo y colega, recién llegado de un 
Establecimiento propio y mirándole fijamente con ojos fatigados. La piel oscura de su 
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graciosa mano relucía a la luz cuando alzó la manga por un momento hasta la nariz y luego 
la dejó caer. 

Fisher sonrió a medias. El conocía ese gesto, pues también lo había hecho. Cada 
Establecimiento tenía su propio olor característico, lo cual dependía de los cultivos que 
tenía, las especias que usaba, los perfumes que le afectaban, incluso la naturaleza misma de 
la maquinaria y de los lubricantes que utilizaba. Ello dejaba pronto de advertirse; pero, de 
vuelta a la Tierra, el olor del Establecimiento se adhería a uno con fuerza. Aunque la 
persona se bañara y sus ropas se lavasen bien para que los demás no lo percibieran, uno 
notaba el olor encima de sí. 

– Bienvenido – saludó Fisher –. :¿Cómo estuvo esta vez tu Establecimiento? 
– Terrible... como siempre. El viejo Tanayama tiene razón. Lo que más temen y 

aborrecen todos los establecimientos es la variedad. Ellos no quieren diferencias de gustos, 
apariencias, maneras y vida. Se seleccionan a sí mismos para la uniformidad a despecho de 
toda variedad. 

– Estás en lo cierto – dijo Fisher –. Es una pena. 
– Eso es una forma benigna e insensible de expresarlo «Una pena.» «¡Caramba, se me 

cayó la fuente! ¡Ah, una pena!» «Mi sello de contacto se ha estropeado. ¡Ah, una pena! » 
Aquí estamos hablando de la Humanidad. Aquí estamos hablando sobre la larga lucha de la 
Tierra para encontrar un modo de convivencia entre todas las culturas, todas las apariencias. 
No es perfecta todavía; pero, comparada con lo que había hace un siglo, es gloria pura. Y 
entonces, cuando tenemos la oportunidad de movernos por el espacio, echamos a rodar 
todo y retornamos al oscurantismo. Y tú dices que «es una pena». ¡Vaya reacción ante algo 
que es una tragedia inmensa! 

– Conforme – admitió Fisher –. Pero a menos que puedas recomendarme algo que se 
pueda hacer, ¿qué importa el modo más o menos elocuente de denunciarlo? Estuviste en 
Akruma, ¿verdad? 

– Sí – repuso Wyler. 
– ¿Tenían ellos noticias acerca de la Estrella Vecina? 
– Por descontado. Que yo sepa, la noticia ha llegado ya a cada Establecimiento. 
– ¿Les preocupó? 
– Ni un pelo. ¿Por qué habría de hacerlo? Ellos han calculado millares de años. Mucho 

antes de que la Estrella Vecina esté en un lugar próximo y parezca peligrosa, lo cual no es 
absolutamente seguro, como sabes, ellos podrán emigrar. Todos podrán hacerlo. Admiran 
a Rotor, y sólo están esperando la ocasión de largarse. 

Wyler frunció el ceño, su tono fue amargo. 
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– Todos se marcharán y nosotros nos quedaremos empantanados – prosiguió –. ¿Cómo 
vamos a construir los Establecimientos suficientes para ocho billones de seres humanos 
con objeto de evacuarlos?. 

– Te estás expresando como Tanayama. ¿De qué nos servirá perseguirlos y castigarlos 
o destruirlos? Nosotros seguiremos todavía aquí, empantanados como siempre. ¿Acaso nos 
iría mejor si ellos se quedaran cerca como buenos chicos y afrontaran con nosotros a la 
Estrella Vecina? 

– Muestras mucha frialdad al respecto, Crile. Tanayama está que arde y yo le secundo. 
Se halla lo bastante indignado para hacer pedazos la Galaxia si fuera necesario, y para 
desarrollar por nuestra cuenta la hiperasistencia. Él la quiere con objeto de perseguir a 
Rotor y hacerle volar fuera del espacio; pero, aunque eso no dé resultado, necesitaremos la 
hiperasistencia para sacar de la Tierra a todos las personas que sea posible si la Estrella 
Vecina nos fuerza a ello. Así pues, Tanayama está procediendo como es justo aunque sus 
móviles sean erróneos. 

– Supón que tenemos hiperasistencia y luego nos encontramos con que tenemos sólo 
tiempo y recursos para evacuar un billón de personas. ¿Cuál ha de ser el billón que salga? 
¿Y qué sucederá si los encargados del salvamento atienden sólo a las personas afines? 

– No cabe ni pensarlo – gruño Wyler. 
– Exacto – convino Fisher –. Celebramos que nosotros podamos habernos ido mucho 

antes de que se den los primeros pasos. 
– Si vamos a eso – arguyó Wyler bajando de repente la voz –, es posible que se hayan 

dado ya los primeros pasos. Sospecho que tenemos ahora mismo hiperasistencia, o estamos 
a punto de tenerla. 

La expresión de Fisher dejó entrever un profundo cinismo 
– ¿Qué te hace pensarlo? ¿Sueños? ¿Intuición? 
– No. Conozco a una mujer cuya hermana tiene amistad con alguien de la plantilla del 

Viejo. ¿Te basta con eso? 
– Por supuesto que no. Tendrás que darme algo más sustancial. 
– No estoy en condiciones de hacerla Mira, Crile, soy amigo tuyo. Sabes que te ayudaré 

a recobrar tu posici6n en la Oficina. 
Crile asintió. 
– Lo sé y agradezco tus esfuerzos. Por mi parte he procurado devolverte el favor de 

tanto en tanto. 
– Lo has hecho así y lo aprecio. Ahora lo que quiero es darte cierta información que se 

supone es confidencial y que, según creo, encontrarás útil e importante. ¿Estás dispuesto a 
aceptarla sin comprometerme? 
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– Siempre dispuesto. 
– Desde luego, sabes muy bien lo que hemos estado haciendo, ¿no? 
– Sí – contestó Fisher. 
Era el tipo de pregunta vacua, retórica que no requería contestación. 
Durante cinco años, agentes de la Oficina (Fisher entre ellos a lo largo de los tres 

últimos) habían estado rebuscando en los montones de basura informativa acumulados por 
los Establecimientos. Carroñeros. 

Todos los Establecimientos trabajaban en la hiperasistencia, al igual que la Tierra, 
desde que corrió la voz de que Rotor la tenía, y ciertamente desde que Rotor lo demostró 
abandonando el Sistema Solar. 

Era presumible que la gran mayoría de los Establecimientos, quizá la totalidad, habían 
obtenido alguna noción de lo que hizo Rotor. 

Según el Convenio de Ciencia Abierta, cada una de esas nociones debería haber sido 
puesta al descubierto y, si se hubiesen reunido todas ellas, tal vez habría habido 
hiperasistencia práctica para todo el mundo. Sin embargo, eso era pedir demasiado a todas 
luces en este caso particular. Resultaba imposible predecir cuáles serían los efectos 
secundarios resultantes de la nueva técnica, y ningún Establecimiento podía perder la 
esperanza de ser el primero en ese campo y, de este modo, ganar una ventaja importante 
sobre los demás. Así que cada cual atesoraba lo que tenía, suponiendo que tuviera algo..., y 
ninguno creía tener lo suficiente. 

La propia Tierra, con su elaborada Junta Terrestre de Indagación, husmeaba sin 
distinción todos los Establecimientos. La Tierra estaba pescando, y Fisher era uno de los 
pescadores. 

Wyler dijo midiendo las palabras: 
– Hemos reunido todo lo que tenemos y me figuro que es suficiente. Podaremos 

conseguir viajar con hiperasistencia. Y me imagino que saldremos hacia la Estrella Vecina. 
¿No te gustaría estar en esa travesía cuando se emprenda la marcha hacia allí? 

– ¿Por qué he de querer estar en ella, Garand? Suponiendo que haya tal travesía, lo cual 
dudo. 

– Estoy seguro de que la habrá. No puedo dejarte saber cuál es mi fuente; pero creéme 
bajo palabra, es fiable. Y, desde luego, tú querrás hacer ese viaje. Podrías ver a tu mujer. O, 
si no, a ella..., a tu pequeña. 

Fisher se agitó inquieto. Le pareció que pasaba la mitad de sus días intentando no 
pensar en esos ojos. Marlene tendría ahora seis años, hablaría con una serenidad 
deliberada..., como Roseanne. Vería a través de las personas..., como Roseanne. 
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– Estás diciendo sandeces, Garand – sentenció –. Aunque se emprendiese ese vuelo, 
¿por qué habrían de dejarme participar en él? Enviarían especialistas de cualquier tipo. 
Además, si hay alguna persona que el Viejo quiera descartar, esa persona seré yo. Me ha 
permitido reingresar en la Oficina y me ha confiado tareas, conforme; pero ya sabes cómo 
es él acerca de los fracasos, y yo le defraudé en Rotor. 

– Sí, pero ésa es, precisamente, la cuestión. Eso ha hecho de ti un especialista. Si él se 
propone perseguir a Rotor, ¿cómo puede olvidarse de incluir al único terrícola que ha 
vivido allí durante cuatro años? ¿Quién entendería mejor Rotor y quién sabría mejor cómo 
tratar con sus ocupantes? Pídele una audiencia. Haz hincapié sobre eso; pero recuerda, se 
supone que no sabes que tenemos hiperasistencia; Habla sólo de posibilidades, haz uso del 
subjuntivo. Y no me mezcles en manera alguna. Se supone que tampoco sé nada de eso. 

 
30 
 

Al día siguiente, mientras Fisher se preguntaba si le convendría arriesgar todo en una 
entrevista con Tanayama, se le ahorró el trabajo de tomar una decisión. Se ordenó su 
comparecencia. 

El director daba raras veces la orden de comparecer a un mero agente. Había muchos 
delegados para allanar el camina. Y si un agente era convocado por el Viejo, ello no 
significaba casi nunca una buena noticia. Así que Crile Fisher se preparó con sombría 
resignación para una misión como inspector de las fábricas de fertilizantes. 

Tanayama levantó los ojos y lo miró desde detrás de su mesa. Fisher le había visto sólo 
en raras y breves ocasiones durante los tres años transcurridos desde que la Tierra 
descubrió la Estrella Vecina. No daba la impresión de haber cambiado. Había sido una 
persona tan menuda y apergaminada durante tanto tiempo que parecía no haber lugar para 
más cambios físicos, Tampoco había menguado la sagacidad de sus ojos ni se había 
alterado la mueca mustia de sus labios. Podría ser incluso que el hombre vistiera la misma 
ropa que llevó tres años antes. Fisher no pudo asegurarlo. 

Pero si la voz áspera fue también la misma, el tono resultó sorprendente. 
Al parecer, y en contra de una improbabilidad astronómica, el Viejo le había llamado 

para elogiarle. 
El Viejo dijo con su extraña y no del todo desagradable distorsión del inglés planetario: 
 – Usted ha actuado bien, Fisher. Quiero que lo oiga de mis propios labios. 
Fisher, de pie y muy erguido (no le había invitado a sentarse) reprimió un leve respingo 

de sorpresa. 
El director continuó: 
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– No puede haber una celebración pública de esto, ni desfile bajo los rayos láser, ni 
procesión holográfica. Pero se lo digo yo. 

– Es más que suficiente, director. Se lo agradezco. 
Tanayama le miró fijamente con los ojos entornados. Por fin preguntó: 
– ¿Es eso cuanto tiene que decir? ¿Ninguna pregunta? 
– Supongo, director, que usted me dirá lo que necesito saber. 
– Usted es un agente, un hombre capaz. ¿Qué ha averiguado por su cuenta? 
– Nada, director. No pretendo hacer ninguna averiguación salvo lo que se me mande 

que averigüe. 
La pequeña cabeza de Tanayama se inclinó en un leve gesto de asentimiento. 
– Una respuesta apropiada, pero yo busco las inapropiadas. ¿Cuáles son sus conjeturas? 
– Usted parece complacido conmigo, director, y por consiguiente puede ser que haya 

aportado cierta información que le resulta útil. 
– ¿En qué sentido? 
– A mi juicio nada seria tan útil como captar la técnica de la hiperasistencia. 
La boca de Tanayama formó la exclamaci6n «ah» sin emitir sonido alguno. 
– ¿Y qué más? – dijo –. Suponiendo que sea así, ¿qué debemos hacer a continuación? 
– Viajar a la Estrella Vecina. Localizar a Rotor. 
– ¿No se le ocurre nada mejor? ¿A eso se reduce todo? ¿No ve usted más allá? 
En ese momento Fisher decidió que sería una estupidez no arriesgarse. Tal vez no se le 

brindara jamás una oportunidad tan favorable. 
– Una cosa mejor es que, cuando la primera nave terrestre salga del Sistema Solar por 

medio de la hiperasistencia, yo esté en ella. 
Apenas dijo eso, Fisher tuvo la certeza de haber perdido el juego... o al menos de no 

haberlo ganado. El rostro de Tanayama se ensombreció. 
– ¡Siéntese! – exclamó con tono imperioso. 
Fisher oyó el movimiento lento de la butaca que, detrás de él se le aproximaba 

obedeciendo a las palabras de Tanayama, palabras que su primitivo motor asociado a la 
computadora podía entender. 

Fisher tomó asiento sin mirar hacia atrás para asegurarse de que la butaca estaba allí. Si 
lo hubiera hecho, habría sido insultante, y en aquel preciso momento Tanayama no estaba 
para insultos. 

– ¿Quiere estar en esa nave? – inquirió Tanayama. 
Fisher se esforzó por mantener un tono neutro. 
– Tengo una esposa en Rotor, director. 
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– Una esposa a la que usted abandonó hace cinco años. ¿Cree que ella le reservará una 
buena acogida? 

– Tengo una hija, director. 
– Que tenía un año cuando usted se marchó. ¿Cree que sabe que tiene un padre? ¿O que 

le interesa? 
Fisher guardó silencio. Ésas eran las preguntas que él se había hecho sin cesar a sí 

mismo. 
Tanayama hizo una breve pausa y continuó: 
– Pero no habrá ningún vuelo a la Estrella Vecina. No habrá ninguna nave para que 

usted vaya en ella. 
Una vez más, Fisher hubo de disimular su sorpresa. 
– Discúlpeme, director, usted no dijo que tuviéramos hiperasistencia, dijo «suponiendo 

que la tengamos...». Y yo debiera haberlo apercibido de su elección de palabras. 
–Sí, debiera haberlo hecho. Debiera hacerlo siempre. No obstante, nosotros tenemos 

hiperasistencia. Ahora podemos movernos por el espacio, tal como ha hecho Rotor; o al 
menos lo haremos una vez hayamos construido el vehículo y nos aseguremos de que su 
diseño es adecuado y tiene todos los elementos funcionales..., lo cual tal vez requiera un 
año o dos. Pero entonces ¿qué? ¿Sugiere usted en serio que la conduzcamos a la Estrella 
Vecina? 

Fisher dijo cauteloso: 
– Sin duda eso es una opción, director. 
– Pero inútil. Reflexione, hombre. La Estrella Vecina se encuentra a más de dos años 

luz. Por muy hábil que sea nuestro empleo de la hiperasistencia, tardaremos más de dos 
años en llegar allí. Nuestros teorizantes me dicen ahora que, si bien la hiperasistencia 
permitirá a una nave viajar más aprisa que la luz durante breves períodos de tiempo (tanto 
más breves cuanto mayor la velocidad), el resultado final será siempre que no podrá 
alcanzar ningún punto del espacio más aprisa que la luz cuando ambos partan del mismo 
punto de origen. 

– Pero si es así... 
– Si es así, usted se verá obligado a permanecer en los exiguos alojamientos de una 

nave espacial. con otros tripulantes durante más de dos años. ¿Cree que podrá resistirlo? 
Usted sabe que las naves pequeñas no han hecho nunca largos víajes. Lo que necesitamos 
es un Establecimiento, una estructura lo bastante grande para proveer un medio ambiente 
aceptable..., como Rotor. ¿Cuánto tiempo requerirá eso? 

– No sé decirle, director. 
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– Quizá diez años si todo marcha bien..., si no hay impedimentos ni contratiempos. 
Recuerde, hace casi un siglo que no construimos Establecimientos. Todos los de creación 
reciente los han hecho otros Establecimientos. Si empezamos a construir uno de repente, 
llamaremos la atención de todos los ya existentes, y es preciso evitar eso. Además, si se 
puede construir tal Establecimiento, equiparlo con hiperasistencia y enviarlo a la Estrella 
Vecina en un vuelo de dos años largos, ¿qué hará cuando llegue allí? A semejanza de un 
Establecimiento, será vulnerable y fácil de destruir si Rotor tiene naves de combate..., que 
las tendrá sin duda. Rotor tendrá más naves de las que nosotros podamos transportar en 
nuestro Establecimiento viajero. Después de todo, ellos llevan ya tres años allí, y pueden 
estar doce más antes de que lleguemos nosotros. Del primer golpe, pulverizarán por el 
espacio a nuestro Establecimiento. 

– En tal caso, director... 
– No más conjeturas, agente Fisher. En tal caso necesitamos auténticos viajes 

hiperasistenciales para movernos a la distancia que queramos con tanta brevedad como nos 
apetezca. 

– Discúlpeme, director; pero ¿es posible tal cosa? ¿Siquiera en teoría? 
– Eso no lo debo decir yo. Necesitamos científicos que se concentren en el asunto, y no 

los tenemos. Desde hace un siglo o más, la Tierra viene sufriendo una fuga de cerebros 
hacia los Establecimientos. Así que ahora debemos invertir esa corriente. Es preciso hacer 
incursiones por los Establecimientos, en el buen sentido, y persuadir a los mejores físicos e 
ingenieros para que vengan a la Tierra. Podemos ofrecerles mucho, pero hay que hacerlo 
con cautela. No debemos ser demasiado ostensibles; pues, de lo contrario, los 
Establecimientos nos cortarán el paso. Ahora... 

El hombre hizo una pausa y examinó caviloso a Fisher, el cual se agitó inquieto y 
murmuró: 

– Dígame, director... 
– El físico que ha captado mi interés es un tal T. A. Wendel, quien según han dicho, es 

el mejor hiperespecialista del Sistema Solar... 
– Los hiperespecialistas de Rotor fueron quienes descubrieron la hiperasistencia. 
Fisher no pudo evitar cierto tono seco en su voz. 
Tanayama hizo caso omiso, y continuó: 
– Los descubrimientos pueden obedecer a un feliz accidente, y una mente inferior 

puede avanzar dando tropezones mientras que otra superior se toma su tiempo para 
establecer fundamentos firmes. Eso ha sucedido con frecuencia en la Historia. Por 
añadidura, Rotor tiene sólo lo que se ha demostrado es, en definitiva, un impulso 
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equivalente a la velocidad de la luz. Yo quiero un impulso superlumínico, que supere la 
velocidad de la luz. Y quiero a Wendel. 

– ¿Y desea que yo vaya a buscarlo? 
– Buscarla. Es una mujer. Tessa Anita Wendel, del Adelia. 
– ¡Ah! 
– Ésa es la razón de que le necesite para este trabajo. Al parecer...– Tanayama pareció 

experimentar cierto regocijo aunque su expresión facial no lo denotara –, usted es 
irresistible para las mujeres. 

Las facciones de Fisher se endurecieron. 
– Perdone si le contradigo, director; pero no lo estimo así. Ni lo he visto nunca de ese 

modo. 
– Sea como sea, los informes son persuasivos. La Wendel es una mujer de mediana 

edad, cuarenta y tantos años, divorciada dos veces. No será demasiado difícil convencerla. 
– Para ser franco, señor, encuentro que la misión es desagradable y, en estas 

circunstancias, es posible que otro agente sea más adecuado para la tarea. 
– Pero de todas formas le quiero a usted. Si teme que no actúe su personalidad atractiva 

y seductora, abordarla esquivando la cara y arrugando la nariz, suavizaré las cosas para 
usted, agente Fisher. Usted fracasó en Rotor; pero sus servicios desde entonces lo han 
compensado en parte. Ahora puede compensarlo por completo. Sin embargo, si no trae a 
esa mujer, el fracaso será aún mayor que el de Rotor, y usted no tendrá jamás la 
oportunidad de compensarlo. Ahora bien, como no quiero que actúe dominado sólo por la 
aprensión, añadiré algo prometedor. Traiga a la Wendel y, cuando se construya la nave 
superlumínica y sea encaminada hacia la Estrella Vecina, usted irá en ella si lo desea. 

– Haré cuanto pueda – contestó Fisher. Y haría cuanto pudiese aunque no hubiese 
motivos para la aprensión ni para las promesas. 

– Excelente respuesta – dijo Tanayama permitiéndose una sonrisa desvaída –, y. sin 
duda bien ensayada. 

Fisher se marchó con el convencimiento de que se le había enviado a la expedición de 
pesca más crucial de su vida. 
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XV. PLAGA 

 
31 
 

Mientras tomaban el postre, Eugenia sonrió a Genarr: 
– Pareces tener una vida grata aquí. 
Genarr sonrió a su vez. 
– Bastante grata pero propensa a la claustrofobia. Vivimos en un mundo inmenso; sin 

embargo, me hallo circunscrito a la Cúpula. La gente de aquí tiende a ser introvertida. 
Cuando conozco a alguien interesante, se marcha al cabo de dos meses o tres como 
máximo. Por lo general esta gente de la Cúpula me aburre casi todo el tiempo, aunque tal 
vez no tanto como yo a ella. Por esa razón tu llegada y la de tu hija habría sido una buena 
noticia para holovisión, aunque se hubiera tratado de cualquier otra persona. Imagina 
siendo tú... 

– Adulador – respondió entristecida Insigna. 
Genarr se aclaró la garganta. 
– Marlene me previno por mi propio bien..., compréndelo, diciendo que no has 

superado todavía... 
Pero Insigna le cortó la palabra de golpe. 
– No puedo decir que la holovisión me haya prestado atención. 
Genarr desistió. 
– Fue sólo una manera de hablar – explicó –. Preparamos una pequeña fiesta para 

mañana noche y entonces se te presentará oficialmente y todo el mundo tendrá la 
oportunidad de conocerte. 

– Y comentar mi apariencia, mi gusto para vestirme, y murmurar sobre lo que quiera 
que se sepa acerca de mí. 

– Estoy seguro de ello. Pero Marlene recibirá también una invitación, y eso significa, 
supongo yo, que podrás saber mucho más sobre nosotros que nosotros sobre ti. Además, 
tu información será mucho más fiable. 

Insigna pareció intranquila. 
– ¿Es que Marlene actuó? 
– ¿Quieres decir que si leyó mi lenguaje del cuerpo? Sí, señora. 
– Le advertí que no lo hiciera. 
– No creo que pueda evitarlo. 
– Tienes razón. No puede. Pero le advertí que no te lo revelara. Y al parecer lo hizo. 
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– ¡Ah, sí! Le ordené que lo hiciera. A decir verdad, se lo mandé en mi calidad de 
comandante. 

– Bueno, lo siento. Puede llegar a ser muy molesto. 
– Pero no lo fue. Para mí no. Compréndelo, Eugenia, por favor. Me gusta tu hija. Me 

gusta mucho. Tengo la impresión de que la chica tiene una vida miserable por ser alguien 
que sabe demasiado, y no gusta a nadie. Y el que ella haya desarrollado lo que calificaste 
de virtudes antipáticas es poco menos que un milagro. 

– Quedas advertido. Ella te cansará. Y tiene sólo quince años. 
Genarr dijo: 
– Según tengo entendido hay cierta ley que impide para siempre a las mujeres evocar 

su vida cuando tenían quince años. Ella mencionó por casualidad a un muchacho, y tal 
vez sepas que el tormento de un amor no correspondido suele ser tan hondo a los quince 
como a los veinticinco, quizás incluso más. Si bien tus años adolescentes pueden haber 
sido soleados, teniendo en cuenta tu apariencia. Recuerda también que Marlene se halla 
en una situación adversa. Sabe que no es bien parecida y sabe al mismo tiempo que es 
inteligente. Ella siente que la inteligencia debería compensar con mucho la falta de 
belleza; pero comprende que no es así, por tanto se subleva inútilmente, sabiendo muy 
bien que eso no le favorece. 

– Vaya, Siever – dijo Insigna afectando despreocupación –, estás hecho un psicólogo. 
– No, ni mucho menos. Es sólo que lo entiendo. Yo mismo he pasado por ello. 
– ¡Oh... ! 
Insigna pareció confusa. 
– No te preocupes, Eugenia. No me propongo lamentar mi mala suerte ni intento 

inducirte a que simpatices con un alma lastimera, rota..., porque no lo soy. Tengo 
cuarenta y cinco años, no quince, y, he hecho las paces conmigo mismo. Si hubiese sido 
apuesto y estúpido cuando tenía quince años o veintiuno, como deseaba por aquellos días, 
ahora habría dejado de ser apuesto sin la menor duda; pero sería todavía estúpido. Así 
que, a largo plazo, yo he triunfado, y lo mismo le ocurrirá a Marlene, estoy seguro... si es 
que hay un largo plazo. 

– ¿Qué quieres decir, Siever? 
– Marlene me ha dicho que habló con nuestro buen amigo Pitt, y que se antagonizó 

adrede con él para que se sintiera deseoso de enviarte a Erythro porque así se 
desembarazaba también de ella. 

– No lo apruebo – declaró Insigna –. No porque manipule a Pitt, pues creo que Pitt no 
es tan fácil de manipular. Sino por intentar hacerlo. Marlene está llegando a unos 
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extremos en que se cree capaz de manejar marionetas, y eso puede acarrearle serios 
percances. 

– No quiero asustarte, Eugenia, pero creo que Marlene afronta ya un serio percance. 
Por lo menos, así lo espera Pitt. 

– Vamos, Siever, eso es imposible. Tal vez Pitt sea obstinado y autoritario, pero no 
tiene nada de malévolo. No atacará a una chica adolescente sólo porque ésta se aventure a 
practicar con él unos juegos disparatados. 

Entre tanto, la cena había concluido pero las luces continuaron algo amortiguadas en 
el alojamiento más bien elegante de Genarr. Eugenia reaccionó con un leve fruncimiento 
de ceño cuando su interlocutor se inclinó hacia delante para cerrar el contacto que 
activaba el escudo. 

– ¿Secretos, Siever? – inquirió con una risa forzada. 
– Sí, la verdad, Eugenia. Tendré que jugar otra vez a la psicología. Tú no conoces a 

Pitt tanto como yo. He competido con él y ésa es la razón de que yo esté aquí. Él quiso 
desembarazarse también de mí. Sin embargo, en mi caso la separación fue suficiente. 
Puede no serlo en el de Marlene. 

Otra risa forzada. 
– Vamos, Siever. ¿Qué estás diciendo? 
– Escucha, y lo entenderás. Pitt es reservado. Tiene una aversión contra cualquiera 

que adivine lo que él intenta hacer. Experimenta una sensación de poder al marchar por 
un camino ignoto y arrastrar consigo a otros, todos ellos desprevenidos. 

– Quizá tengas razón. Él guardó el secreto de Némesis, y me obligó a mí a hacerlo. 
– É1 posee muchos secretos, más de los que tú y yo sabemos, estoy seguro. Pero ahí 

tenemos a Marlene, para quien los móviles y pensamientos ocultos de una persona están 
tan claros como el día. Nadie se siente a gusto con eso, y Pitt menos que nadie. Por eso la 
ha enviado aquí, y también a ti, puesto que no podía despacharla sin ti. 

– Está bien. ¿Y qué resulta de eso? 
– ¿No supondrás que él quiera que vuelva, verdad? 
– Eso es paranoia, Siever. ¿Acaso crees que él intenta mantenerla en un exilio 

permanente? 
– Puedes creerlo, en cierto modo. Mira, Eugenia, no conoces la historia inicial de la 

Cúpula como yo la conozco, y como la conoce Pitt. Muy pocos más la conocen. La que sí 
conoces es la propensión de Pitt a lo secreto, y eso funciona también aquí. Primero 
necesitas comprender por qué permanecemos encerrados en la Cúpula sin hacer el menor 
esfuerzo para colonizar Erythro. 

– Ya me lo explicaste. La naturaleza de la luz... 
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– Esa es la explicación oficial, Eugenia. Descarta la luz; es algo a lo que podemos 
habituamos. Considera todo lo demás que tenemos: un mundo con una gravedad normal, 
una atmósfera respirable, una escala de temperaturas agradables, ciclo climático que 
recuerda la Tierra, ninguna forma de vida por encima de la fase prokaryote y con nada 
infeccioso por parte de esas prokaryotes. Sin embargo, no movemos ni un dedo para 
colonizar este mundo aunque sólo sea de forma limitada. 

– Bien. Entonces dime por qué no lo hacéis. 
– En los primeros días de la Cúpula, la gente salió con libertad absoluta para explorar 

el exterior. Nadie tomó precauciones especiales, se respiró el aire y se bebió el agua. 
– Bueno ¿y qué? 
– Y algunos de ellos cayeron enfermos. Mentalmente y de forma crónica. No fue una 

locura violenta..., sino divorciada de la realidad. Unos cuantos mejoraron con el tiempo; 
pero ninguno, que yo sepa, se ha recuperado por completo. Al parecer no es nada 
contagioso, y se les cuida en Rotor, sin llamar la atención. 

Eugenia frunció el ceño. 
– ¿No te lo estarás imaginando, Siever? Yo no he oído ni palabra al respecto. 
– Te recuerdo otra vez la propensión de Pitt al secreto. Eso no era nada que tuvieses 

necesidad de saber. No era cosa de tu departamento. Yo sí tenía necesidad de saberlo, 
porque se me había enviado aquí para solucionarlo. Si yo fracasara, quizá nos viésemos 
obligados a abandonar por completo Erythro, y entonces nos envolvería a todos un velo 
de temor y descontento. 

Genarr quedó silencioso un momento y luego añadió: 
– No debiera contarte esto. En cierto modo estoy quebrantando mi juramento oficial. 

No obstante lo hago por Marlene. 
Un gesto de honda aprensión ensombreció el rostro de Eugenia. 
– ¿Qué estás diciendo? ¿Que Pitt...? 
– Estoy diciendo que Pitt puede haber pensado que Marlene caiga con lo que 

llamamos «plaga erythrótica». Eso no la mataría. Ni siquiera la haría caer enferma de la 
forma convencional sino que le causaría el suficiente desorden cerebral para anular quizá 
su peculiar don, que es lo que Pitt quiere. 

– Pero eso es horrible, Siever. Inconcebible. Someter a una niña... 
– No estoy diciendo que haya de suceder así, Eugenia. El hecho de que Pitt lo quiera 

no significa que lo consiga. En cuanto llegué aquí, implanté métodos drásticos de 
protección. Nosotros no salimos al aire libre sin ponernos un equivalente de los trajes 
protectores, y no permanecemos fuera más tiempo del necesario. Además, hemos 
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mejorado los procedimientos de filtración en la Cúpula. Desde que impuse esas medidas 
hemos tenido sólo dos casos, ambos leves. 

– ¿Pero cuál es la causa, Siever? 
Genarr soltó, no sin esfuerzo, una breve carcajada. 
– Lo ignoramos. Eso es lo peor. No podemos reforzar nuestras defensas. Minuciosos 

análisis demuestran que no hay nada en el aire ni en el agua que parezca ser el causante. 
Ni en el suelo, después de todo tenemos el mismo suelo aquí, en la Cúpula; no nos es 
posible aislarnos de él. Por otra parte, filtramos escrupulosamente el aire y el agua. No 
obstante, muchas personas han respirado el aire puro erythróitico y bebido el agua pura 
erythrótica sin consecuencia alguna. 

– Entonces serán las prokaryotes. 
– Es posible. Todos nosotros las hemos ingerido o respirado sin darnos cuenta, y las 

hemos utilizado en experimentos con animales. No sucedió nada. Además, si fueran las 
prokaryotes se supone que la plaga sería contagiosa y, como te he dicho, no lo es. Hemos 
experimentado con la radiación de Némesis, y eso no parece causar daño. Es más, una 
vez, sólo una, alguien que no había salido nunca, la contrajo dentro de la Cúpula. Es un 
misterio  

– ¿No tienes ninguna teoría? 
– ¿Quién, yo? No. Me conformo con haberla detenido virtualmente. Sin embargo, 

mientras desconozcamos la naturaleza y la causa de la plaga, no podemos estar nunca 
seguros de que no se reproduzca. Se hizo una sugerencia... 

– ¿Cuál? 
– Un psicólogo me trasladó esa sugerencia y yo se la pasé a Pitt. Él adujo que quienes 

contraían la dolencia eran más imaginativos que los indemnes, más por encima de lo 
común en cuestiones mentales. Más inteligentes, más creativos, menos corrientes. Según 
su sugerencia, cualquiera que fuese la causa, los cerebros más notables fueron los menos 
resistentes, los más afectados por los trastornos. 

– ¿Crees que puede ser así? 
– No lo sé. Lo malo es que no hay otra distinción. Ambos sexos fueron atacados más 

o menos por igual, y no se pudo encontrar ninguna propensión clara en función de la edad, 
la educación y los rasgos físicos generales. Desde luego, las víctimas de la plaga 
constituyen una muestra relativamente pequeña, así que las estadísticas no son 
reveladoras. Pitt pensó que podríamos seguir adelante guiándonos por esa sugerencia; y, 
en años recientes, no ha venido a Erythro nadie que no fuera un palurdo, no sin 
inteligencia, entiéndeme, pero un empollón. Como yo. Soy el sujeto idóneo para la 
inmunidad de la plaga, un cerebro ordinario ¿No crees? 
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– Vamos, Siever, tú no eres... 
– Por otra parte – dijo Genarr sin hacer caso de su protesta –, yo diría que el cerebro 

de Marlene se sale de lo ordinario. 
– ¡Ah, sí! Ya veo a dónde vas a parar. 
– Es posible que cuando Pitt descubrió la facultad de Marlene y escuchó la solicitud 

de ésta para ir a Erythro, viera sin tardanza que, accediendo a esa petición, podría librarse 
de una mente que él había reconocido instantáneamente como peligrosa. 

– Es evidente, pues, que debemos marchamos..., volver a Rotor. 
– Sí; pero estoy seguro que Pitt os lo impedirá durante algún tiempo. Puede aducir 

que esas mediciones tuyas son vitales y deben completarse; entonces no podrás utilizar la 
plaga como una excusa. Si lo intentas, él te someterá a un examen mental. Sugiero que 
termines lo antes posible esas mediciones y, en cuanto a Marlene, tomaremos todas las 
precauciones concebibles. La plaga se ha extinguido, y la sugerencia de que los cerebros 
poco comunes son particularmente vulnerables es sólo eso, una sugerencia y nada más. 
No hay ninguna razón para pensar que no podamos salir del atolladero. Cuidaremos la 
seguridad de Marlene y lograremos frustrar a Pitt. 

Insigna miró con fijeza a Genarr sin verlo realmente; sintió que se le hacía un nudo en 
el estómago. 
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XVI. HIPER ESPACIO 

 
32 

 
Adelia era un Establecimiento, mucho más agradable de lo que jamás lo fuera Rotor. 
Crile había visitado ya seis Establecimientos aparte de Rotor, y todos habían sido más 

agradables que éste. (Fisher hizo una pausa momentánea para repasar la lista de nombres y 
suspiró. Eran siete, no seis. Estaba perdiendo el norte. Quizá todo aquello fuera demasiado 
para él.) 

Cualquiera que fuese el número, Adelia era el Establecimiento más grato de todos los 
que había visitado. Quizá no por su aspecto. Rotor había sido un Establecimiento más 
antiguo, que había logrado constituirse en una suma de tradiciones, por decirlo así, lo cual 
favorecía su eficiencia, dando la impresión de que cada persona conocía exactamente su 
lugar, estaba satisfecha de eso y laboraba con éxito. 

Desde luego, Tessa estaba allí, en Adelia Tessa Anita Wendel. Crile no había puesto 
manos a la obra todavía, quizá porque la calificación que le diera Tanayama de hombre 
irresistible para las mujeres le había trastornado. Por mucho que ello pareciera una nota de 
buen humor (o sarcasmo) le obligaba, casi contra su voluntad, a ir con tiento. Esta vez un 
fracaso sería doblemente censurable a los ojos de alguien que le creía, aunque sin gran 
sinceridad, muy hábil en el trato con las mujeres. 

Habían transcurrido dos semanas desde que se asentó en el Establecimiento, antes de 
consiguiera conocerla. Nunca dejaba de maravillarle que, en cualquier Establecimiento, 
uno lograra arreglárselas siempre para echar el ojo a cualquiera, aunque su experiencia le 
hubiese acostumbrado a la pequeñez de un Establecimiento, a lo reducido de su población, 
a la manera en que todo el mundo conocía a todo el mundo dentro de su círculo y también 
a casi todo el mundo fuera de ese círculo. 

Sin embargo, cuando él la vio, Tessa Wendel resultó ser bastante impresionante. La 
descripción de Tanayama como una mujer de edad mediana, divorciada dos veces (con un 
rictus en sus marchitos labios al decirlo, como si impusiera una tarea nada grata a Fisher), 
le había hecho imaginarse una mujer áspera, de facciones duras, quizá con un tic nervioso 
y una actitud cínica o hambrienta frente a los hombres. 

Tessa no se parecía a eso lo más mínimo, desde la moderada distancia a que la vio por 
primera vez. Era casi tan alta como él y morena, con melena lisa. Parecía muy alerta y 
tenía la sonrisa fácil. Pudo atestiguarlo. Su ropa era de una sencillez refrescante, como si 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

124

124

se desviviera por evitar los perifollos. Era evidente que procuraba conservar la esbeltez y 
su figura era todavía sorprendentemente juvenil. 

Fisher se encontró preguntándose por qué se habría divorciado dos veces aquella 
mujer. Se apresuró a suponer que se habría cansado de los hombres, más bien que a la 
inversa; aunque el sentido común le dijera que la incompatibilidad podía darse en contra 
de toda las probabilidades. 

Fue preciso asistir a un acto social en el cual también estuviera presente ella. El hecho 
de ser un terrícola creó ciertas dificultades; pero en todo el Establecimiento había gente 
que estaba más o menos a sueldo de la Tierra. Una de esas personas se ocuparía de que se 
le «lanzara», para emplear la expresión que solía aplicarse a ese rito. 

Por fin llegó el momento en que él y la Wendel estuvieron frente a frente, y ella le 
observó pensativa barriéndolo con la mirada de arriba abajo y luego otra vez hacia arriba, 
a lo que siguió la inevitable pregunta: 

– Usted viene de la Tierra, ¿no es cierto, Mr. Fisher? 
– Sí, doctora Wendel. Y lamentaré sobremanera que eso la ofenda. 
– No me ofende. Supongo que habrá sido descontaminado. 
– Vaya que sí. Casi hasta la muerte. 
– ¿Y por qué se ha aventurado a sufrir el proceso de descontaminación para venir 

aquí? 
A lo que Fisher respondió sin mirarla con demasiada insistencia pero atento para 

detectar el efecto de sus palabras: 
– Porque me habían dicho que las mujeres adelianas eran particularmente hermosas. 
– Y ahora me imagino que usted volverá allá para desmentir semejante rumor. 
– Por el contrario, acaba de ser confirmado 
– Usted es un buscador, ¿no lo sabía? 
Fisher ignoró lo que significaba «buscador» en el lenguaje coloquial de Adelia; pero 

como la Wendel sonreía decidió que el primer intercambio había ido bien. 
¿Sería porque era irresistible? Recordó de repente que él no había intentado nunca ser 

irresistible con Eugenia. Sólo había buscado un medio para su lanzamiento en la 
dificultosa sociedad rotoriana. 

«La sociedad adeliana no es tan dificultosa – pensó – ; pero mejor será no exagerar mi 
irresistibilidad.» Sin embargo, sonrió tristemente para sí. 

 
33 
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Un mes después, Fisher y la Wendel se encontraron ya lo bastante a gusto el uno con el 
otro para pasar algún rato juntos en un gimnasio de baja gravedad. Fisher casi había 
disfrutado del entrenamiento; pero sólo casi, porque no había conseguido nunca adaptarse 
a los ejercicios gimnásticos en baja gravedad lo suficiente para evitar el mal del espacio. 
En Rotor no se prestaba tanta atención a esas cosas, y en general se le había excluido de 
ellas porque no era un rotoriano nato. (Eso era legal, pero la costumbre solía ser más fuerte 
que la legalidad.) 

Tomaron un ascensor hasta el nivel de alta gravedad, y Fisher sintió que el estómago 
se le asentaba. Ambos llevaban el mínimo de ropa. Fisher tuvo la impresión de que la 
mujer se sentía tan afectada por su cuerpo como por el suyo. 

Después de la ducha, ambos se pusieron albornoces y se retiraron a uno de los 
compartimientos privados, donde encargaron un pequeño refrigerio. 

– En la gravedad baja no eres nada malo para un terrícola, Crile– dijo la Wendel –. 
¿Estás disfrutando con tu estancia en Adelia? 

– Sabes que sí, Tessa. Un terrícola no se podrá acostumbrar nunca por completo a un 
mundo tan pequeño; pero tu presencia compensa muchas desventajas. 

– Sí. Eso es, exactamente, lo que diría un buscador. ¿Cómo es Adelia comparada con 
Rotor? 

– ¿Con Rotor? 
– ¿O con los otros Establecimientos donde has estado? Puedo enumerarlos todos, 

Crile. 
Fisher sintió desconfianza. 
– ¿Qué has hecho? ¿Investigar mi pasado? 
– Claro está. 
– ¿Acaso soy tan interesante? 
– Yo encuentro interesantes a todos los que se desviven por demostrar su interés hacia 

mí. Quiero conocer el porqué. Excluyendo la posibilidad del sexo, por supuesto. Eso se 
toma como una concesión adicional. 

– Entonces ¿por qué me intereso yo por ti? 
– Supongamos que me lo cuentas. ¿Por qué fuiste a Rotor? Estuviste allí el tiempo 

suficiente para casarte y tener una hija; luego, te marchaste a toda prisa antes de que el 
Establecimiento se largara. ¿Temiste quedarte estancado toda tu vida en Rotor? ¿No te 
gustó aquello? 

Fisher pasó de la sensación de desconfianza a la de acoso. 
–A decir verdad – respondió –, Rotor no me gustó mucho porque yo no les gusté a 

ellos, como terrícola, quiero decir. Y tienes razón. No quise quedarme estancado allí toda 
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mi vida como un ciudadano de segunda clase. Otros Establecimientos son más 
comprensivos con nosotros. Adelia lo es. 

– Sin embargo, Rotor tenía un secreto que procuraba preservar de la Tierra, ¿no es 
cierto? 

Los ojos de la Wendel parecieron relucir de puro regocijo. 
– ¿Un secreto? Supongo que te refieres a la hiperasistencia. 
– Sí, me refiero a eso. Y me figuro que eso era lo que perseguías. 
– ¿Quién? ¿Yo? 
– Sí, tú, por descontado. ¿Lo conseguiste? Quiero decir que por eso te casaste con una 

científica rotoriana, ¿no es verdad? 
Apoyando la cara en sus puños y afirmando los codos sobre la mesa, la mujer se 

inclinó hacia él. 
Fisher negó con la cabeza y contestó cauteloso: 
– Ella no me dijo jamás ni una palabra sobre hiperasistencia. Estás totalmente 

equivocada acerca de mí. 
La Wendel hizo caso omiso de esa observación y continuó: 
– Y ahora quieres obtener esa información de mí. ¿Cómo proyectas hacerlo? ¿Piensas 

casarte conmigo? 
– ¿La obtendría si me casara contigo? 
– No. 
– Entonces el matrimonio parece quedar descartado, ¿no crees? 
– Lástima – murmuró sonriente la Wendel. 
– ¿Me haces esas preguntas porque eres una hiperespacialista?– inquirió Fisher. 
– ¿Dónde te han dicho que yo sea eso? ¿Allá en la Tierra antes de que vinieras aquí? 
– Apareces en la lista de Adelian Roster. 
– ¡Ah, también me investigaste a mí! Qué extraña pareja somos. ¿Observaste que se 

me cita como una física teórica? 
– Se citan también tus trabajos, y puesto que varios de los títulos contienen la palabra 

«hiperespacial» te hacen parecer, a mi juicio, una hiperespacialista. 
– Sí; pero, así y todo, soy física teórica, y por tanto mi planteamiento del 

hiperespacialismo es puramente teórico. No lo he llevado nunca a la práctica. 
– Pero Rotor lo hizo. Me pregunto si eso no te molestará. Después de todo alguien en 

Rotor se te adelantó. 
– ¿Por qué habría de molestarme? La teoría es interesante; pero su aplicación no lo es. 

Si leyeras mis trabajos, y no sólo los encabezamientos, verías que digo con toda llaneza 
que la hiperasistencia no merece esfuerzo alguno. 
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– Los rotorianos fueron capaces de llevar una nave a la profundidad del espacio y 
estudiar las estrellas. 

– Estás hablando de la Sonda Lejana. Eso permitió a Rotor hacer mediciones de 
paralaje respecto a diversas estrellas comparativamente distantes, pero ¿les resarce tal 
cosa del gasto que hicieron? ¿Hasta dónde llegó la Sonda Lejana? ¿Sólo unos pocos meses 
luz? En verdad, no muy lejos. En cuanto se refiere a la Galaxia, la posición extrema de la 
Sonda Lejana, la de la Tierra y la línea imaginaria trazada entre ambas equivalen a un 
punto en el espacio. 

– Ellos hicieron algo más que despachar la Sonda Lejana. Todo el Establecimiento se 
marchó. 

– Lo hicieron, es cierto. Eso ocurrió en el 22, así que ahora hace seis años que se han 
ido. Y todo cuanto sabemos es que se marcharon. 

– ¿No te parece suficiente? 
– Claro que no. ¿Adónde iban? ¿Siguen todavía vivos? ¿Pueden estar vivos aún? Los 

seres humanos no se han aislado nunca en un Establecimiento. Han tenido siempre a la 
Tierra en su vecindad, y también a otros Establecimientos. ¿Pueden sobrevivir unas 
cuantas decenas de millares de seres humanos solos en el Universo, ocupando un pequeño 
Establecimiento? No sabemos en absoluto si eso es una posibilidad psicológica. Yo creo 
que no. 

– Según me imagino, ellos tenían el propósito de encontrar un mundo donde les fuera 
posible la vida. No permanecerían en el Establecimiento. 

– Vamos, ¿qué mundo podrían encontrar? Hace seis años que se marcharon. Existen 
exactamente dos estrellas que ellos podrían haber alcanzado a estas alturas, pues la 
hiperasistencia puede moverlos tan sólo a una velocidad media equivalente a la de la luz. 
Una es Alpha Centauri, un sistema de tres estrellas, a 4.3 años luz de aquí; una de ellas es 
una enana roja. Luego está la estrella de Barnard, una enana roja solitaria a 5.9 años luz de 
aquí. Cuatro estrellas: una similar al Sol, otra algo similar al Sol y dos enanas rojas. Las 
dos similares al Sol forman parte de un binario moderadamente próximo, y por 
consiguiente no es probable que tengan un planeta similar a la Tierra en una órbita estable. 
¿Adónde irán, pues? No lo conseguirán, Crile. Lo siento. Sé que tu esposa y la niña están 
en Rotor, pero no lo conseguirán. 

Fisher conservó la serenidad. Él sabía algo que la mujer ignoraba. Lo de la Estrella 
Vecina, pero ésa era también una enana roja. 

– Entonces crees que el vuelo interestelar es imposible ¿no? 
– En la práctica, sí, y siempre y cuando que la hiperasistencia sea todo cuanto haya. 
– Lo dices como si la hiperasistencia no fuera todo cuanto hay, Tessa. 
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– Puede ser todo cuanto hay. Pero no hace mucho pensábamos que incluso eso era 
imposible, y para ir aún más lejos. Ahora bien, al menos podemos soñar con verdaderos 
vuelos hiperasistenciales y velocidades superlumínicas. Si pudiésemos avanzar tan aprisa 
como deseamos y durante tanto tiempo como queremos, quizás el Universo se convirtiera 
en un inmenso sistema solar y todo él podría ser nuestro. 

– Es un hermoso sueño. ¿Pero es posible? 
– Desde el vuelo del Rotor hemos celebrado conferencias de todos los 

Establecimientos sobre ese asunto. 
– ¿Sólo todos los Establecimientos? ¿Y qué hay de la Tierra? 
– Asistieron observadores de la Tierra, pero hoy día la Tierra no es un paraíso para los 

físicos. 
– ¿A qué conclusiones se llegó en esas conferencias? 
La Wendel sonrió. 
– No eres físico. 
– Deja aparte lo más intrincado. Tengo curiosidad. 
Ella se limitó a sonreírle. 
Fisher apretó el puño sobre la mesa. 
– Olvida esa teoría tuya de que soy una especie de agente secreto en busca de tu 

información. Tengo una hija perdida por ahí, Tessa. Dices que, probablemente, ella esté 
muerta. Pero ¿y si vive? ¿Hay alguna posibilidad de...? 

La sonrisa de Wendel se desvaneció. 
– Lo siento. No pensé en eso. Pero sé práctico. Es tarea imposible buscar un 

Establecimiento en un volumen de espacio representado por una esfera que ahora mismo 
tiene un radio de seis años luz y crece sin cesar con el tiempo. Se requirió más de un siglo 
para encontrar el décimo planeta, y éste era mucho más grande que Rotor, y fue preciso 
peinar un volumen de espacio mucho más reducido. 

– La esperanza es lo último que se pierde – objetó Fisher –. ¿Es posible el auténtico 
vuelo hiperespacial? Te bastará con decir sí o no. 

– Muchos dicen que no, si quieres saber la verdad. Puede haber unos pocos que 
aseguren poder decir sí, pero tienden a susurrarlo. 

– ¿Hay alguien que diga que sí en voz alta? 
– Sólo una persona, que yo sepa. Yo misma. 
– ¿Lo crees posible? – exclamó atónito Fisher, y no tuvo necesidad de fingir –. ¿Lo 

dices a la luz del día o es algo que murmuras en la oscuridad de la noche? 
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– Tengo algunas publicaciones sobre el tema. Uno de esos artículos de los que sólo 
lees el titulo. Nadie osa mostrarse conforme conmigo, claro está; además, me he 
equivocado antes varias veces. Pero ahora creo estar en lo cierto. 

– ¿Por qué suponen los otros que te equivocas? 
– Eso es lo peor. Es una cuestión de interpretación. La hiperasistencia según el modelo 

rotoriano, cuyas técnicas han sido aceptadas y comprendidas en general por los 
Establecimientos, depende de este hecho: el producto de la relación entre velocidad de la 
nave y velocidad de la luz multiplicada por el tiempo es una constante donde la relación 
entre velocidad de la nave y velocidad de la luz es mayor que uno. 

– ¿Qué significa eso? 
– Significa que, cuando vas más aprisa que la luz, cuanto más aceleres, más breve será 

el tiempo en que puedas mantener tal velocidad y más largo el tiempo en que debas ir más 
despacio que la luz antes de recibir un nuevo impulso. En definitiva, resulta que tu 
velocidad promedio al recorrer una determinada distancia no es mayor que la velocidad de 
la luz. 

– ¿Y qué más? 
– Así parece como si interviniera el principio de la incertidumbre y, según sabemos 

todos, no se debe tontear con el principio de la incertidumbre. Si interviniera el principio 
de la incertidumbre, el auténtico vuelo hiperespacial sería teóricamente imposible, y casi 
todos los físicos se han venido abajo en esa parte del argumento mientras que el resto ha 
seguido perorando. Sin embargo, mi opinión es que lo que interviene ahí «parece» ser el 
principio de incertidumbre pero no lo es, y que por consiguiente, el auténtico viaje 
hiperespacial no ha quedado anulado. 

– ¿No se puede dar solución al asunto? 
– Probablemente no – dijo la Wendel sacudiendo la cabeza –. Los Establecimientos no 

se hallan interesados ni mucho menos en deambular por ahí con mera hiperasistencia. 
Nadie está dispuesto a repetir el experimento rotoriano y viajar durante años hasta 
encontrar la muerte. Por otra parte, no existe tampoco ningún Establecimiento que quiera 
invertir cantidades increíbles de dinero, recursos y esfuerzos para perfilar una técnica que, 
según la gran mayoría de expertos en ese terreno, es teóricamente imposible. 

Fisher se inclinó hacia delante. 
– ¿Y no te molesta eso? 
– Claro que me molesta. Soy física y me gustaría probar que mi opinión sobre el 

Universo es la correcta. Sin embargo, he de aceptar los límites de lo posible. Requerirá 
sumas enormes, y los Establecimientos no me darán nada. 
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– Pero, Tessa, aunque los Establecimientos no estén interesados, la Tierra sí lo está, y 
por cualquier cantidad. 

– ¿De verdad? – Tessa sonrió, al parecer divertida, y alargando la mano, acarició con 
lentitud y sensualidad el pelo de Fisher –. Pienso que algún día podríamos ir a la Tierra. 

 
34 

 
Fisher le cogió la muñeca y le apartó la mano de su cabeza. 
– ¿Me has dicho la verdad acerca de tu criterio sobre el vuelo hiperespacial? 
– Por completo. 
– Entonces la Tierra te necesita. 
– ¿Por qué? 
– Porque la Tierra quiere el vuelo hiperespacial y tú eres la única física importante que 

lo cree factible. 
– Si sabes eso, Crile, ¿a qué viene el interrogatorio? 
– No lo he sabido hasta que me lo has dicho. La única información que se me ha 

facilitado acerca de ti es que eres la física más genial entre los que viven hoy día. 
– ¡Oh, lo soy, lo soy! – exclamó burlona la Wendel –. Y se te envió aquí para 

reclutarme. 
– Se me envió para persuadirte. 
– ¿Persuadirme para hacer qué? ¿Para ir a la Tierra? Un lugar superabarrotado, sucio, 

empobrecido, arrasado por una atmósfera incontrolable. ¡Qué idea tan tentadora! 
– Escúchame, Tessa. La Tierra no está hecha de una pieza. Puede ser que tenga todos 

esos defectos, pero hay partes muy hermosas y pacíficas que son todo cuanto verías. No 
sabes, realmente, cómo es la Tierra. No has estado nunca allí, ¿verdad? 

– Jamás. Soy adeliana, nacida y educada aquí. He estado en otros Establecimientos; 
pero nunca allí. Gracias. 

, – Entonces no puedes saber cómo es la Tierra. No puedes saber que es un mundo 
inmenso. Un mundo real. Aquí vives enclaustrada en una caja de juguete, una superficie 
de varios kilómetros cuadrados con un puñado de personas. Vives en una miniatura que 
has usado hasta el agotamiento y que no puede ofrecerte nada más. En cambio, la Tierra 
tiene una superficie de más de seiscientos mil kilómetros cuadrados. Cuenta con ocho 
billones de seres humanos. Tiene una variedad infinita, gran parte de ella muy mala, pero 
otra es muy buena. 

– Y toda ella muy pobre. Y no tiene ciencia. 
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– Porque los científicos, y con ellos la ciencia, se han trasladado a los 
Establecimientos. Por eso te necesitamos a ti y a otros. Regresa a la Tierra. 

– Sigo sin ver el porqué. 
– Porque nosotros tenemos metas, ambiciones, deseos. Los Establecimientos tienen 

bastante con sentirse muy satisfechos de sí mismos. 
– ¿Qué tienen de bueno esos deseos, ambiciones y metas? La física es una empresa 

costosa. 
– La riqueza percápita de la Tierra es pobre, lo reconozco. Individualmente somos 

pobres, pero ocho billones de personas contribuyen a salir de la pobreza, pueden amasar 
una suma tremenda. Nuestros recursos, aun habiendo sido malbaratados, son todavía 
enormes, y podemos encontrar más dinero y más fuerza laboral que todos los 
Establecimientos juntos, si son para algo que creamos totalmente necesario. La Tierra 
siente la necesidad absoluta del vuelo hiperespacial. Ven a la Tierra, Tessa, y se te tratará 
como al más preciado de esos recursos, necesitamos tener un cerebro genial. Y es lo único 
que no podemos obtener con nuestros propios medios. 

– No estoy segura de que Adelia me deje marchar – objetó la Wendel –. Puede que sea 
un Establecimiento satisfecho de sí mismo, pero conoce también el valor de los cerebros. 

– No pueden prohibirte que asistas a una asamblea científica en la Tierra. 
– Y una vez allí quieres decir que no necesitaré volver ¿eh?  
– No tendrás queja respecto al trato. Estarás mucho más cómoda que aquí. Se te 

atenderá a todos tus deseos y preferencias. Más que eso, dirigirás el proyecto 
hiperespacial y tendrás un presupuesto ilimitado para hacer pruebas de cualquier clase, 
experimentos, observaciones... 

– ¡Vaya! ¡Me propones un soborno principesco! 
Fisher dijo muy serio: 
– ¿Se te ofrece algo más? 
– Me pregunto una cosa – dijo la Wendel –. ¿Por qué te enviaron a ti? ¿Un hombre 

atractivo como tú? ¿Esperan que lleves a casa una física avejentada, susceptible, frustrada 
atraída por tu cuerpo como un pez muerde el anzuelo? 

– No sé lo que piensa la gente que me envió, Tessa; pero eso no es lo que pienso yo. 
No estás avejentada, como bien sabes. No creo por un instante que seas susceptible ni que 
estés frustrada. Esto no tiene nada que ver con el hecho de que seas hombre o mujer, 
persona avejentada o juvenil. 

– ¡Qué lástima! Supongamos que me muestro recalcitrante y reafirmo mi deseo de no 
ir a la Tierra. ¿Cuál será, entonces, tu última medida de persuasión? ¿Reprimir tu 
desagrado ante el proceso y hacerme el amor? 
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La Wendel cruzó los brazos sobre los magníficos senos y le miró inquisitiva. 
Fisher dijo cauteloso, eligiendo las palabras: 
– Una vez más, me es imposible decir qué habrán pensado quienes me enviaron. Hacer 

el amor no fue parte de mis instrucciones implícitas y tampoco de mis intenciones; aunque, 
si lo hubiese sido, te aseguro que no hubiese sentido ningún desagrado ante la perspectiva. 
Sin embargo, pienso que tú verías las ventajas desde el punto de vista de la física, y yo no 
te denigraría suponiendo que necesitas algo más. 

– ¡Qué equivocado estás! – exclamó la Wendel –. Veo las ventajas desde el punto de 
vista de la física y ansío aceptar la oferta y perseguir a la mariposa del vuelo hiperespacial 
por los corredores de lo posible, pero no deseo renunciar a tus mejores esfuerzos de 
persuasión. Quiero todo. 

– Pero... 
– En suma, si me quieres, deberás pagarme. Persuádeme como si fuese recalcitrante, 

lo mejor que sepas. De lo contrario, no iré a la Tierra. ¡Vamos! ¿Para qué supones que 
estamos aquí, en un compartimiento privado? ¿Para qué crees que son los 
compartimientos privados? Hemos hecho ejercicio, nos hemos duchado, hemos comido y 
bebido un poco, conversado y experimentado cierto placer con todas esas cosas, y ahora se 
nos brinda la oportunidad de experimentar con otras. Insisto. Persuádeme para que vaya a 
la Tierra. 

Al roce de su dedo, la luz del compartimiento privado se amortiguó de forma 
sugestiva. 
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XVII. ¿SEGURA? 

 
35 
 

Insigna se sintió inquieta. Era Siever Genarr quien había insistido en que se consultara 
con Marlene sobre el asunto. 

– Tú eres su madre, Eugenia, no puedes evitar pensar en ella como si fuese una niña 
pequeña – dijo –. Una madre requiere cierto tiempo para darse cuenta de que no es una 
emperatriz absolutista, de que su hija no forma parte de su propiedad. 

Eugenia Insigna esquivó su mirada benigna y dijo: 
– No me sermonees, Siever. Tú no tienes hijos. Es fácil ser grandilocuente para referirte 

a los hijos de los demás. 
– ¿Te parezco grandilocuente? Lo siento. Digamos que no estoy ligado de una forma 

tan emocional como tú a la memoria de una criatura. Me gusta mucho la chica, pero no 
tengo ninguna imagen de ella en el pensamiento, excepto la de una jovencita en pleno 
desarrollo con una mente excepcional. Ella es importante, Eugenia. Tengo la extraña 
impresión de que es mucho más importante que tú y que yo. Es preciso contárselo. 

– Es preciso mantenerla segura – le contradijo Insigna. 
– Conforme; pero también se le debe preguntar qué medio le parece mejor para su 

seguridad. Ella es joven e inexperta; pero tal vez sepa mejor que nosotros lo que se debe 
hacer. Discutámoslo entre todos como si fuésemos tres adultos. Prométeme, Eugenia, que 
no intentarás hacer uso de tu autoridad materna. 

– ¿Cómo puedo prometer tal cosa? – replicó la mujer con amargura –. Pero hablemos 
con ella. 

Así que los tres se reunieron en el despacho, de Genarr, la habitación escudada, y 
Marlene, mirando rápida de uno a otro, apretó mucho los labios y murmuró desalentada: 

– No me va a gustar esto. 
– Temo que sean malas noticias – dijo Insigna –. Te lo explicaré sin rodeos. Estamos 

considerando la conveniencia de regresar a Rotor. 
Marlene pareció estupefacta. 
– ¿Pero y tu importante trabajo, madre? No puedes abandonarlo. Si bien veo que no 

tienes esa intención. Entonces.¡no lo entiendo! 
– Marlene – Insigna habló despacio y con énfasis –. Estamos considerando la 

conveniencia de que tú regreses a Rotor. Sólo tú. 
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Tras esas palabras hubo unos instantes de silencio mientras Marlene escrutaba los 
rostros de ambos. Luego, dijo casi susurrante: 

– ¿Hablas en serio? No puedo creerlo. No quiero regresar a Rotor. Jamás. Erythro es mi 
mundo. Aquí deseo estar. 

– Marlene – empezó a decir su madre con voz estridente. 
Genarr levantó la mano hacia Insigna e hizo un leve gesto negativo con la cabeza. Ella 

enmudeció, y Genarr inquirió: 
– ¿Por qué deseas tanto estar aquí, Marlene? 
Y Marlene respondió categórica: 
– Porque sí. A veces uno siente hambre de una determinada comida. Sólo sabes que 

deseas comerla. No puedes explicar el porqué. Sólo la quieres. Yo tengo hambre de 
Erythro. No sé por qué, pero lo quiero. No necesito explicarlo. 

– Deja que tu madre te cuente lo que sabemos nosotros – dijo Genarr. 
Insigna estrechó la mano fría e indiferente de Marlene entre las suyas, y dijo: 
– Marlene, ¿recuerdas que antes de partir hacia Erythro me contaste tu conversación 

con el comisario Pitt? 
– Sí. 
– Entonces me dijiste que cuando él nos dio autorización para ir a Erythro, se guardó 

para sí algo. Tú no supiste lo que ese algo era, pero te pareció más bien desagradable,. casi 
maligno. 

– Sí, lo recuerdo. 
Insigna vaciló, y los ojos grandes y penetrantes de Marlene endurecieron su mirada. La 

muchacha bisbiseó como si estuviera hablando consigo misma, sin darse cuenta de que 
estaba exteriorizando sus pensamientos más recónditos. 

Parpadeo óptico en la cabeza. Mano próxima a la sien. Se aparta. 
El sonido se extinguió aunque los labios continuaron moviéndose. 
Luego, con sonora protesta, inquirió: 
– ¿Acaso tenéis le impresión de que algo no funciona bien en mi mente? 
– No – se apresuró a contestar Insigna –. Todo lo contrario, querida. Sabemos que tu 

mente es extraordinaria y que queremos que siga así. He aquí la historia. 
Marlene escuchó, con lo que pareció profundo recelo, el relato sobre la plaga Erythro, y 

al final dijo: 
– Veo que crees en lo que me has contado, madre, pero podría ser que alguien te haya 

dicho una mentira. 
– Ella lo supo por mí – terció Genarr –, y te aseguro, fundándome en mi experiencia 

personal, que es toda la verdad. Ahora dime si estoy contando la verdad. 
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Marlene lo aceptó sin reservas y avanzó unos pasos: 
– Entonces, ¿por qué estoy, especialmente, en peligro? ¿Por qué corro más riesgo que tú 

o mi madre? 
– Como te ha dicho tu madre, Marlene, la plaga propende a atacar a las personas más 

imaginativas, más fantaseadoras. Ciertos indicios hacen creer a algunos que las mentes 
poco comunes son las más indefensas ante la plaga, y como la tuya es la más excepcional 
que jamás haya conocido yo, me parece posible que estés peligrosamente indefensa. El 
comisario ha enviado instrucciones disponiendo que goces de plena libertad en Erythro, 
que te permitamos ver y experimentar todo cuanto desees, incluso explorar el exterior de la 
Cúpula. Eso parece mucha benignidad por su parte. ¿No pretenderá él exponerte al 
exterior con el deseo, con la esperanza, de que sucumbas a la plaga? 

Marlene lo consideró sin dar la menor señal de emoción. 
– ¿Es que no lo ves, Marlene? – inquirió Insigna –. El comisario no se propone matarte. 

Nosotros no le acusamos de eso. Él pretende sólo inutilizar tu mente porque le causas 
inconveniencias. Te resulta muy fácil averiguar cosas sobre él y sobre sus propósitos; no 
quiere que los conozcas y no tolerará tal cosa. Es un hombre de muchos secretos. 

– Si el comisario Pitt intenta hacerme daño – dijo Marlene tras un largo silencio –, ¿por 
qué queréis enviarme de nuevo a él? 

Genarr alzó las cejas. 
– Ya te lo hemos explicado. Aquí estás en peligro. 
– Allí estaría también en peligro, con él. ¿Qué no hará él a continuación, si desea de 

verdad destruirme? Pero si cree que aquí resultaré eliminada, se olvidará de mí. Me dejará 
en paz, ¿No os parece? Por lo menos mientras yo esté aquí ¿no? 

– Pero la plaga, Marlene. Recuerda la plaga – dijo Insigna intentando estrecharla entre 
sus brazos. 

Marlene se zafó del abrazo. 
– No me preocupa la plaga. 
– Pero te hemos explicado. 
– No importa lo que me hayáis explicado. Aquí no estoy en peligro. Ni mucho menos. 

Conozco bien mi mente. He vivido con ella toda mi vida. La entiendo. Y no está en 
peligro. 

– Sé razonable, Marlene – dijo Genarr –. Por muy estable que seas, estás expuesta a la 
enfermedad y al deterioro. Puedes contraer meningitis, tener síntomas de epilepsia, un 
tumor cerebral o, a su debido tiempo, senectud. ¿Puedes escapar a esos riesgos sólo porque 
te sientas segura de que no te sucederá nada de eso? 
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– No estoy hablando de nada de tales cosas. Estoy hablando de la plaga. Y eso no me 
afectará. 

– No puedes afirmar semejante cosa, querida. Nosotros no sabemos siquiera lo que es la 
plaga. 

– Sea lo que sea, no me afectará. 
– ¿Como puedes asegurarlo, Marlene? – preguntó Genarr. 
– No lo sé. 
Insigna sintió que perdía la paciencia. Cogió por los codos a Marlene. 
– Debes hacer lo que se te dice, Marlene. 
– No, madre, tú no lo entiendes. En Rotor me sentí atraída por Erythro. Ahora que me 

encuentro aquí, me atrae más que nunca. Quiero quedarme. Estaré segura aquí. No quiero 
volver a Rotor. Allí estaré menos segura. 

Genarr alzó la mano interrumpiendo lo que Insigna se hallaba a punto de decir. 
– Propongo un compromiso, Marlene. Tu madre está aquí para hacer ciertas 

observaciones astronómicas. Eso le llevará algún tiempo. Prométenos que, mientras ella 
esté atareada, tú te conformarás con la permanencia dentro de la Cúpula, tomará todas las 
precauciones que parezcan sensatas y te someterás a exámenes periódicos. Si no 
detectamos ningún cambio en el funcionamiento de tu cerebro podrás esperar aquí, en la 
Cúpula, hasta que tu madre termine, y entonces lo discutiremos otra vez. ¿Conforme? 

Marlene inclinó la cabeza para cavilar. Por fin dijo: 
– Está bien; pero ten presente una cosa, madre. Yo lo descubriré. Y no se te ocurra hacer 

un trabajo apresurado en lugar de uno bueno. También lo descubriré. 
Insigna contestó frunciendo el ceño: 
– No habrá tretas, Marlene, y no creas que yo haría a propósito mala ciencia, ni siquiera 

por ti. 
– Lo siento, madre. Sé que me encuentras irritante. 
Insigna exhaló un hondo suspiro. 
– No voy a negarlo; pero, irritante o no, Marlene, eres mi hija. Te quiero, y deseo verte 

a salvo. ¿Qué? ¿Estoy mintiendo a ese respecto? 
– No, madre, no estás mintiendo. Pero créeme si te digo que estoy a salvo. Desde que 

estoy en Erythro me siento feliz. Nunca fui feliz en Rotor. 
– ¿Y por qué te sientes feliz? – inquirió Genarr. 
– No lo sé, tío Siever. Pero sentirse feliz es suficiente aunque no se sepa por qué. ¿No te 

parece? 
 

36 
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– Das la impresión de estar fatigada, Eugenia – dijo Genarr. 
– Corporalmente, no, Siever. Sólo por dentro después de dos meses de cálculos. No sé 

cómo le fue posible a los astrónomos de la época preespacial hacer lo que hicieron sin nada 
más que las primitivas computadoras. Y si vamos a eso, Kepler elaboró las leyes del 
movimiento planetario con nada más que logaritmos, y además se consideró afortunado de 
que éstos hubiesen sido inventados poco antes. 

– Disculpa a este lego en astronomía, pero yo pensé que hoy día los astrónomos daban 
sus directrices a los instrumentos, se iban a dormir y, al cabo de unas horas, despertaban 
para encontrar todo nítidamente impreso y esperándoles en la mesa. 

– Ojalá fuera así. No sabes con cuánta precisión he tenido que calcular la velocidad real 
de Némesis y la del Sol relacionadas entre sí para saber, exactamente, dónde y cuándo lo 
dos alcanzarán su máxima aproximación. ¿Sabes que el error más minúsculo sería 
suficiente para hacernos creer que Némesis no haría daño a la Tierra cuando en realidad la 
destruiría, y viceversa? Ya sería bastante malo – prosiguió enfebrecida Insigna – si 
Némesis y el Sol fueran los únicos cuerpos en el Universo; pero hay estrellas cercanas, 
todas ellas moviéndose. Doce por lo menos son lo bastante masivas para surtir un leve 
efecto en Némesis, en el Sol o en ambos. Leve pero suficientemente intenso, si se 
desestima, para ocasionar un error de kilómetros en un sentido o en otro. Y si quieres 
exactitud absoluta, habrás de conocer con considerable precisión la masa de cada estrella, 
su posición y su velocidad. 

»Es un problema de quince cuerpos, Siever, enormemente complicado. Némesis pasará 
a través del Sistema Solar y surtirá un efecto perceptible en varios planetas. Desde luego, 
mucho dependerá de la posición real de cada planeta en su órbita cuando Némesis pase por 
allí, y de cuánto se desviará bajo la influencia de la gravedad de Némesis, y de cómo esa 
desviación afectará a su atracción sobre los otros planetas. Por cierto, también se ha de 
calcular el efecto de Megas. 

Genarr la escuchó con expresión grave. 
– ¿Y cuál es la suma total, Eugenia? 
– Así las cosas, creo que el efecto será hacer un poco más excéntrica la órbita actual de 

la Tierra, y un poco más pequeño el eje semimayor. 
– ¿Y qué significa eso? 
– Significa que la Tierra se hará demasiado caliente para ser habitable. 
– ¿Y qué sucederá con Megas y Erythro? 
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– Nada mensurable. El Sistema Nemético es mucho más pequeño que el Sistema Solar 
y por tanto se mantiene unido con más consistencia. Aquí no habrá trastornos 
significativos, pero en la Tierra sí. 

– ¿Cuándo sucederá eso? 
– Dentro de cinco mil veinticuatro años más o menos, Némesis alcanzará el punto de 

máxima aproximación. El efecto se extenderá durante veinte o treinta años mientras 
Némesis y el Sol se aproximan y se separan. 

– ¿Habrá colisiones o algo parecido? 
– No existe casi ninguna probabilidad de nada significativo. No habrá colisiones entre 

los cuerpos mayores. Desde luego, algún asteroide solar podría golpear a Erythro o un 
asteroide nemético golpear a la Tierra. Aunque hubiese pocas probabilidades de eso, sería 
catastrófico para la Tierra si sucediera. Sin embargo, no habrá ninguna ocasión de 
calcularlo hasta que las estrellas estén muy cerca una de otra. 

– Pero, en cualquier caso, se hará necesaria la evacuación de la Tierra, ¿no es así? 
– ¡Ah, sí! 
– No obstante, ellos tienen cinco mil años para hacerla  
– Cinco mil años no es mucho tiempo para disponer la evacuación de ocho billones de 

personas. Se les debe prevenir. 
– Y si no se les previene, ¿no lo averiguarán ellos mismos? 
– ¿Quién sabe cuándo? E incluso si lo averiguaran pronto, nosotros deberíamos 

facilitarles la técnica de la hiperasistencia. La necesitarán. 
– ¿Y si no es así? 
– También estoy seguro de que dentro de un siglo o menos se establecerá comunicación 

entre Rotor y la Tierra. Después de todo, si tenemos hiperasistencia para el transporte 
también la tendremos, a su debido tiempo, para la comunicación. O enviaremos un 
Establecimiento a la Tierra y habrá todavía tiempo. 

– Hablas como Pitt. 
Genarr chasqueó la lengua. 
– Él no puede equivocarse siempre, compréndelo. 
– Él no querrá comunicar. Lo sé. 
– Tampoco podrá salirse con la suya siempre. Aquí en Erythro tenemos una Cúpula a 

pesar de que él se opuso. E incluso si no le vencemos en eso, él morirá algún día. La verdad, 
Eugenia, no te preocupes tanto en este momento acerca de la Tierra. Tenemos intereses 
más inmediatos. ¿Sabe Marlene que estás a punto de acabar? 

– ¿Cómo podría evitar que lo supiera? Según parece, el progreso exacto de mi trabajo 
está escrito en mi forma de recogerme una manga o de cepillarme el pelo. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

139

139

– ¿Se hace cada vez más perceptiva, verdad? 
– Sí. También te has apercibido ¿eh? 
– Claro que sí. Aunque haga tan poco tiempo que la conozco. 
– Supongo que parte de ello se debe a su desarrollo progresivo. Quizá la percepción le 

crezca a medida que le crecen los pechos. Además, ella se pasó casi toda su vida 
intentando ocultar su facultad por no saber qué hacer con ella, y porque le creaba 
problemas. Ahora que ha perdido ese temor, se exterioriza y expande, por decirlo así. 

– O porque, por la razón que sea, como dice ella, le gusta estar en Erythro, y esa 
complacencia acrece sus percepciones. 

– He tenido una idea acerca de eso, Siever – dijo Insigna –. No quiero importunarte con 
mis locuras. Tiendo a acumular tribulaciones sobre Marlene, sobre la Tierra, sobre todo lo 
imaginable. ¿Dirías que un toque de la plaga la está haciendo aún más perceptiva? 

– No creo que se pueda dar respuesta a esa pregunta, Eugenia, pero si su percepción 
acrecentada es el efecto de la plaga, no parece afectar lo más mínimo a su equilibrio mental. 
Y puedo asegurarte que ninguno de los que padecieron la plaga durante toda nuestra 
estancia aquí mostró síntomas ni remotamente parecidos al don de Marlene. 

Insigna suspiró. 
– Gracias. Eres consolador. Y gracias también por ser tan cariñoso y amigable con mi 

hija. 
La boca de Genarr se curvó en una sonrisa algo ladeada. 
– Eso es fácil. Me he encariñado mucho con ella. 
– ¡Qué natural lo haces parecer! Ella no es una chica que guste. Lo reconozco aunque 

sea su madre. 
– Yo la encuentro de mi gusto. Siempre he preferido el cerebro a la belleza en las 

mujeres, a menos que pueda tener ambas cosas, como en tu caso, Eugenia. 
– Hace veinte años tal vez habría podido ser – dijo Eugenia con otro suspiro. 
– Mis ojos han envejecido al mismo tiempo que tu cuerpo, Eugenia. Ellos no ven 

cambio alguno. Pero no importa que Marlene no sea hermosa. Es tremendamente 
inteligente, incluso aparte de su percepción. 

– Sí, eso es cierto. Y me consuela, aunque ella resulte a veces sobremanera enfadosa. 
– Bueno; respecto a eso, temo que Marlene continuará siendo una carga, Eugenia. 
Insigna le lanzó una mirada penetrante. 
– ¿En qué sentido? 
– Ella me ha dicho muy claro que estar dentro de la Cúpula no le basta. Quiere ir ahí 

afuera, al suelo verdadero del mundo tan pronto como hayas concluido tu trabajo. ¡E 
insiste! 
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Insigna le miró horrorizada. 
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XVIII. SUPERLUMÍNICO 

 
37 

 
Tres años en la Tierra habían envejecido a Tessa Wendel. Su cutis se había curtido un 

poco. Se veía el comienzo de una papada y también bolsas oscuras bajo los ojos, Sus 
pechos se habían hecho algo pendulares y su cintura había engrosado. 

Crile Fisher sabía que ahora Tessa estaba cerca de la cincuentena y tenía cinco años 
más que él. Pero no parecía mayor de lo que era. Conservaba todavía la hermosa figura de 
una mujer madura (como él había oído decir a alguien refiriéndose a ella); pero no podía 
pasar ya por una mujer de treinta y tantos años como le ocurría cuando él la conoció en 
Adelia. 

Tessa se apercibía también de ello, y tan sólo hacía una semana le había hablado con 
amargura al respecto. 

– Es por ti, Crile – le había dicho una noche cuando ambos estaban en la cama 
(aparentemente los momentos en que ella se daba más cuenta de su envejecimiento.) –. La 
culpa es tuya. Dijiste: «Magnífico. Enorme. Variedad. Siempre algo nuevo. 
Inextinguible.» 

– ¿Acaso no lo es? – había contestado él, sabiendo lo que ella encontraba censurable 
pero deseando dejarla airear una vez más sus sentimientos. 

– No, por lo que se refiere a la gravedad. En todo este planeta hinchado e imposible 
encuentras la misma atracción gravitatoria. Arriba en el aire, abajo en la mina, aquí, allá, 
por todas partes, la misma G, la misma G, la misma G. Te podría matar de puro 
aburrimiento. 

– No conocemos algo mejor, Tessa. 
– Tú conoces algo mejor. Has estado en los Establecimientos. Allí puedes escoger la 

atracción gravitatoria que te convenga. Puedes hacer ejercicio en baja gravedad. Puedes 
aligerar de cuando en cuando la tensión ejercida sobre tus tejidos. ¿Cómo es posible vivir 
sin eso? 

– Aquí en la Tierra también hacemos ejercicio. 
– ¡Por favor! Lo hacéis con esa atracción, esa atracción sempiterna tirando de vosotros. 

Os pasáis el tiempo luchando contra ella en vez de permitir la interacción entre vuestros 
músculos. No podéis dar grandes saltos, ni volar, ni fluctuar. No podéis dejaros caer con la 
gravedad máxima ni elevaros con la mínima. Y esa atracción incesante tira de vosotros 
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hacia abajo de forma que os encogéis y arrugáis; en suma, envejecéis. ¡Mírame a mí! 
¡Mírame a mí! 

– Te miro tan a menudo como puedo – repuso Fisher con tono solemne. 
– Entonces no lo hagas. Si lo haces me apartarás de ti. Y si haces eso volveré a Adelia. 
– No, no volverás. ¿Qué harás allí después de haberte ejercitado con baja gravedad? 

Tu trabajo de investigación, tus laboratorios, tu equipo, todo está aquí. 
– Formaré un nuevo equipo. 
– ¿Y te mantendrá Adelia con el estilo al que te has acostumbrado ahora? Claro que no. 

Deberás reconocer que la Tierra no te escatima nada, que estás obteniendo todo cuanto 
necesitas. ¿Acaso no tengo razón? 

– ¿Razón? ¡Traidor! No me dijiste que la Tierra tenía ya hiperasistencia. Tampoco me 
dijiste que ellos han descubierto la Estrella Vecina. De hecho, me dejaste pontificar sobre 
la inutilidad de la Sonda Lejana de Rotor y nunca me hiciste saber que ella había 
descubierto algo más que unos cuantos paralajes. Te quedaste ahí sentado riéndote de mí 
como el despiadado miserable que eres. 

– Yo debería habértelo dicho, Tessa; pero ¿y si decidías no venir a la Tierra? No 
siendo mío el secreto, me era imposible revelártelo. 

– Pero ¿y después de llegar a la Tierra? 
– Tan pronto como empezaste a trabajar, a trabajar de verdad, te lo revelamos. 
– Ellos me lo revelaron, y me dejaron estupefacta haciéndome que me sintiera ridícula. 

Tú podías habermelo advertido para no hacerme pasar por una idiota. Debería haberte 
matado; pero ¿qué podía hacer yo? Eres como un tóxico. Y sabías serlo cuando me 
sedujiste sin piedad para hacerme venir a la Tierra. 

Esto era un juego que ella se empeñaba en jugar, y Fisher conocía bien su papel. Así 
que dijo: 

– ¿Te seduje? Tú insististe. No quisiste hacerlo de ninguna otra forma. 
– ¡Embustero! Te me impusiste. Fue una violación; impura y compleja. Y ahora, te 

propones hacerlo otra vez. Lo percibo en esos horribles ojos tuyos llenos de lujuria. 
Hacía meses que ambos jugaban a eso, y Fisher sabía que ocurría así cuando ella 

estaba satisfecha con su actividad profesional. Después él preguntó: 
– ¿Has hecho algún progreso? 
– ¿Progreso? tal vez puedas llamarlo así – la mujer estaba jadeando –. Tengo una 

demostración que pondré a prueba mañana ante tu decadente y anciano terrícola, 
Tanayama. El hombre me ha estado acosando sin piedad. 

– Es un individuo despiadado. 
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– Es un individuo estúpido. Uno diría que aunque una sociedad no conozca la ciencia 
debería saber algo sobre ciencia, sobre su forma de funcionar. Si ellos te conceden un 
crédito global de un millón por la mañana, no pueden esperar nada definido en la tarde del 
mismo día. Deberían tener paciencia por lo menos hasta la mañana siguiente y darte toda 
la noche para trabajar en ello. ¿Sabes lo que me dijo la última vez que hablamos cuando le 
anuncié que tal vez me fuera posible mostrarle algo? 

– No, no me lo has contado. ¿Qué te dijo? 
– Uno pensaría que él dijese, «es sorprendente que en sólo tres años usted haya 

encontrado la solución de algo tan asombroso como nuevo. Debemos concederle enorme 
crédito, y el peso de la gratitud que nos inspira usted es inconmensurable». Eso es lo que 
uno pensaría que dijese. 

– No; ni en un millón de años me creería que Tanayama dijese semejante cosa. ¿Qué te 
dijo en realidad? 

– Dijo: "Así que usted ha conseguido algo al fin después de tres años. Debería 
habérmelo imaginado. ¿Cuánto tiempo cree usted que me queda de vida? ¿Acaso piensa 
que he estado manteniéndola, pagándole y poniéndole un ejército de ayudantes y 
trabajadores para que usted produzca algo después de mi muerte y me sea imposible ver?" 
Eso fue lo que dijo, y te aseguro que me gustaría retrasar la demostración hasta que él 
muera. Para mi propia satisfacción; pero supongo que el trabajo debe anteponerse a todo. 

– ¿Tienes de verdad algo que le satisfará? 
– Sólo el vuelo superlumínico. El auténtico vuelo superlumínico; no ese disparate de 

la hiperasistencia. Ahora tenemos algo que nos abrirá las puertas del Universo. 
 

38 
 

El lugar donde laboraba el equipo investigador de Tessa Wendel con el propósito de 
conmocionar el Universo había sido preparado para ella antes de que se la reclutara para 
venir a la Tierra. Estaba en el interior de un vasto reducto montañoso, aislado totalmente 
de la bullente población terrestre y, dentro de él, se había construido una auténtica ciudad 
de investigación. 

Ahora Tanayama estaba allí, sentado en una butaca motorizada. Sólo sus ojos, entre 
los párpados entreabiertos, parecían vivos mirando a un lado y a otro. 

Él no era ni mucho menos la figura suprema en el Gobierno de la Tierra, ni siquiera la 
figura suprema presente allí; pero había sido y seguía siendo la fuerza suprema detrás del 
proyecto y todo el mundo le abría paso automáticamente. 

Sólo la Wendel pareció no dejarse intimidar. 
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La voz de él pareció un susurro rasposo. 
– ¿Qué veré aquí, doctora? ¿Una nave? 
– Nada de naves, director – respondió ella –. Aún quedan años para las naves. Tengo 

sólo una demostración; pero es emocionante. Verá la primera demostración pública del 
auténtico vuelo superlumínico, algo muy superior a la hiperasistencia. 

– ¿Y cómo voy a ver eso? 
– Según tengo entendido, director, usted ha sido informado. 
Tanayama tosió de forma desgarradora y hubo de hacer una pausa para recobrar el 

aliento. 
– Intentaron hablarme – dijo – ; pero quiero saberlo por usted. 
– Sus ojos siniestros e inflexibles se clavaron en ella –. Usted está a cargo – añadió –. 

Es su esquema. Explíquese. 
– No puedo explicarle la teoría. Eso requeriría demasiado tiempo, director. Y le 

cansaría. 
– No quiero saber nada de teorías. ¿Qué voy a ver? 
– Lo que verá usted son dos recipientes de cristal cúbicos. El contenido de ambos es un 

vacío absoluto. 
– ¿Por qué un vacío? 
– El vuelo superlumínico se puede iniciar sólo en el vacío, director. De lo contrario, el 

objeto concebido para moverse más aprisa que la luz arrastraría materia consigo 
aumentando el gasto de energía y reduciendo la capacidad de control. Debe terminar 
también en el vacío; pues, de otra forma, el resultado puede ser catastrófico porque... 

– Olvide el «porqué». Si ese vuelo superlumínico suyo debe comenzar y terminar en el 
vacío, ¿cómo habremos de utilizarlo? 

– Si se hace necesario, primero para salir al espacio exterior mediante el vuelo 
ordinario, y después para trasladarse al hiperespacio ordinario; luego, hace el movimiento 
final mediante el vuelo ordinario. 

– Eso requiere tiempo. 
– Ni siquiera el vuelo superlumínico es factible de forma instantánea, pero si usted 

puede moverse desde el Sistema Solar hasta una estrella situada a cuarenta años luz en 
cuarenta días y no cuarenta años, sería una ingratitud refunfuñar sobre el lapso de tiempo. 

– Está bien. Veamos pues. Usted tiene dos recipientes de cristal cúbico. ¿Qué me dice 
de ellos? 

– Son proyecciones holográficas. Verdaderamente, les separan tres mil kilómetros a 
través del cuerpo de la Tierra, cada uno en un baluarte montañoso. Si la luz viajara de uno 
a otro a través de un vacío despejado, tardaría una milésima de segundo, un milisegundo, 
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en hacer la travesía. Nosotros no utilizaremos luz, claro está. Suspendida en el centro del 
cubo de la izquierda y mantenida en el espacio mediante un poderoso campo magnético, 
hay una pequeña esfera que es, verdaderamente, un minúsculo motor hiperatómico. ¿La 
ve usted, director? 

– Veo algo allí – dijo Tanayama –. ¿Es eso todo lo que tiene usted? 
– Si se fija bien, verá que desaparece. La cuenta atrás ha comenzado. 
Fue un susurro en el oído de cada persona, y cuando se llegó a cero, la esfera 

desapareció de un cubo y reapareció en el otro. 
– Recuerde – dijo la Wendel – que esos cubos distan entre sí tres mil kilómetros. El 

mecanismo horario muestra que la duración entre la partida y la llegada fue un poco más 
de diez microsegundos, lo cual significa que la travesía se efectuó a casi cien veces la 
velocidad de la luz. 

Tanayama levantó la vista. 
– ¿Cómo puedo comprobarlo? Todo este asunto podría ser una triquiñuela concebida 

para engañar a alguien a quien usted toma por un anciano crédulo. 
– Escuche, director – replicó muy seria la Wendel –, aquí hay centenares de científicos, 

todos de probada reputación y muchos de ellos terrícolas. Ellos le mostrarán todo cuanto 
quiera ver usted, le explicarán cómo funcionan los instrumentos. Aquí no encontrará usted 
nada que no sea ciencia íntegra y bien hecha. 

– Aun cuando todo eso sea como usted dice, ¿qué significa en definitiva? Una pelotita, 
una bola de pimpón viajando unos cuantos miles de kilómetros. ¿Es eso lo que ha 
conseguido usted al cabo de tres años? 

– Lo que ha visto usted es, quizá, más de lo que nadie tiene derecho a esperar. 
Ciertamente, lo que ha visto usted tiene el tamaño de una pelota de pimpón y ha viajado no 
más de tres mil kilómetros, pero es auténtico vuelo superlumínico, tan verdadero como si 
hubiésemos movido una nave estelar desde aquí hasta Arcturo a cien veces la velocidad de 
luz. Lo que ha visto usted es la primera demostración pública de auténtico vuelo 
superlumínico en la historia de la Humanidad. 

– Pero lo que yo quiero ver es la nave estelar. 
– Tendría que esperar para eso. 
– No tengo tiempo. No tengo tiempo – masculló Tanayama en una voz que fue apenas 

un ronco murmullo. 
Un acceso de tos le estremeció otra vez. 
La Wendel dijo en una voz tan baja que quizá la oyera sólo el propio Tanayama: 
– Nada puede mover el Universo, ni su voluntad siquiera. 
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Los tres días consagrados a la burocracia en lo que era conocido de forma oficiosa 
como la Hiper Ciudad, habían transcurrido de una manera opresiva y ahora los intrusos se 
habían ido. 

– Así y todo – dijo Tessa Wendel a Crile Fisher –, necesitaré dos o tres días más para 
recuperamos y volver a trabajar con plena intensidad – pareció exhausta y contrariadísima 
al agregar – : ¡Qué anciano tan vil! 

Fisher no tuvo dificultad para adivinar que se refería a Tanayama. 
– Es un viejo enfermo. 
La Wendel le lanzó una mirada colérica. 
– ¿Acaso le estás defendiendo? 
– Sólo establezco un hecho, Tessa. 
Ella alzó un dedo amonestador. 
– Estoy segura de que esa miserable reliquia no era menos irracional en días ya lejanos, 

cuando no estaba enfermo ni era viejo. ¿Durante cuánto tiempo ha sido director de la 
Oficina? 

– Es una institución. Más de treinta años. Y antes de eso fue subdirector durante casi el 
mismo tiempo y, probablemente, la verdadera fuerza detrás de tres o cuatro directores o, 
mejor dicho, testaferros. Y por mucho que envejezca o enferme, él seguirá siendo director 
hasta la muerte... y tal vez dos o tres días más después de ésta, mientras la gente espera 
para asegurarse de que no se levanta de entre los muertos. 

– Crees que todo esto es muy gracioso, me figuro. 
– No; pero ¿qué puedes hacer sino reírte ante el espectáculo de un hombre que, sin 

poseer plenos poderes, incluso sin ser conocido por el gran público, ha mantenido 
atemorizados y sometidos a todos los componentes del Gobierno durante casi medio siglo, 
simplemente porque controla con mano firme los infamantes secretos de cada cual y no 
vacilaría en usarlos si se le desafiara? 

– ¿Y ellos le aguantan? 
– ¡Ah, sí! No hay ninguna persona en el Gobierno que se haya mostrado dispuesta a 

sacrificar su propia carrera, solamente por la oportunidad de derribar a Tanayama. 
– ¿Tampoco ahora, cuando su dominación sobre todas las cuestiones debe de empezar 

a atenuarse? 
– Estás muy equivocada. Tal vez su presa ceda con la muerte; pero hasta que tenga 

lugar su muerte cierta, esa presa suya no se atenuará jamás. Será lo último que 
desaparezca, existirá incluso algún tiempo después de que se haya parado su corazón. 
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– ¿Qué impulsa así a la gente? – exclamó la Wendel llena de aversión –. ¿No existe el 
deseo de renunciar a tiempo para tener la oportunidad de morir en paz? 

– No será Tanayama quien lo haga. Jamás. No diría yo que soy un íntimo suyo; pero 
durante los quince años que he establecido contacto de cuando en cuando con él, no he 
salido nunca del proceso sin resultar malparado. Yo le conocí cuando él era todavía 
vigoroso, y supe siempre que nunca se detendría. Para responder a tu primera pregunta, las 
cosas que impulsan a diferentes personas son también diferentes, pero en el caso de 
Tanayama es el odio. 

– Ya me lo imaginaba – dijo la Wendel –. Se trasluce. Nadie tan odioso puede dejar de 
odiar. Pero ¿a quién odia Tanayama? 

– A los Establecimientos. 
– ¡Ah! ¿Sí? – la Wendel recordó que ella misma era una colonizadora de Adelia –. 

Tampoco he oído jamás que un colonizador diga alguna palabra amable sobre la Tierra. Y 
tú conoces mi sentir sobre cualquier lugar sin gravedad. 

– No estoy hablando de desagrado, Tessa, ni de aversión o desdén. Estoy hablando de 
odio ciego, al rojo vivo. Casi todos los terrícolas aborrecen a los Establecimientos. Porque 
todos tienen los últimos inventos. Constituyen una población tranquila, poco densa, 
acomodada clase media. Tienen alimentos abundantes, diversiones muy variadas, tiempo 
nada malo y desconocen la pobreza. Tienen autómatas que conservan celosamente fuera 
de la vista. Es natural que las personas que se creen desheredadas detesten a quienes 
parecen tener todo. Me parece que a él le gustaría ver destruidos todos los 
Establecimientos, sin excepción. 

– ¿Por qué, Crile? 
– Según mi teoría, lo que le irrita no es ninguna de las cosas que he enumerado. Lo que 

no puede soportar es la homogeneidad cultural de los Establecimientos. ¿Sabes lo que 
quiero decir? 

– No. 
– Los habitantes de los Establecimientos se seleccionan a sí mismos. Seleccionan a 

personas como ellos. En cada Establecimiento hay una cultura compartida, e incluso hasta 
cierto punto una apariencia física compartida. Por otra parte, la Tierra es, y ha sido a lo 
largo de la historia, una mezcla bárbara de culturas, todas enriqueciéndose unas a otras, 
compitiendo unas con otras, recelando unas de otras. Tanayama y muchos otros terrícolas, 
yo mismo por ejemplo, consideramos que tal mezcla es una fuente, y sentimos que la 
homogeneidad cultural de los Establecimientos nos debilita y, a la larga, reduce nuestra 
longevidad potencial. 
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– Bueno, entonces ¿por qué aborrecer a los Establecimientos por poseer algo que 
consideráis una desventaja? ¿Nos odia Tanayama por nuestra prosperidad y al mismo 
tiempo por nuestra decadencia? Eso no tiene sentido. 

– No necesita tenerlo. ¿Quién se molestaría en odiar si ello hubiese de ser resuelto 
primero con cordura? Quizá, sólo quizá, Tanayama tema que los Establecimientos tengan 
éxito y demuestren que la homogeneidad cultural es una buena cosa después de todo. O tal 
vez piense que los Establecimientos se proponen la destrucción de la Tierra, tal como él 
mismo pretende destruir a los Establecimientos. El asunto de la Estrella Vecina le ha 
enfurecido. 

– ¿Te refieres al hecho de que Rotor descubriera la Estrella Vecina y no nos informara 
al resto? 

– Más que eso. Ellos no se molestaron. en advertirnos que se dirige hacia el Sistema 
Solar. 

– Pueden no haberlo sabido, supongo yo. 
– Tanayama no creería jamás eso. Estoy seguro de que él intuye que lo sabían y se 

guardaban deliberadamente de advertirnos, esperando que ello nos cogiera desprevenidos 
y la Tierra o la civilización terrestre fuera destruida. 

– ¿Se ha llegado a la conclusión de que la Estrella Vecina se aproximará lo suficiente a 
nosotros para hacernos daño? No he oído tal cosa. Según tengo entendido, casi todos los 
astrónomos piensan que pasará a una distancia lo bastante grande para dejarnos indemnes. 
¿Acaso has oído algo distinto? 

Fisher se encogió de hombros. 
– No. Sólo sé que eso acrecienta el odio de Tanayama hasta el punto de hacerle creer 

que ahí acecha el peligro. Y, a partir de eso, pasamos lógicamente a la idea de que el vuelo 
superlumínico es lo que necesitamos para localizar en otra parte un mundo similar a la 
Tierra. Entonces podremos trasladar a otro mundo el mayor número posible de pobladores 
de la Tierra... si no sobreviene lo peor. Reconozco que eso es razonable. 

– Lo es; pero no hay por qué imaginar destrucción, Crile. Parece natural que la 
Humanidad quiera extenderse hacia el exterior, incluso aunque la Tierra permanezca 
intacta. Nosotros nos trasladamos a los Establecimientos y, lógicamente, el siguiente paso 
será alcanzar las estrellas. Para dar ese paso necesitamos el viaje superlumínico. 

– Sí; pero Tanayama encontrará que eso es una forma muy fría de enfocar las cosas. La 
colonización de la Galaxia es algo que, creo yo, él quiere dejar a las generaciones 
venideras. Lo que desea para su propia satisfacción es encontrar a Rotor y castigarlo por 
haber abandonado el Sistema Solar sin la menor consideración para el resto de la 
comunidad humana. Él quiere vivir para verlo, y por eso te hostiga sin cesar, Tessa. 
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– Puede hostigarme cuanto le apetezca, pero no le servirá de nada. Es un moribundo. 
– No sé. Los tratamientos médicos modernos pueden hacer maravillas, y estoy seguro 

de que los médicos se desvivirán por Tanayama. 
– La medicina moderna tiene también sus límites. He consultado con los médicos. 
– ¿Y te han atendido? Yo suponía que las cuestiones sobre la salud de Tanayama eran 

secreto de Estado. 
– No para mí, dadas las circunstancias, Crile. Me dirigí al equipo médico que asiste 

aquí al Viejo, y les expuse mi deseo de construir una nave capaz de transportar seres 
humanos a las estrellas; les dije también que quería hacerlo antes de que Tanayama 
muriera. Les pregunté cuánto tiempo tendría para ello. 

– ¿Y qué te contestaron? 
– Que un año. Eso fue lo que me dijeron. Como máxima Me exhortaron a darme prisa. 
– ¿Podrás hacerlo en un año? 
– ¿En un año? Claro que no, Crile, y me alegro. Me ilusiona la certeza de que esa 

persona ponzoñosa no vivirá para verlo. ¿Por qué pones esa cara, Crile? ¿Acaso te molesta 
que haga una observación tan cruel? 

– Es una observación pueril, Tessa. Ese viejo, por muy ponzoñoso que sea, ha 
realizado todo esto. Él ha hecho posible la Hiper Ciudad. 

– Sí; pero para sus propósitos exclusivos, no los míos. Y no los de la Tierra ni los de la 
Humanidad. Y tengo derecho también a mi puerilidad. Estoy segura de que el director 
Tanayama no se apiadó ni una sola vez de nadie a quien considerara su enemigo, ni aflojó 
ni una dina la presión de su pie sobre la garganta de ese enemigo. E imagino que tampoco 
espera piedad ni gracia de nadie. Probablemente, despreciaría a cualquiera que se la 
ofreciera por creerlo pusilánime. 

Fisher siguió mostrándose desazonado. 
– ¿Cuánto durará, Tessa? 
– ¿Quién puede decirlo? Podría no tener término. Incluso aunque todo marchara 

razonablemente bien, no veo que pueda durar menos de cinco años. 
– ¿Y por qué? Tienes ya el vuelo superlumínico ¿no? 
La Wendel se enderezó en su asiento. 
– No, Crile. No seas ingenuo. Todo lo que tengo es una demostración de laboratorio. 

Puedo tomar un objeto ligero, una pelota de pimpón, en la cual un diminuto motor 
hiperatómico representa el noventa por ciento de la masa, e imprimirle un movimiento 
superlumínico. Ahora bien, una nave con personas a bordo, es una cosa muy diferente. 
Tendremos que asegurarnos. Un plazo de cinco años, para eso es un cálculo optimista. 
Ten presente que con anterioridad a los días de las computadoras modernas y el tipo de 
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simulaciones que ellas hacen posible, cinco años sería un sueño irrealizable. Podrían 
haber sido incluso cincuenta años. 

Crile Fisher meneó la cabeza y enmudeció. 
Tessa Wendel lo miró pensativa, y luego dijo casi malhumorada: 
– ¿Pero qué te pasa? ¿A qué viene tanta prisa? 
Fisher contestó aplacador: 
– Estoy seguro de que estás tan interesado como el primero en solucionar esto; pero yo 

añoro una nave hiperespacial funcional. 
– ¿Tú más que cualquier otro? 
– Sí, un poco más. 
– ¿Por qué? 
– Me gustaría ir a la Estrella Vecina. 
Ella lo fulminó con la mirada. 
– ¿Por qué? ¿Te hace soñar con la posibilidad de encontrar a la esposa que 

abandonaste? 
Fisher, que no había discutido nunca sobre Eugenia con Tessa Wendel, no tuvo la 

menor intención de caer ahora en la trampa. 
– Tengo allí una hija – dijo –. Creo que puedes entenderlo, Tessa. Tú tienes un hijo. 
Y así era. El chico tenía veinte y tantos años, asistía a la Universidad de Adelia y 

escribía de tanto en tanto a su madre. 
Las facciones de la Wendel se suavizaron. 
– Escucha, Crile – dijo –, no acaricies falsas esperanzas sobre esto. Puesto que ellos 

descubrieron la Estrella Vecina, será allí adonde se dirijan, te concedo eso. Sin embargo, 
con la mera hiperasistencia, el viaje les costará más de dos años. No podemos estar 
seguros de que Rotor sobreviva a esa travesía. Y aunque sea así, las posibilidades de 
encontrar un planeta conveniente alrededor de una estrella enana roja serán nulas o poco 
menos. De haber sobrevivido hasta ese momento, podrían haber proseguido viaje en busca 
de un planeta conveniente. Pero ¿hacia dónde? ¿Y cómo los encontraríamos? 

– Imagino que ellos sabían que no cabía esperar un planeta aprovechable alrededor de 
la Estrella Vecina. Por consiguiente, ¿no se habrán preparado, sencillamente, para poner a 
Rotor en una órbita conveniente alrededor de la Estrella? 

– Incluso en el caso de que sobrevivieran al vuelo y se trasladaran en una órbita 
alrededor de la Estrella, sería una vida estéril. Durante largo tiempo, no tendrían 
posibilidad de continuar en una forma compatible con la civilización. Necesitas prepararte 
para lo peor, Crile. ¿Qué pasará si conseguimos organizar la expedición a la Estrella 
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Vecina y no encontramos nada de nada o, a lo sumo, el casco vacío de lo que quede de 
Rotor? 

– En tal caso – respondió Fisher –, habría que resignarse. Pero sin duda existirá alguna 
probabilidad de que ellos sobrevivan. 

– ¿Y de que encuentres a tu hija? Querido Crile, ¿crees razonable fundar tus 
esperanzas en eso? Aunque Rotor sobreviva y también tu hija, ella tenía sólo un año 
cuando la abandonaste, y eso fue en el 22. Si ella apareciese ante ti ahora tal como es hoy 
día, tendría diez años, y si fuésemos a la Estrella Vecina en el momento más favorable, 
tendría quince. No te conocería. Y, en definitiva, tampoco la conocerías tú. 

– ¡Qué más dan diez años, o quince o cincuenta! Yo la vi, Tessa, y la conocería. 
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XIX. PERMANENCIA 

 
40 
 

Marlene sonrió titubeante a Siever Genarr. Se había habituado a invadir su despacho 
cuando se le antojaba. 

– ¿Te interrumpo en tu tarea, tío Siever? 
– No, querida, éste no es un trabajo arduo. Fue concebido para que Pitt pudiera librarse 

de mí, así que lo acepté y lo conservé para poder librarme de Pitt. Esto es algo que no 
confieso a cualquiera; pero me siento impulsado a decirte la verdad, ya que tú descubres 
siempre la mentira. 

– ¿Te asusta eso, tío Siever? Asustó al comisario Pitt y habría asustado a Aurinel... si le 
hubiese dejado saber hasta dónde puedo llegar. 

– A mí no me asusta, Marlene, porque he renunciado a la defensa, ¿comprendes? Me he 
convencido de que estoy hecho de cristal en lo que se refiere a ti. En verdad, resulta 
tranquilizador. Mentir es un trabajo complicado cuando te detienes a pensar en ello. Si la 
gente fuera verdaderamente perezosa, nunca mentiría. 

Marlene sonrió otra vez. 
– ¿Es ésa la razón por la que te gusto? ¿Porque te hago posible ser perezoso? 
– ¿No puedes entreverlo tú? 
– No. Yo puedo entrever que te gusto, pero no puedo entrever por qué te gusto. Tu 

forma de comportarte me demuestra que te gusto; pero el motivo está oculto dentro de tu 
mente, y todo cuanto me es posible detectar algunas veces son sentimientos vagos. No 
llego hasta ahí – reflexionó unos instantes. 

 – A veces deseo poder hacerlo. 
– Me alegro de que no puedas. Las mentes son lugares sucios, malsanos, incómodos. 
– ¿Por qué dices eso, tío Siever? 
– Experiencia. No tengo tu habilidad natural pero he tratado con la gente mucho más 

tiempo que tú. ¿Te gustan las interioridades de tu mente, Marlene? 
La muchacha pareció sorprendida. 
– No lo sé. ¿Por qué no habrían de gustarme? 
– ¿Te gusta todo cuanto piensas? ¿Todo cuanto imaginas? ¿Todo impulso que te 

mueve? Ahora sé sincera. Aunque yo no pueda interpretar tus reacciones, sé sincera. 
– Bueno, a veces pienso en hacer cosas que no querría hacer de verdad. Pero no a 

menudo, esto es cierto. 
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– ¿No a menudo? No olvides que estás acostumbrada a tu propia mente. Apenas la 
sientes. Es como la ropa que llevas puesta. No percibes su roce porque estás habituada a él. 
Tu pelo se te eriza por la nuca, pero tú no lo adviertes. Si alguien te tocara el pelo de la nuca, 
te daría un repeluzno y no lo soportarías. En la mente de cualquier otra persona podría 
haber pensamientos que no serían peores que los tuyos; pero al tratarse de los pensamientos 
de otro, no te gustarían. Por ejemplo, a ti podría no gustarte que me gustaras... si supieses 
por qué me gustas. Es mucho mejor y más plácido aceptar mi inclinación como algo que 
existe, y no hurgar mi mente en busca de motivos. 

A lo que Marlene replicó sin poder evitarlo: 
– ¿Por qué? ¿Cuáles son los motivos? 
– Bueno, me gustas porque una vez yo fui tú. 
– ¿Qué quieres decir? 
– No quiero decir que fui una jovencita con hermosos ojos y el don de la percepción. 

Quiero decir que fui joven y pensé que era vulgar y que mi vulgaridad no gustaba a nadie. 
Y supe que era inteligente y no pude entender por qué tampoco gustaba a nadie mi 
inteligencia. Consideraba injusto que se me despreciara por una mala cualidad y no se me 
estimara por mi cualidad buena. 

»Me sentí dolido y furioso, Marlene, y resolví no tratar jamás a otros como la gente me 
trataba a mí; pero no he tenido muchas oportunidades para poner en práctica esa buena 
resolución. Entonces te conocí y viniste cerca, No eres ni mucho menos tan vulgar como 
era yo, y sí mucho más inteligente que yo fui jamás; pero no me importa que me superes – 
le dirigió una amplia sonrisa –. Es como darme a mí mismo una segunda oportunidad... con 
ventajas. Pero, vamos, no creo que hayas venido para hablarme de eso. Tal vez no sea 
perceptivo a tu manera, pero eso sí puedo verlo. 

– Bueno... se trata de mi madre. 
– ¡Ah! – Genarr frunció el entrecejo expresando un interés súbito, evidente y casi 

doloroso –. ¿Qué hay de ella? 
– Está a punto de terminar aquí su proyecto, ya sabes. Si regresa a Rotor querrá que le 

acompañe. ¿Debo hacerlo? 
– Eso me parece. ¿Es que no quieres? 
– No, no quiero, tío Siever. Creo importante que yo permanezca aquí. Por tanto, me 

gustaría que dijeses al comisario Pitt que te agradaría tenernos aquí. Puedes inventarte 
cualquier excusa que sea admisible. Y el comisario se alegrará de permitirnos permanecer, 
estoy segura, especialmente si le explicas que madre ha descubierto que Némesis destruirá 
la Tierra. 

– ¿Te lo ha dicho ella, Marlene? 
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– No, no lo hizo; pero no necesitó hacerlo. Puedes indicarle al comisario que, 
probablemente, madre le importunará de forma continua con su insistencia de que avise al 
Sistema Solar. 

– ¿No se te ha ocurrido que Pitt podría sentirse inclinado a no hacerme caso? Si se 
figura que quiero conservaros a Eugenia y a ti aquí, en la Cúpula de Erythro, es capaz de 
haceros regresar a Rotor sólo para fastidiarme. 

Marlene respondió sin alterarse: 
– Estoy segura de que el comisario preferirá mucho más complacerse a sí mismo 

teniéndonos aquí, que desagradarte a ti haciéndonos regresar. Además, tú quieres a madre 
aquí porque... le tienes afecto. 

– Sí, mucho. Me parece que durante toda mi vida. Pero tu madre no me tiene afecto a 
mí. Tú me dijiste, hace ya algún tiempo, que tu padre ocupa todavía todos sus 
pensamientos. 

– Cada día le gustas más, tío Siever. Le gustas muchísimo. 
– Gustar no es amar, Marlene. Estoy seguro de que ya lo has descubierto. 
Marlene enrojeció. 
– Estoy hablando de personas viejas. 
– Como yo. 
Genarr echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Luego, dijo: 
– Lo siento, Marlene. Es sólo que las personas viejas creen que los jóvenes no saben 

nada del amor; y las jóvenes creen que las viejas se han olvidado del amor. ¿Y sabes una 
cosa? Ambas están equivocadas. ¿Por qué crees que es tan importante permanecer en la 
Cúpula de Erythro, Marlene? ¿No será porque te gusto? 

– Claro que me gustas – dijo muy seria Marlene –. Y mucho. Pero quiero quedarme 
aquí porque me agrada Erythro. 

– Ya te he explicado que éste es un mundo peligroso. 
– No para mí. 
– ¿Tienes todavía la certeza de que la plaga no te afectará? 
– Claro que no. 
– ¿Pero cómo puedes saberlo? 
– Lo sé, eso es todo. Lo he sabido siempre, incluso cuando estaba en Rotor. No he 

tenido ningún motivo para pensar lo contrario. 
– No, no lo tuviste. Pero ¿y después de que te contáramos lo de la plaga? 
– Eso no cambió las cosas. Me siento completamente segura aquí. 
Incluso más que en Rotor. 
Genarr movió despacio la cabeza. 
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– Debo reconocer que no lo entiendo – escrutó el solemne rostro, los ojos oscuros, casi 
ocultos por las magnificas pestañas –. Sin embargo, permíteme leer tu lenguaje del cuerpo, 
Marlene... si me es posible. Tú quieres salirte con la tuya a cualquier precio, es decir, 
permanecer en Erythro. 

– Eso es – respondió sin ambages Marlene –. Y espero que me ayudes. 
 

41 
 
Eugenia Insigna ardió por dentro de cólera. Su voz no fue desmedida pero sí intensa. 
– Él no puede hacer esto, Siever. 
– Sí que puede, Eugenia – respondió Genarr –. Es el comisario. 
– Pero no un gobernante absolutista. Tengo mis derechos de ciudadana, y uno de ellos 

es la libertad de movimiento 
– Si el comisario desea decretar un estado de urgencia, sea con carácter general o 

individual, los derechos de los ciudadanos quedarán abolidos. Ésa es más o menos la 
esencia de lo que dice la Ley de Instauración del 24. 

– Pero es una burla de todas nuestras leyes y tradiciones, que datan del establecimiento 
de Rotor. 

– Conforme. 
– Y si organizo un escándalo por esto, Pitt se encontrará... 
– Por favor, Eugenia. Escúchame. Déjalo estar. De momento ¿por qué Marlene y tú no 

os quedáis aquí, sencillamente? Sabes que se os acoge con sumo gusto. 
– ¿Qué está diciendo? Eso equivale al encarcelamiento sin acusación, ni procesamiento 

ni juicio. Nos vemos obligadas a permanecer por tiempo indefinido en Erythro a causa de 
un ucase arbitrario... 

– Hazlo sin objetar, por favor. Será preferible. 
– ¿Por que preferible? – Eugenia habló con infinito desprecia  
– Porque Marlene, tu hija, se halla muy interesada en que lo hagas así. 
Eugenia pareció perpleja. 
– ¿Marlene? 
– La semana pasada vino a mí llena de sugerencias para que yo embaucara al comisario 

y le indujera a ordenar que vosotras dos permanezcáis aquí, en Erythro. 
Insigna medio se levantó de su asiento con enorme irritación. 
– ¿Y le seguiste la corriente? 
Genarr negó enérgico con la cabeza. 
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– No. Ahora escúchame. Todo cuanto hice fue notificar a Pitt que tu trabajo aquí ha 
terminado y que yo no sabía a ciencia cierta si él tenía el propósito de hacerte volver a 
Rotor con Marlene o dejarte aquí. Fue un comunicado absolutamente neutral, Eugenia. Se 
lo enseñé a Marlene antes de expedirlo y ella quedó satisfecha. Dijo, y cito, «si le das a 
elegir, él optará por dejarnos aquí». Y, al parecer, así lo ha hecho. 

Insigna se echó hacia atrás. 
– Vamos a ver, Siever, ¿es que sigues de verdad los consejos de una chica de quince 

años? 
– Yo no veo a Marlene tan sólo como una chica de quince años. Pero dime, ¿por qué te 

interesa tanto regresar a Rotor? 
– Mi trabajo... 
– No hay ninguno. No habrá trabajo ninguno si Pitt no te quiere allí. Aun suponiendo 

que él te permita regresar, te encontrarás con que alguien te ha remplazado. Por otra parte, 
aquí tendrás instrumentos que puedes usar... que has usado. Después de todo, viniste aquí 
para hacer lo que no podía hacerse en Rotor. 

– ¡Mi trabajo no importa! – gritó Insigna con demoledora inconsistencia –. ¿No ves que 
quiero volver por la misma razón que él desea dejarme aquí? Busca la destrucción de 
Marlene. Si yo hubiese sabido lo de la plaga de Erythro antes de partir, no habríamos 
venido jamás. No quiero arriesgar la mente de Marlene. 

– Su mente es lo último que yo quisiera arriesgar – declaró Genarr –. Antes me 
arriesgaría yo mismo. 

– Pero si nos quedamos aquí, correrá peligro. 
– Marlene no lo cree así. 
– ¡Marlene! ¡Marlene! Pareces creerla una diosa. ¿Qué sabe ella? 
– Escúchame, Eugenia. Tratémoslo de una forma racional. Si me pareciera de verdad 

que Marlene estuviese en peligro, os haría volver a Rotor de la manera que fuese; pero 
primero escúchame. No hay ninguna megalomanía en Marlene ¿verdad? 

Insigna empezó a temblar. Su apasionamiento no remitió. 
– No sé qué quieres decir. 
– ¿Acaso tiende ella a presentar grandiosas reivindicaciones fantásticas, que sean 

ridículas a todas luces? 
– Claro que no. Ella es muy razonable... ¿Por qué haces esas preguntas? Sabes que ella 

no presenta reivindicaciones que... 
– Que no sean justificadas. Lo sé. Ella no ha alardeado nunca de su facultad perceptiva. 

Las circunstancias se la impusieron más o menos. 
– Sí. ¿Pero cuál es la finalidad de todo esto? 
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Genarr continuó impertérrito: 
– ¿Se ha jactado alguna vez de poseer extraños poderes intuitivos? ¿Se ha expresado en 

alguna ocasión como si estuviera segura de que algo muy particular iba a suceder o no iba a 
suceder por la sencilla razón de que ella estaba segura? 

– No, claro que no. Ella se aferra a las pruebas. No hace declaraciones extravagantes 
sin poderlo probar. 

– No obstante, en cierto aspecto, sólo en cierto aspecto ella lo hace. Está segura de que 
la plaga no puede afectarla. Asevera que experimentó ya esa confianza suprema, esa 
certidumbre de que Erythro no puede dañarla, ya en Rotor, y que su convicción aumentó 
cuando llegó a la Cúpula. Ella está decidida, absolutamente decidida, a permanecer aquí. 

Insigna abrió mucho los ojos y se llevó una mano a la boca. Dejó escapar un sonido 
inarticulado y luego dijo: 

– En tal caso... 
Y se quedó mirándole fijamente. 
– Sí – murmuró Genarr alarmado de súbito. 
– ¿Es que no lo ves? ¿No es éste el primer el golpe de la plaga? Su personalidad está 

cambiando. Su mente está resultando afectada. 
Genarr quedó petrificado por un instante, pero luego manifestó: 
– No, no puede ser. En todos los casos de plaga no se ha detectado nunca nada 

semejante. Esto no es la plaga. 
– Si su mente difiere de todas las demás, resultará afectada de forma diferente. 
– ¡No! – exclamó desesperado Genarr –. Me es imposible creerlo. Y no lo creeré. Si 

Marlene dice que es inmune, creo que es inmune y que su inmunidad nos ayudará a 
resolver el problema de la plaga. 

– ¿Es eso lo que te hace querernos aquí, Siever? ¿Usarla como instrumento contra la 
plaga? 

– No. No os quiero aquí para usarla. Sin embargo, ella quiere quedarse y puede llegar a 
ser una herramienta tanto si lo deseamos como si no. 

– ¿Y sólo porque ella quiere quedarse estás dispuesto a permitírselo? ¿Sólo porque ella 
quiere quedarse por algún deseo perverso que no puede explicar y en el que ni tú ni yo 
vemos razón o lógica? ¿Crees en serio que señale debe permitir quedarse aquí por el simple 
hecho de que lo desea? ¿Cómo te atreves a decirme eso? 

Haciendo un esfuerzo Genarr contestó: 
– A decir verdad, yo mismo me siento tentado en esa dirección. 
– Para ti es fácil sentirse tentado. Ella no es tu hija. Es la mía. Y es lo único... 
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– Lo sé – concluyó él –. Es lo único que te queda de... Crile. No me mires así. Sé que no 
te has sobrepuesto nunca a tu pérdida. Comprendo cómo te sientes. 

Pronunció con ternura las últimas palabras, y pareció querer acariciar la cabeza abatida 
de Insigna. 

– De todas formas, Eugenia, si Marlene desea de verdad explorar Erythro, creo que 
nada podrá detenerla en definitiva. Y ella está absolutamente convencida de que la plaga no 
afectará a su cerebro; quizás esa actitud mental lo impida. La agresiva salud y confianza de 
Marlene pueden ser su mecanismo de inmunidad mental. 

Insigna respingó, sus ojos brillaron enfebrecidos. 
– Estás diciendo disparates y no tienes derecho a ceder ante ese súbito arrebato de 

romanticismo en una niña. Ella es una extraña para ti. Tú no la quieres. 
– No es una extraña para nada y si la quiero. Lo que es más importante, la admiro. El 

amor no me daría esa confianza profunda que tolera el riesgo; pero la admiración sí. 
Reflexiona sobre ello. 

Ambos permanecieron sentados mirándose de hito en hito. 
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XX. PRUEBA 

 
42 
 

Con su tenacidad habitual, Kattimoro Tanayama sobrevivió al año que se le había 
asignado, y siguió viviendo durante una buena parte del siguiente, antes de que la batalla 
terminara. Cuando le llegó la hora, abandonó el campo de batalla sin una palabra ni un 
signo, de modo que los instrumentos registraron la muerte antes de que ningún 
espectador pudiera verla venir. 

El hecho causó poco revuelo en la Tierra y ninguno en los Establecimientos, pues el 
Viejo había realizado siempre su trabajo a escondidas del público, lo cual le hizo aún más 
fuerte. Los que trataban con él fueron quienes conocieron su poder, y aquellos que más 
dependían de su fortaleza y su política fueron quienes sintieron más alivio al verle 
marchar. 

La noticia llegó enseguida a Tessa Wendel por medio del canal especial establecido 
entre su cuartel general y la Ciudad del Mundo. Por diversas razones, el hecho de que 
fuese noticia esperada durante meses no amortiguó el trauma. 

¿Qué ocurriría ahora? ¿Quién sucedería a Tanayama y cuáles serían los consecuentes 
cambios? Ella había estado largo tiempo haciendo conjeturas sobre esa cuestión; pero 
hasta ese momento el asunto no pareció tener verdadero significado. Evidentemente y a 
pesar de todo, la Wendel (y quizá cuantos estaban comprometidos) no había esperado de 
verdad la muerte del Viejo. 

Ella buscó consuelo en Crile Fisher. Era lo bastante realista para saber que no era su 
cuerpo, claramente de mediana edad (dentro de dos meses alcanzaría la increíble 
cincuentena) lo que retenía a Fisher, el cual tenía ahora cuarenta y tres años. El esplendor 
de la juventud había menguado también algo en su caso, pero esto no se evidenciaba 
tanto en un hombre. Como quiera que fuese, él quedó retenido y la Wendel pudo hacerse 
todavía ilusiones de que era ella quien le retenía en la teoría y en la práctica, sobre todo 
cuando se daban esas ocasiones en que lo retenía de verdad. 

– Bueno. ¿Y ahora qué? – planteó a Fisher. 
– No representa sorpresa alguna, Tessa – respondió Fisher –. Debería haber ocurrido 

mucho antes. 
– De acuerdo; pero es ahora cuando ha sucedido. Su determinación ciega fue lo que 

mantuvo en marcha este proyecto. Ahora estás preocupada. Pero no creo que tengas 
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motivo para ello. El proyecto seguirá adelante. Una cosa de esta magnitud adquiere vida 
propia y no es posible detenerlo. 

– ¿Te has detenido a calcular cuánto cuesta esto, Crile? Habrá un nuevo director de la 
Junta Terrestre de Indagación, y el Congreso Global elegirá sin duda a alguien a quien 
pueda controlar. No habrá un nuevo Tanayama ante cuya presencia se acobarden... Al 
menos en un futuro previsible. Luego, echarán un vistazo a su presupuesto, y como no lo 
cubrirá la mano nudosa de Tanayama, verán que hay metros en tinta roja y querrán 
recortarlo. 

– ¿Como pueden hacerlo? Ellos han gastado ya mucho. ¿Van a cortarlo sin poder 
presentar resultado alguno? Eso sería un verdadero error. 

– Pueden echarle la culpa a Tanayama. Dirán que era un loco, un ególatra impulsado 
por su obsesión. Lo cual será cierto en considerable medida, como nosotros dos sabemos. 
Y ahora ellos, que no son responsables de nada, harán que la Tierra recobre la cordura y 
abandone algo que el planeta no puede permitirse. 

Fisher sonrió. 
– Tessa, amor mío, tu agudeza para penetrar el pensamiento político es, 

probablemente, inferior a tu genio excepcional de hiperespacialista. El director de la 
Oficina es, en teoría y para el público, un funcionario con poderes limitados que, 
presuntamente, se halla bajo el control absoluto del Presidente General y del Congreso 
Global. Estos funcionarios, supuestamente poderosos y designados por elección, no 
pueden entrever que Tanayama los gobernaba a todos y los acobardaba hasta el punto de 
hacerles temer que el corazón les latiera sin su permiso. Si lo hicieran, revelarían que son 
unos cobardes, unos pusilánimes incapaces, y se arriesgarían a perder sus cargos en la 
siguiente elección. Ellos tendrán que continuar el proyecto. Sólo harán cortes 
cosméticos. 

– ¿Cómo puedes estar tan seguro? – masculló la Wendel. 
– Porque me he pasado la vida observando a la burocracia y tengo larga experiencia, 

Tessa. Además, detenernos sería como invitar a todos los Establecimientos a que se nos 
adelanten..., para profundizar en el espacio y dejarnos atrás como lo hizo Rotor. 

– ¡Ah! ¿Y cómo harán eso? 
– Considerando tu conocimiento de la hiperasistencia ¿no crees inevitable su avance 

hacia el vuelo superlumínico? 
La Wendel miró sardónica a Fisher. 
– Crile, cariño, tu agudeza para penetrar lo hiperespacial es, probablemente, pareja a 

tu habilidad inigualable para engatusar con secretos. ¿Es eso lo que opinas de mi trabajo? 
¿Que es una consecuencia inevitable de la hiperasistencia? ¿No has captado el hecho de 
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que la hiperasistencia es una consecuencia natural del relativismo? No permite todavía 
viajar más aprisa que la velocidad de la luz. Moverse a velocidades superlumínicas 
requiere un auténtico salto en el pensamiento y la práctica. No llega de una forma natural, 
y así se lo he explicado a diversas personas del Gobierno, los cuales se han quejado de la 
lentitud y del gasto, y he tenido que exponerles las dificultades. Ellas lo recuerdan ahora, 
y no les importaría nada detenernos en este momento. No puedo azuzarles diciéndoles de 
repente que alguien podría ganamos la carrera. 

Fisher movió la cabeza. 
– Desde luego puedes decirles eso, y además ellas te creerían porque sería la verdad. 

Se nos podría superar con mucha facilidad. 
– ¿No has escuchado lo que te he dicho? 
– Lo he escuchado, pero te dejaste algo. Tolera un poco de sentido común, sobre todo 

en alguien a quien acabas de llamar hábil engatusador. 
– ¿De qué estás hablando, Crile? 
– Ese enorme salto desde las hiperasistencia al vuelo superlumínico es sólo un salto 

enorme si uno comienza por el principio como hiciste tú. Sin embargo, los 
Establecimientos no están comenzando por el principio. ¿Crees de verdad que ellos no 
saben nada sobre nuestro proyecto, sobre la Hiperciudad? ¿Crees que yo, y mis colegas 
terrestres, somos los únicos engatusadores con secretos en el Sistema Solar? Los 
colonizadores tienen sus engatusadores, los cuales trabajan tanto como nosotros y con la 
misma eficacia. Por lo pronto, ellos saben que estás en la Tierra casi desde tu llegada a 
ella. 

– ¿Y qué si lo saben? 
– Sólo esto. ¿Crees que ellos no tienen computadoras que les dirán que has escrito y 

publicado documentos en este campo? ¿Y crees que no tienen acceso a tales 
documentos? ¿Imaginas que no los han leído con sumo detenimiento y que no han 
descubierto que, a tu parecer, las velocidades superlumínicas son teóricamente posibles? 

La Wendel se mordió el labio y dijo: 
– Suena.. 
– Sí, reflexiona sobre ello. Cuando escribiste tus pensamientos acerca de la velocidad 

superlumínica, estuviste haciendo conjeturas. Virtualmente representa una minoría de 
uno al creerlo posible. Nadie lo tomó en serio. Pero ahora vienes a la Tierra y te quedas 
aquí. Te pierdes de vista de repente y no vuelves a Adelia. Tal vez ellos no conozcan 
todos los detalles de lo que estás haciendo, pues la seguridad establecida para este 
proyecto es tan rigurosa como lo ha permitido la paranoia de Tanayama. No obstante, el 
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mero hecho de que hayas desaparecido es sugerente, y no puede haber ninguna duda, a la 
luz de tus publicaciones, sobre la naturaleza de tu trabajo.  

–Algo como la Hiperciudad no puede ser un secreto absoluto. Las increíbles sumas 
de dinero invertidas dejan un rastro perceptible. Así que cada Establecimiento está 
rebuscando escurriduras y residuos que puede convertirse muy bien en fracciones de 
conocimiento. Y cada fracción le procura indicios que le permitirá progresar mucho más 
aprisa que tú. Diles todo eso, Tessa, si surgiera la cuestión de poner fin al proyecto. Nos 
superarán en la carrera si dejamos de correr. Ese pensamiento hará que la nueva gente se 
mantenga tan entusiasmada con el asunto como Tanayama, si no más, pues tiene el 
mérito de ser la verdad. 

La Wendel guardó silencio durante largo rato mientras Fisher la observaba atento. 
– Tienes razón, mi querido engatusador – dijo ella al fin –. Cometí el error de 

conceptuarte, de forma irreflexiva, más como amante que como consejero. 
– ¿Por qué han de excluirse mutuamente ambos conceptos? – inquirió Fisher. 
– Pero yo sé muy bien – continuó la Wendel – que tú tienes tus motivos particulares. 
– Aunque sea verdad, ¿qué importa eso mientras corran paralelos a los tuyos? 
 

43 
 

Una delegación de congresistas llegó a su debido tiempo junto con Igor Koropatsky, 
el nuevo director de la Junta Terrestre de Indagación, el cual había ocupado durante años 
cargos subalternos en la Oficina, de modo que no resultaba un completo desconocido 
para Tessa Wendel. 

Era un hombre tranquilo con pelo gris y ralo, nariz un poco bulbosa, y doble papada. 
Parecía bien alimentado y bondadoso. Sin duda era también sagaz pero carecía, 
evidentemente, de la intensidad casi enfermiza de Tanayama. Eso se podía ver a un 
kilómetro. 

Los congresistas le acompañaron, por supuesto, como para demostrar que este 
sucesor era propiedad suya y estaba bajo su control. Y sin duda esperando que iba a 
seguir siendo así. Tanayama había representado una lección duradera y amarga. 

Nadie sugirió que se pusiera fin al proyecto. Por el contrario, predominó la 
preocupación de apresurarlo..., si fuera posible. 

Los cautelosos tanteos de la Wendel para acentuar la posibilidad de que los 
Establecimientos superaran a la Tierra, fueron aceptados sin rodeos, casi no se 
comentaron por parecer palmarios. 
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Koropatsky, a quien se permitió actuar como portavoz y asumir la responsabilidad, 
dijo: 

– Doctora Wendel, no le pediré una larga gira oficial por la Hiperciudad. He estado 
aquí antes y es más importante que pase algún tiempo reorganizando la Oficina. No 
pretendo ser irrespetuoso con mi distinguido predecesor; pero el traslado de un 
importante cuerpo administrativo desde una persona a otra requiere mucha 
reorganización, en particular si el mandato del predecesor ha sido de una duración 
considerable. Ahora bien, yo no soy, por naturaleza, un hombre ceremonioso. Hablemos, 
pues, con toda franqueza y confianza, y le formularé algunas preguntas que espero usted 
me conteste de una forma que sea comprensible para un hombre de mis modestos 
alcances en materia científica. 

La Wendel asintió. 
– Haré cuanto pueda, director. 
– Bien. ¿Cuándo espera usted tener en marcha una nave estelar superlumínica? 
– Comprenda, director, que ésa es una pregunta que carece de respuesta. Estamos a 

merced de dificultades y accidentes imprevistos. 
– Demos por supuestos los accidentes y las dificultades razonables. 
– En tal caso, puesto que hemos completado el sector ciencia y nos queda sólo la 

ingeniería, si hay suerte tendremos una nave dentro de tres años..., quizá. 
– En otras palabras, usted estará lista en 2236. 
– Desde luego no antes. 
– ¿Cuántas personas transportará? 
– De cinco a siete, supongo. 
– ¿Hasta donde llegará? 
– Hasta donde deseemos, director. Eso es lo más hermoso de la velocidad 

superlumínica. Como pasamos a través del hiperespacio, donde las leyes físicas 
ordinarias no tienen aplicación, ni siquiera la conservación de energía, no cuesta más 
esfuerzo recorrer mil años luz que uno. 

El director se agitó inquieto. 
– No soy físico pero me resulta difícil aceptar un medio ambiente sin limitaciones. 

¿Acaso no hay cosas que no se puedan hacer? 
– Existen limitaciones. Necesitaremos un vacío y una intensidad gravitatoria por 

debajo de cierto punto si hemos de entrar en el hiperespacio y salir de él. Con la 
experiencia, encontraremos sin duda limitaciones adicionales que habrán de ser 
determinadas mediante vuelos de prueba. Los resultados podrían imponer nuevos 
aplazamientos. 
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– Una vez tengamos la nave, ¿a donde nos llevará el primer vuelo? 
– Parece prudente no permitir que el primer vuelo vaya más allá del planeta Plutón, 

por ejemplo, pero tal vez algunos lo consideren una pérdida inadmisible de tiempo. En 
cuanto tengamos la tecnología requerida para llegar a las estrellas, la tentación de visitar 
una será irresistible. 

– ¿Nos dirigiremos a la Estrella Vecina? 
– Ése sería el objetivo lógico. El director Tanayama quiso visitarla; pero debo hacer 

constar que hay otras estrellas mucho más interesantes. Sirio se halla tan sólo a cuatro 
veces esa distancia, y eso nos daría la oportunidad de observar desde más cerca a una 
estrella enana blanca. 

– Doctora Wendel; creo que la Estrella Vecina debe ser el objetivo, aunque no 
necesariamente por los motivos de Tanayama. Supongamos que usted viaja hasta 
cualquier otra estrella, y regresa. ¿Cómo probaría que ha estado en ella? 

La Wendel pareció atónita. 
– ¿Probar? No lo entiendo. 
– Quiero decir que cómo rebatiría las acusaciones de que el supuesto vuelo fue una 

ficción. 
– ¿Una ficción? – La Wendel se levantó enfurecida –. ¡Eso es insultante! 
La voz de Koropatsky se hizo dominante de repente. 
– Siéntese, doctora Wendel. No se le acusa de nada. Estoy intentando prever una 

situación posible y preservarme contra ella. La Humanidad se mueve por el espacio 
desde hace casi tres siglos. No es un episodio olvidado por completo en la historia, y mi 
subdivisión del Globo lo recuerda muy bien. Cuando los primeros satélites ascendieron 
en aquellos días oscuros del confinamiento terrestre, hubo quienes insistieron en que 
todo lo que presentaban esos satélites era ficción. Según se dijo en algunos medios, las 
fotografías de la cara oculta de la Luna fueron una falsificación. Incluso las primeras 
imágenes de la Tierra desde el espacio fueron tachadas de falsificaciones por unos 
cuantos que creían que la Tierra era plana. Ahora, si la Tierra asegura poseer el vuelo 
superlumínico, nosotros podemos encontrar unas dificultades idénticas. 

– ¿Por qué, Director? ¿Por qué habría de creer nadie que mentimos sobre una cosa 
semejante? 

– Mi querida doctora Wendel, usted es una ingenua. Desde hace más de tres siglos 
Albert Einstein ha sido el semidiós que inventó la Cosmología. Generación tras 
generación las gentes se han habituado al concepto de que la velocidad de luz es un límite 
absoluto. 
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» Y no quieren de ninguna formar renunciar a él Incluso el principio de la causalidad 
parece haber sido violado... y el hecho de que la causa precede al efecto es el 
pensamiento básico más arraigado. Eso por una parte. 

»Por otra, doctora Wendel, los Establecimientos podrían encontrar de utilidad 
política convencer a sus pueblos y también a los terrícolas de que nosotros estamos 
mintiendo. Eso nos confundirá, nos acarreará múltiples polémicas, nos hará perder 
tiempo y les brindará más de una oportunidad para adelantarnos. Por todo eso le pregunto 
si se puede presentar alguna prueba sencilla de que cualquier vuelo emprendido por usted 
es auténtico e irrefutable. 

La Wendel contestó con tono glacial: 
– Permitiríamos a los científicos que inspeccionaran nuestra nave una vez 

regresáramos, director. Explicaríamos las técnicas empleadas... 
– No, no, no Por favor. No siga por ese camino. Eso convencería sólo a unos 

científicos tan bien informados como usted. 
– Bueno, entonces cuando regresáramos traeríamos fotografías del cielo, y las 

estrellas más próximas mostrarían posiciones algo diferentes de las que tienen entre sí. 
Por el cambio de las posiciones algo relativas, seria posible calcular con exactitud dónde 
estuvimos en relación al Sol. 

– También sólo para científicos. Nada convincente para la persona ordinaria. 
– Traeremos imágenes cercanas de cualquier estrella que visitemos. Ésta será 

diferente del Sol en todos los aspectos. 
– Pero eso se hace en cada programa trivial de holovisión sobre viajes interestelares. 

Es el pequeño cambio de la ciencia–ficción épica. No sería más que un programa Capitán 
Galaxia. 

– En tal caso – dijo la Wendel apretando los dientes con exasperación –, no sé de 
ningún otro medio. Si la gente no quiere creer, no creerá. Es un problema que debe 
solucionar usted. Yo sólo soy una científica. 

– Vamos, vamos, doctora. Temple su temperamento, por favor. Cuando Colón volvió 
de su primer viaje hace siete siglos y medio, nadie le acusó de falsificación. ¿Por qué? 
Porque trajo consigo personas nativas de las nuevas playas que había visitado. 

– Eso está muy bien, pero las probabilidades de encontrar mundos portadores de vida 
y de traer especímenes, son muy escasas. 

– Quizá no. Como usted sabe, se cree que Rotor ha descubierto la Estrella Vecina con 
su Sonda Lejana, y poco después ha abandonado el Sistema Solar. Puesto que no ha 
regresado, cabe la posibilidad de que haya viajado hasta la Estrella Vecina para 
permanecer allí y, de hecho, esté todavía en ella. 
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– Así lo creyó el director Tanayama. Sin embargo, ese viaje con hiperasistencia les 
habrá costado más de dos años. Puede ser que un accidente, un fallo científico o un 
problema psicológico les haya impedido completar el viaje. Eso explicaría también que 
no regresara jamás. 

– No obstante – insistió sin alterarse Koropatsky –, puede haber llegado a destino. 
– Incluso en el caso de que haya llegado, es probable que esté en órbita, sencillamente, 

alrededor de la estrella, ante la ausencia segura de un mundo habitable. Y en pleno 
aislamiento, las tensiones psicológicas que no le detuvieron durante el recorrido le 
detendrán entonces, y es probable que ahora sea sólo un Establecimiento muerto girando 
siempre alrededor de la Estrella Vecina. 

– Siendo así, usted verá ya que ése debe ser el objetivo, porque una vez esté usted allí, 
buscará a Rotor, vivo o muerto. De la forma que sea, usted debe traer algo rotoriano a 
todas luces, y entonces será muy fácil para todo el mundo creer que usted ha ido a las 
estrellas y ha regresado – Koropatsky sonrió de oreja a oreja –. Incluso lo creería yo, y 
eso sería la respuesta a mi pregunta sobre cómo probaría usted que ha hecho el viaje 
superlumínico. Entonces ésa será su misión, para lo cual, no tema, la Tierra seguirá 
buscando el dinero, los recursos y los trabajadores que necesite. 

Y terminada aquella cena, durante la cual no se plantearon los puntos técnicos, 
Koropatsky dijo a la Wendel con el tono más amigable posible aunque no exento de 
cierto deje glacial: 

– De todos modos, recuerde que tiene sólo tres años para hacerlo. Como máximo. 
 

44 
 
– ¿Entonces no fue necesaria mi ingeniosa estratagema? – dijo Crile Fisher algo 

apenado. 
– No, ellos tomaron la determinación de continuar sin la amenaza de que otros se les 

adelantara. Lo único que les inquietó, y que no había parecido intranquilizar nunca a 
Tanayama, fue la necesidad de afrontar posibles acusaciones de impostura. Supongo que 
Tanamaya quiso sólo destruir Rotor. Si se consiguiera eso, el mundo podría seguir 
gritando «ficción» todo lo que quisiese. 

– Él habría exigido que la nave trajera algo para demostrarle que Rotor había sido 
destruido. Y, de paso, le habría servido también como prueba ante el mundo. ¿Qué clase 
de individuo es el nuevo director? 
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– El reverso de Tanayama. Parece blando, casi apocado; pero tengo la impresión de 
que el Congreso Global lo encontrará tan difícil de manejar como lo fue el Viejo. 
Koropatsky necesita afirmarse en su cargo, eso es todo. 

– Por lo que me has contado sobre la conversación, me parece más razonable que 
Tanayama. 

– Sí, pero me sigue sublevando esa sugerencia de... impostura. ¡Imagínatelo! 
¡Sospechar que los vuelos espaciales sean ficticios! Eso no puede deberse a otra cosa, 
probablemente, que a la falta de sensibilidad de los terrícolas respecto al espacio. No 
existe la menor sensibilidad. Porque vosotros no abandonáis jamás este mundo infinito. 
Quienes lo han hecho representan una fracción microscópica. 

Fisher sonrió. 
– Bueno, yo pertenezco a esa fracción microscópica que ha abandonado esto. Lo he 

hecho a menudo. Y tú eres una colonizadora. Así que ninguno de nosotros está ligado al 
planeta. 

– Eso es cierto – admitió la Wendel mirándolo de soslayo –. A veces pienso que tú no 
recuerdas mi condición de colonizadora. 

– Jamás la olvido, créeme. No voy por ahí rezongando « ¡Tessa es una colonizadora! 
¡Tessa es una colonizadora! » Pero sé en todo momento que lo eres. 

– Sin embargo, ¿acaso lo sabe alguien más? – Tessa trazó un arco imaginario con la 
mano como si quisiera abarcar un volumen circundante indefinido –. Aquí está la 
Hiperciudad rodeada de un cerco increíblemente compacto y ¿para qué? contra los 
colonizadores. Su objeto es salir ahí fuera mediante un vuelo superlumínico antes de que 
los colonizadores tengan tiempo siquiera para arrancar. ¿Y quién está a cargo de todo el 
proyecto? Una colonizadora. 

– ¿Es ésta la primera vez que se te ocurre eso al cabo de tus cinco años con el 
proyecto? 

– No. Lo pienso de cuando en cuando. Es sólo que no lo entiendo. ¿No les asusta 
confiar en mi? 

Físher se rió. 
– No, la verdad. Eres una científica. 
– ¿Y qué? 
– Pues que los científicos están conceptuados como mercenarios sin lazos con 

sociedad alguna. Da a un científico un problema fascinante y todo el dinero, equipo y 
ayuda que necesite para solventar el problema, y ese científico no se preocupará lo más 
mínimo por la fuente de semejante asistencia. Sé veraz. A ti te tiene sin cuidado la Tierra, 
Adelia y los Establecimientos en su conjunto..., incluso como conjunto. Sólo quieres 
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concretar los detalles del vuelo superlumínico y, aparte de eso, no guardas lealtad a 
nadie. 

La Wendel replicó altiva: 
– Eso es un estereotipo y no todo científico se ajusta a él. Yo podría no ajustarme. 
– Estoy seguro de que ellos se han apercibido también de eso, y te someten, 

probablemente, a una vigilancia constante, Tessa. Tal vez algunos de tus colaboradores 
más cercanos tengan, como una parte de su trabajo, la misión de supervisar de forma 
permanente tus actividades e informar con puntualidad al Gobierno. 

– Espero que no te estés refiriendo a ti mismo. 
– No me digas que no has pensado nunca que yo podría mantenerme cerca de ti 

representando mi papel como engatusador con secretos. 
– A decir verdad, se me ha ocurrido esa idea..., en algunas ocasiones. 
– Pero no es ése mi trabajo. Según sospecho, me mantengo demasiado cerca de ti para 

inspirar confianza. Estoy seguro de que se informa también de mí y de que se sopesa 
meticulosamente mi actividad. Mientras te haga feliz... 

– Tienes mucha sangre fría, Crile. ¿Cómo puedes bromear con semejante cuestión? 
– Aquí no hay nada de broma. Estoy procurando ser realista. Si te cansas de mí algún 

día, perderé mi función. Una Tessa desgraciada puede ser una Tessa improductiva, así 
que se me desenganchará de ti y se allanará el camino para mi sucesor. Después de todo, 
tu contento vale para ellos mucho más que el mío, y reconozco que es muy razonable que 
sea así. ¿Ves mi realismo? 

La Wendel alargó la mano de pronto para acariciar la mejilla de Crile. 
– No te preocupes. Creo haberme habituado demasiado a ti para cansarme ahora de tu 

compañía. Con la sangre caliente de mi juventud, yo solía cansarme de los hombres y los 
descartaba; pero ahora... 

– Es un esfuerzo excesivo ¿eh? 
– Si prefieres verlo así... También podría haberme enamorado...a mi manera. 
– Comprendo lo que quieres decir. El amor con sangre fría puede ser sedante. Pero 

me figuro que éste no es el momento apropiado para demostrarlo. Primero necesitas 
cavilar sobre ese intercambio verbal con Koropatsky y arrojar de ti esa impresión 
ponzoñosa acerca de imposturas. 

– Lo conseguiré un día de éstos. Pero hay otra cosa. Hace un momento te dije que las 
personas terrestres no tienen sensibilidad para el espacio. 

– Sí, lo recuerdo. 
– Pues bien, ahí tienes un ejemplo Koropatsky no posee sensibilidad, ni la más 

mínima, para apreciar la magnitud absoluta del espacio. Él habló de ir a la Estrella 
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Vecina y encontrar a Rotor. Ahora bien, ¿cómo se ha de hacer eso? De tanto en tanto 
localizamos un asteroide y lo perdemos antes de poder calcular su órbita. ¿Sabes cuánto 
tiempo cuesta localizar otra vez al asteroide perdido, incluso con todos nuestros 
dispositivos e instrumentos modernos? A veces, años. El espacio es vasto, incluso en la 
vecindad inmediata de una estrella, y Rotor es pequeño. 

– Sí, pero nosotros buscamos un asteroide entre centenares de miles. Rotor, al ser un 
Establecimiento funcionando, emitirá una radiación notable, lo cual será fácil de 
detectar. 

– Eso en el caso de que Rotor sea un establecimiento que funcione. ¿Y si no lo es? 
Entonces se habrá convertido en un asteroide más, y encontrarlo puede significar una 
tarea inmensa. Es posible que en un período razonable de tiempo no tengamos el menor 
éxito. 

Fisher no pudo evitar que su cara se descompusiera. 
La Wendel dejó escapar un leve sonido de congoja y, acercándosele le pasó el brazo 

por la abatida espalda. 
– ¡Oh, querido! Tú conoces la situación. Debes afrontarla. 
Fisher respondió con voz ahogada: 
– Lo sé. Pero ellos pueden haber sobrevivido ¿verdad? 
– Pueden haberlo hecho – dijo la Wendel con voz levemente cadenciosa –. Y, si fuera 

así, tanto mejor para nosotros. Como indicaste hace un momento, sería fácil localizarlos 
mediante su radiación de partículas. Y más que esa.. 

– ¡Ah! ¿Si? 
– Koropatsky quiere que traigamos algo para demostrar que hemos encontrado Rotor; 

pues, según él, ésa sería la mejor evidencia de que hemos visitado el espacio profundo y 
regresado de él recorriendo varios años luz en unos cuantos meses a lo sumo. Ahora 
bien... ¿qué podríamos traer que fuera convincente? Supón que encontramos algunos 
trozos de metal o cemento a la deriva. Un fragmento cualquiera no serviría. Un pedazo de 
metal sin nada que lo identifique como rotoriano sería algo que podríamos haber llevado 
con nosotros. Incluso aunque consiguiéramos hallar una pieza que fuese característica de 
Rotor, algún artefacto que pudiera existir sólo en un Establecimiento, la gente podría 
decir que era una falsificación. 

»Sin embargo, si Rotor fuese un Establecimiento viviente, en funcionamiento, 
intentaríamos persuadir a algún rotoriano para que nos acompañase de vuelta. Un 
rotoriano puede ser identificado como tal. Huellas dactilares, esquemas retinales, análisis 
del ADN.. Habría incluso personas en otros establecimientos, o en la Tierra, que 
reconocerían al rotoriano que nos acompañase. Koropatsky hizo hincapié sobre ese punto. 
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Comentó que Colón, a la vuelta de su primer viaje, trajo consigo a americanos nativos. 
Por supuesto... – la Wendel exhaló un hondo suspiro mientras proseguía – lo que 
podamos traer, animado o inanimado, tiene un limite. Algún día poseeremos naves 
estelares tan grandes como Establecimientos, pero la primera, salida de nuestras manos, 
será pequeña... y primitiva comparada con lo que vendrá después. Tal vez pudiéramos 
traer sólo un rotoriano. Más de uno sería demasiado para nuestras posibilidades, así que 
deberemos escoger el idóneo. 

– Mi hija Marlene – se apresuró a decir Fisher. 
– Quizás ella no quisiera venir. Sólo podremos traer a alguien que esté dispuesto a 

regresar. Habrá de ser sólo uno entre miles; pero si ella no quiere venir... 
– Marlene querrá venir. Si me dejas hablar con ella. La convenceré de una forma o de 

otra. 
– Tal vez su madre no lo desee. 
– La persuadiré como sea – insistió tozudo Fisher –. Lo conseguiré de algún modo. 
La Wendel suspiró otra vez. 
– No puedo dejar que concibas esperanzas, Crile. ¿No ves que no podemos traer a tu 

hija aunque esté dispuesta a venir? 
– ¿Por qué no? ¿Por qué no? 
– Ella tenía un años cuando se marchó. No acuerda nada del Sistema Solar. Nadie del 

Sistema Solar podría identificarla. Es muy poco probable que hayan quedado datos que 
puedan ser revisados, independientemente, en otro lugar del sistema. No, necesitaríamos 
una persona de mediana edad por lo menos, alguien que haya visitado otros 
Establecimientos o, mejor todavía, la Tierra. 

Tras una pausa agregó con voz tensa: 
– Tu esposa nos podría convenir. ¿No me dijiste una vez que ella hizo parte de sus 

estudios en la Tierra? Ahí sí habría datos y ella sería identificable. Pero, para ser sincera, 
me gustaría más traer a otra persona. 

Fisher guardó silencio 
La Wendel murmuró, casi con timidez: 
– Lo siento, Crile. Las cosas no salen como yo hubiera querido. 
Y Fisher respondió lleno de amargura: 
– Sólo hace falta que mi Marlene viva. Entonces veremos lo que se puede hacer. 
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XXI. EXPLORACIÓN DEL CEREBRO 

 
45 

 
– Lo siento – dijo Siever Genarr mirando a madre e hija con una expresión que parecía 

suplicar perdón prescindiendo de las palabras. 
– Yo había dicho a Marlene que este trabajo no es muy agobiante, y entonces, casi de 

forma inmediata, padecimos una pequeña crisis respecto a las reservas de energía, y me vi 
obligado a aplazar esta conferencia nuestra. Sin embargo, la crisis ha terminado, y no ha 
sido gran cosa ahora que podemos verla de forma retrospectiva. ¿Me perdonáis? 

– Por descontado, Siever – dijo Eugenia Insigna, claramente inquieta –. Pero no diré 
que hayan sido tres días fáciles. Presiento que cada hora de nuestra estancia aquí 
acrecienta el peligro de Marlene. 

– Yo no temo a Erythro lo más mínimo, tío Siever – declaró la joven. 
– Y yo procuraré representar el papel de agente honrado y satisfaceros a ambas – dijo 

Genarr –. Dejando aparte lo que Pitt haga abiertamente, hoy mucho que puede hacer de 
forma indirecta; y por tanto es peligroso, Eugenia, que tu temor de Erythro te induzca a no 
tomar en consideración el atrevimiento e ingenio de Pitt. Para comenzar, si vuelves a 
Rotor transgredirás su reglamento de urgencia, y él podrá encarcelarte, o enviarte al exilio 
en Nuevo Rotor, o incluso devolverte aquí. 

»Por lo que se refiere a Erythro, no debemos infravalorar el peligro de la plaga, aun 
cuando parezca haberse extinguido en su primera forma virulenta. Me desazona tanto 
como a ti, Eugenia, poner en peligro a Marlene. 

– No hay riesgo alguno – murmuró exasperada la muchacha. 
– Escucha, Siever – dijo Insigna –, no creo que debamos seguir discutiendo sobre 

Marlene en su presencia. 
– Te equivocas. Quiero hacerlo en su presencia. Intuyo que ella sabe mejor que 

ninguno de nosotros dos, lo que debe hacer. Ella es la responsable de su mente, y nosotros 
debemos entrometernos lo menos posible. 

Insigna dejó escapar un sonido inarticulado, pero Genarr prosiguió implacable: 
– La quiero presente en esta discusión porque necesito su input. Necesito su opinión. 
– Pero tú conoces ya su opinión – argumentó Insigna –. Ella quiere ir ahí fuera, y tú 

estás diciendo que debemos permitirle hacer lo que le plazca, porque es mágica en cierto 
modo. 
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– Nadie ha dicho ni una palabra sobre magia ni sobre una posible autorización para 
dejarla salir. Me atrevo a sugerir que sería bueno que hiciésemos experimentos con todas 
las precauciones debidas. 

– ¿En qué sentido? 
– Para empezar, me gustaría una exploración de cerebro. – Genarr se volvió hacia 

Marlene –. ¿Comprendes por qué es necesario eso, Marlene? ¿Tienes alguna objeción? 
Marlene frunció un poco el ceño. 
– Ya me han hecho exploraciones de cerebro. Todo el mundo las ha sufrido. No te 

permiten iniciar los estudios sin una exploración de cerebro. Cada vez que te sometes a un 
examen médico completo... 

– Lo sé – la interrumpió con tono amable Genarr –. Durante los tres últimos días no he 
perdido el tiempo por completo. Aquí tengo – dijo al tiempo que ponía la mano sobre un 
montón de cintas de computadora a la izquierda de su mesa – la computación de cada 
exploración de cerebro que te han hecho. 

– Pero no has dicho todo, tío Siever – dijo muy tranquila Marlene. 
– ¡Ah! – exclamó con aire triunfal Insigna –. ¿Qué nos oculta, Marlene? 
– Está un poco nervioso acerca de mi. No se halla conforme por completo con mi 

sensación de que estoy a salvo. Se siente inseguro. 
– ¿Cómo puedes decir eso, Marlene? – protestó Genarr –. No tengo la menor duda 

acerca de tu seguridad. 
Pero Marlene arrebatada por lo que acababa de vislumbrar de repente, exclamó: 
– Creo que por eso esperaste tres días, tío Siever. Razonaste contigo mismo hasta estar 

seguro de que yo no percibiría tu incertidumbre. Sin embargo, no te sirvió de nada. 
Todavía puedo verla. 

– Si resulta tan aparente, Marlene, es só1o porque te estimo tanto que el más leve 
riesgo se me antoja insufrible. 

Insigna terció encolerizada: 
– Si el más leve riesgo se te antoja insufrible ¿cuáles crees que serán mis sentimientos 

como madre? Así que, en tu incertidumbre consigues exploraciones de cerebro violando 
la intimidad médica de Marlene. 

– Necesité averiguarlo. Y lo hice. Son insuficientes. 
– ¿Insuficientes en qué sentido? 
– En los primeros días de la Cúpula, cuando la plaga golpeaba una vez y otra, una de 

nuestras preocupaciones principales era concebir un scanner de cerebro más aquilatado y 
una computadora programada con más eficiencia para interpretar los datos. Esto no ha 
sido transferido nunca a Rotor. Pitt, con su deseo exagerado de ocultar la plaga, se opuso a 
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la aparición súbita de un scanner cerebral más perfecto en Rotor, lo cual podría haber 
suscitado preguntas y rumores inconvenientes. Era ridículo, a mi parecer; pero en esto, 
como en otras muchas cosas, Pitt se salió con la suya. Por consiguiente, Marlene, tú no has 
pasado nunca por una apropiada exploración de cerebro, y quiero que se te haga una con 
nuestro dispositivo. 

Marlene se echó hacia atrás. 
– No. 
Un rayo de esperanza iluminó el rostro de Insigna. 
– ¿Por qué no, Marlene? 
– Porque cuando el tío Siever dijo eso... se mostró de súbito mucho más inseguro. 
Genarr replicó: 
– No, eso no es... – pero enmudeció, alzó los brazos y los dejó caer desalentado –. 

¿Para qué molestarse? Querida Marlene, si parecí inseguro de repente fue porque 
necesitamos una exploración exhaustiva del cerebro para que sirva como un estándar de la 
normalidad mental. Entonces, si quedas expuesta a Erythro y, de resultas, sufres aunque 
sólo sea la más leve distorsión mental, se la podrá detectar mediante la exploración del 
cerebro, aun cuando nadie pueda percibirla al mirarte o hablar contigo. Pues bien, apenas 
menciono una exploración minuciosa de cerebro pienso en la posibilidad de detectar un 
cambio mental que sería inhallable de otro modo... y semejante pensamiento desencadena 
una preocupación automática. Eso es lo que has percibida Vamos, Marlene, ¿cuánta 
incertidumbre detectas? Exprésalo de forma cuantitativa. 

– No mucha, pero está ahí. Lo malo es que sólo puedo decir que estás inseguro. No me 
es posible descifrar por qué. Tal vez esa exploración especial del cerebro sea peligrosa. 

– ¿Cómo va a serlo? Ha sido ya empleada... Escucha, Marlene, tú sabes que Erythro 
no te hará daño. ¿No sabes también que tampoco te lo hará la exploración del cerebro? 

– No, no lo sé. 
– Entonces, ¿sabes que te hará daño? 
– ¿Cómo puedes estar tan segura acerca de Erythro y nada segura acerca de la 

exploración del cerebro? 
– Lo ignoro. Sólo sé que Erythro no me hará daño; pero no puedo asegurar que la 

exploración del cerebro no me lo haga. O que me lo haga. 
La sombra de una sonrisa animó el rostro de Genarr. No hizo falta ser muy agudo para 

percibir su enorme alivio. 
– ¿Por qué te reconforta tanto eso, tío Siever? – inquirió Marlene. 
– Porque si estuvieras inventando tus sentimientos intuitivos por el deseo de darte 

importancia, por puro romanticismo o por alguna especie de ilusión, los aplicarías a todo. 
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Pero no lo haces. Escoges y seleccionas. Sabes algunas cosas y no sabes otras. Ello me 
induce mucho más a creerte cuando afirmas que estás segura de que Erythro no te hará 
daño, y por tanto no temo ya que la exploración de cerebro revele algo perturbador. 

Marlene se volvió hacia Eugenia. 
– Tiene razón, madre. Él se siente mucho mejor y yo me siento mucho mejor. ¡Resulta 

tan evidente...! ¿Es que no puedes verlo? 
– Poco importa lo que vea yo – dijo Insigna –. Pero no me siento mejor. 
– ¡Oh, madre! – murmuró Marlene; y luego, dijo en voz alta a Genarr – : Me someteré 

a la exploración. 
 

46 
 
– Esto no es sorprendente – murmuró Siever Genarr. 
Estaba observando los gráficos de la computadora con sus dibujos intrincados, casi 

florales, a medida que se movían lentamente hacia dentro y hacia fuera. Eugenia Insigna, a 
su lado, los miraba muy atenta pero sin entender nada. 

– ¿Qué es lo que no te sorprende, Siever? – preguntó. 
– No puedo explicártelo como es debido porque no estoy familiarizado con su jerga. Y 

si Ranay D'Aubisson, que es nuestro gurú local para estas cuestiones, nos lo explicara, ni 
tú ni yo la entenderíamos. Sin embargo, sí me indicó esto... 

– Parece la concha de un caracol. 
– El color la hace resaltar. Es una medida de complejidad más que una indicación 

directa de forma física, según dice Ranay. Esta parte es atípica. Por lo general no la 
encontramos en los cerebros. 

El labio inferior de Insigna tembló. 
– ¿Quieres decir que ella ha resultado ya afectada? 
– No, claro que no. Dije atípica, no anormal. Desde luego, yo no necesitaría explicarle 

eso a un observador científico experimentado. Deberás reconocer que Marlene es 
diferente. En cierto modo celebro que la concha de caracol esté ahí. Si su cerebro fuera 
completamente típico, deberíamos preguntarnos por qué ella parece ser lo que es; de 
dónde proviene la perceptividad. ¿La finge con astucia o somos imbéciles nosotros? 

– ¿Pero cómo sabes que no es algo..., algo...? 
– ¿Enfermizo? ¿Cómo puede serlo? Hemos reunido todas las exploraciones de cerebro 

a lo largo de su vida desde la infancia. Lo atípico está siempre presente. 
– Nunca se me informó. Nadie lo señaló jamás. 
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– Claro que no. Las primeras exploraciones fueron del tipo usual, bastante primitivo y 
no lo mostraron, al menos de forma que saltara a la vista. Pero como tenemos por fin esta 
adecuada exploración de cerebro y podemos ver con claridad los detalles, nos será posible 
retroceder hasta los primeros y sacarlo a la luz. Ranay lo ha hecho ya. Te digo, Eugenia, 
que esta técnica avanzada para explorar el cerebro debiera ser estándar en Rotor. Al 
suprimirla, Pitt realizó uno de sus actos más disparatados. Es costosa, por descontado. 

– La pagaré – murmuró Insigna. 
– No seas boba. Estoy incluyendo esto en el presupuesto de la Cúpula. Después de 

todo, puede contribuir a desvelar el misterio de la plaga. Bien, aquí lo tienes. Se ha 
escudriñado el cerebro de Marlene con mayor complejidad que nunca. Si ella ha resultado 
afectada, se reflejará en la pantalla por muy insignificante que sea la lesión. 

– ¡Cuánto me aterra, esto, no puedes hacerte ni idea! – exclamó Insigna. 
– No me extraña, te lo aseguro. Pero ella se muestra tan confiada que me pongo de su 

lado sin poder remediarlo. Estoy convencido de que esa sensación tan firme de seguridad 
tiene algún significado. 

– ¿Cómo puede tenerlo? 
Genarr señaló la concha de caracol. 
– Tú no tienes eso, y tampoco yo, así que ninguno de los dos está en condiciones de 

decir dónde y cómo adquiere ella esa sensación de seguridad. Pero la tiene y, por tanto, 
nosotros debemos autorizarle la salida a la superficie. 

– ¿Por qué hemos de hacerle correr riesgos? ¿Quieres explicarme por qué hemos de 
hacer que corra riesgos? 

– Hay dos razones. Primera, ella parece llena de determinación, y tengo la impresión 
de que obtendrá tarde o temprano... lo que esté decidida a hacer. En tal caso, deberíamos 
darle ánimo y enviarla fuera, puesto que no podremos detenerla por mucho tiempo. 
Segunda, es posible que, de resultas, averigüemos algo sobre la plaga. No puedo predecir 
lo que será; pero cualquier cosa, por insignificante que parezca, que pueda facilitar 
información adicional referente a la plaga, tendrá un gran valor. 

– No para la mente de mi hija. 
– No se llegará a ese extremo. Por un lado, incluso aunque yo tenga fe en Marlene y no 

vea el menor riesgo, haré cuanto pueda para minimizarlo y así te quedarás tranquila. En 
principio, no la dejaremos salir a la superficie durante algún tiempo. Puedo llevarla en un 
vuelo sobre Erythro, por ejemplo. Ella verá lagos y planicies, colinas y desfiladeros. 
Iríamos incluso hasta el borde del mar. Todo eso tiene una belleza pura..., lo he visto una 
vez, pero está yermo. Ella no verá vida por parte alguna... Sólo los prokaryotes en el agua, 
que son invisibles, claro está. Puede ser que esa aridez uniforme le desagrade y le haga 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

176

176

perder por completo su interés por el exterior. Sin embargo, si insiste todavía en salir y 
sentir bajo sus pies el suelo de Erythro, procuraremos que se ponga un traje «E». 

– ¿Qué es un traje «E»? 
– Un traje Erythro. Es un modelo sencillo..., como un traje espacial salvo que no 

necesita contener aire a presión contra un vacío. Es una combinación impermeable de 
plástico y textil, muy ligera, que no obstaculiza el movimiento. El casco, con su escudo de 
infrarrojos, es algo más complicado, y hay una reserva artificial de aire y ventilación. En 
suma, la persona vestida con un traje «E» no queda expuesta al medio ambiente de 
Erythro. Por añadidura, alguien la acompaña. 

– ¿Quién? ¡Yo no la confiaría a nadie que no fuera yo misma! 
Genarr sonrió. 
– No se me ocurriría ningún acompañante menos adecuado. Tú no sabes nada sobre 

Erythro, la verdad, y además te asusta. No me atrevería a dejarte salir. Mira, la única 
persona en quien podemos confiar no eres tú sino yo. 

– ¿Tú? 
Insigna lo miró boquiabierta. 
– ¿Por qué no? Aquí nadie conoce Erythro mejor que yo, y si Marlene es inmune a la 

plaga también yo lo soy. Durante mis diez años en Erythro no he sido afectado lo más 
mínimo. Además de eso, sé pilotar una aeronave lo cual significa que no necesitaremos 
piloto. Si salgo con Marlene, podré también vigilarla de cerca. Si ella hace algo anómalo, 
la traeré a la Cúpula y la someteré a una exploración de cerebro más aprisa que la luz. 

– Y será ya demasiado tarde a pesar de todo. 
– No; no por necesidad. No debes ver la plaga como una cuestión de todo o nada. Ha 

habido casos leves, incluso muy leves, y personas que resultaron ligeramente afectadas 
pueden hacer una vida normal dentro de lo razonable. Nada le sucederá. Estoy seguro. 

Insigna quedó silenciosa en su butaca. Parecía pequeña e indefensa. 
Obedeciendo a un impulso, Genarr la rodeó con el brazo. 
– Vamos, Eugenia, olvídate de esto por una semana. Te prometo que ella no saldrá en 

una semana por lo menos..., y algo más que eso si consigo mermar su resolución 
mostrándole Erythro desde el aire. Durante el vuelo, permanecerá encerrada en la 
aeronave y tan segura como aquí. Por lo pronto, te diré una cosa... Tú eres astrónomo, 
¿verdad? 

Ella lo miró y dijo desalentada. 
– Sabes que lo soy. 
– Entonces eso significa que no miras nunca las estrellas. Los astrónomos no lo hacen 

jamás. Ellos miran sólo sus instrumentos. Ahora es de noche sobre la Cúpula, así que 
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vamos arriba, a la cubierta de observación, y contempla el panorama. Hace una noche 
muy clara, y no hay nada como mirar las estrellas para sentir quietud y paz. Confía en mí. 

 
47 

 
Era cierto. Los astrónomos no miraban las estrellas. No tenían necesidad de hacerlo. 

Daban instrucciones a telescopio, cámaras y espectroscopios por medio de la 
computadora, que a su vez recibía instrucciones por vía de la programación. 

Los instrumentos hacían el trabajo, los análisis, las simulaciones gráficas. El 
astrónomo se limitaba a formular preguntas. Luego, estudiaba las respuestas. Para eso no 
se necesitaba mirar las estrellas. 

Pero entonces, pensó ella, ¿cómo se mira ociosamente las estrellas? ¿Se puede hacer 
cuando se es astrónomo? El mero paisaje estelar te intranquilizaría. Había trabajo que 
hacer, preguntas que formular, misterios que resolver y, al cabo de un rato, uno volvía a su 
taller, ponía en funcionamiento algunos instrumentos y, mientras tanto, se distraía leyendo 
una novela o contemplando un espectáculo por holovisión. 

Insigna susurró todo eso a Siever Genarr mientras éste iba de un lado a otro por su 
despacho asegurando cabos sueltos antes de marchar. (El era un revisor proverbial de 
cabos sueltos, como Insigna recordaba de días lejanos, cuando eran jóvenes. En aquel 
entonces, esa costumbre la había irritado, aunque tal vez debiera haberla admirado. Siever 
tiene muchas virtudes, pensó, y Crile, por el contrario...) 

Se substrajo sin compasión a sus pensamientos y los apuntó en otra dirección. 
Ente tanto, Genarr manifestó: 
– A decir verdad, yo no utilizo con mucha frecuencia la cubierta de observación. 

Siempre parece haber otra cosa que hacer. Y cuando lo hago, me encuentro a menudo 
demasiado solo ahí arriba. Será agradable tener compañía. ¡Vamos! 

Y abrió la marcha hacia un pequeño ascensor. Era la primera vez que Insigna tomaba 
un ascensor en la Cúpula, y por un instante creyó estar de vuelta en Rotor..., si no fuera 
porque no percibió ningún cambio en la atracción seudo gravitatoria ni se sintió oprimida 
ligeramente contra la pared por el efecto Coriolis, como le ocurría en Rotor. 

– Hemos llegado – dijo Genarr haciendo una seña a Insigna para que saliera. 
Ella salió, curiosa, a una cámara vacía, y casi al mismo tiempo se echó hacia atrás. 
– ¿Estamos expuestos aquí? – inquirió. 
– ¿Expuestos? – exclamó desconcertado Genarr –. ¡Ah! Quieres decir que si nos 

estamos dando de cara con la atmósfera de Erythro. ¿Es eso? No, no. No tengas miedo 
Nos hallamos encerrados en un hemisferio de cristal diamantino al que nada puede arañar. 
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Un meteorito lo aplastaría, desde luego, pero los cielos de Erythro están libres, 
virtualmente, de meteoritos. En Rotor tenemos un cristal idéntico, ya sabes. Sin 
embargo..., la calidad no es la misma y tampoco el tamaño. 

Esto último lo dijo enorgullecido. 
– Te tratan bien aquí – dijo Insigna acariciando otra vez el cristal como si quisiera 

asegurarse de su existencia. 
– Deben hacerlo si quieren que la gente venga este lugar – luego, volviendo a la 

burbuja añadió – : A veces llueve sobre ella, por supuesto. Pero cuando el cielo se despeja, 
se seca aprisa. Como siempre quedan residuos, una mezcla detergente especial limpia la 
burbuja durante el día. Siéntate, Eugenia. 

Insigna tomó asiento en una butaca muelle y cómoda que se inclinó obedeciendo a una 
leve presión suya, de modo que ella se encontró mirando hacia arriba. Oyó el murmullo 
suave de otra butaca cuando el peso de Genarr la empujó hacia atrás. Y entonces la tenue 
luz nocturna, que había resplandecido lo suficiente para dejar ver las butacas y las 
pequeñas mesas en la habitación, se extinguió. En la oscuridad de un mundo deshabitado, 
el cielo sin nubes y de un negro tan intenso que parecía terciopelo, se llenó de chispas 
fulgurantes. 

A Insigna se le cortó el aliento. Ella sabia, en teoría, cómo era el cielo. Lo había visto 
en gráficos y mapas, en simulaciones y fotografías..., en todos sus aspectos y formas, 
excepto en la realidad. Se sorprendió a sí misma desdeñando los objetos interesantes, las 
rarezas que podían causarle desconcierto, los misterios que parecían exigirle la vuelta al 
trabajo. No se fijó en ningún objeto determinado sino en el efecto que todos juntos 
componían. 

En la remota prehistoria, pensó, el estudio de su apariencia, y no de las propias 
estrellas, fue lo que procuró las constelaciones y el comienzo de la astronomía a los 
antiguos. 

Genarr tenía razón. La paz, cual una telaraña tenue, imperceptible, la envolvió. 
Al cabo de un rato, Insigna dijo casi adormecida: 
– Gracias, Genarr. 
– ¿Por qué? 
– Por ofrecerte a salir con Marlene. Por arriesgar tu mente para cuidar de mi hija. 
– No arriesgo mi mente. No nos sucederá nada a ninguno de los dos. Además..., ella 

me inspira un sentimiento paternal. Al fin y al cabo, Eugenia, tú y yo estamos juntos desde 
hace mucho tiempo y creo... haber tenido siempre un alto concepto de ti. 

– Lo sé – repuso ella sintiendo los aguijonazos de la culpabilidad. 
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Siempre había sabido cuáles eran los sentimientos de Genarr... Él no había podido 
disimularlos jamás, lo cual le había inspirado resignación antes de conocer a Crile, y enojo 
después. 

– Si te he herido alguna vez en tus sentimientos, Siever, lo siento de verdad. 
– No lo necesitas – dijo afable Genarr. 
Se hizo un largo silencio mientras la sensación de paz se acentuaba, e Insigna se 

encontró anhelando seriamente que no entrara nadie y rompiera el extraño sortilegio de 
serenidad que la atenazaba. 

Entonces Genarr dijo: 
– Tengo una teoría para explicar por qué la gente no quiere subir aquí, a la cubierta de 

observación. Ni en Rotor. ¿Has percibido alguna vez que tampoco se utiliza mucho en 
Rotor la cubierta de observación? 

– A Marlene le gustaba ir algunas veces – informó Insigna –. Me dijo que allá arriba se 
encontraba sola por lo general. Este último año o así, me contó que le gustaba observar a 
Erythro. Entonces debí haberle prestado más atención... 

– Marlene es una persona insólita. Según creo, lo que ahuyenta a casi toda la gente y la 
disuade de subir aquí es eso. 

– ¿El qué? 
– Eso – repitió Genarr, y señaló un lugar en el cielo, pero con la oscuridad ella no pudo 

distinguir hacia dónde se dirigía su brazo –. Esa estrella tan brillante; la más brillante del 
cielo. 

– ¿Te refieres al Sol..., nuestro Sol... el Sol del Sistema Solar? 
– Exacto. Es un entrometido. Si no fuera por esa estrella brillante, el cielo sería más o 

menos el mismo que vemos desde la Tierra. Alpha Centauri está un poco descolocada y 
Sirio tiene una ligera derivación, pero nosotros no nos apercibimos de ello. Dejando a un 
lado esas pequeñeces, el cielo que contemplas es lo que vieron los sumerios hace cinco 
mil años. Todo excepto el Sol. 

– ¿Y crees que el Sol ahuyenta a la gente de la cubierta de observación? 
– Sí, quizá no se abstengan de un modo consciente; pero creo que a todos les inquieta 

verlo. Se tiende a pensar que el Sol se halla muy distante, que es inalcanzable, que forma 
parte de un universo completamente diferente. Sin embargo, está ahí en el cielo, 
resplandeciente, exigiendo nuestra atención, recordándonos nuestra culpabilidad por 
haber huido de él. 

– ¿Y por qué no suben a la cubierta de observación los adolescentes y los niños? 
¿Ellos saben poco o nada del Sol y del Sistema Solar? 
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– Los demás les damos un ejemplo negativo. Cuando todos nos hayamos ido, cuando 
no haya nadie en Rotor para quien el Sistema Solar sea algo más que una frase, el cielo 
parecerá pertenecer otra vez a Rotor, creo yo, y este lugar estará abarrotado..., si todavía 
existe. 

– ¿Crees que puede dejar de existir? 
– No estamos en condiciones de percibir el futuro, Eugenia. 
– Hasta ahora parece que estamos prosperando y creciendo. 
– Sí, es cierto; pero esa estrella brillante, el entrometido, es lo que me preocupa. 
– Nuestro viejo Sol. ¿Qué puede hacernos? Él no puede alcanzarnos. 
– Claro que puede. – Al decir esto Genarr miró fijamente la brillante estrella en el cielo 

occidental –. Las personas que dejamos atrás en la Tierra y en los Establecimientos 
descubrirán tarde o temprano Némesis. Tal vez lo hayan hecho ya. Y tal vez hayan 
desarrollado la hiperasistencia. Opino que ellos deben haber descubierto la hiperasistencia 
poco después de nuestra marcha. Nuestra desaparición les debe de haber estimulado 
mucho. 

– Partimos hace catorce años. ¿Por qué no están ya aquí ellos?. 
– Quizá les haga vacilar la idea de un vuelo de dos años. Saben que Rotor lo intentó; 

pero ignoran que hemos tenido éxito. Pueden pensar que nuestros restos se hallan 
esparcidos por todo el espacio desde el Sol hasta Némesis. 

– A nosotros no nos faltó el coraje para intentarlo. 
– Claro que no. ¿Pero crees que Rotor habría hecho el intento si no hubiese sido por 

Pitt? Fue él quien nos empujó a todos los demás, y dudo que haya otro Pitt en los 
Establecimientos o, si me apuras, en la Tierra. Sabes que Pitt no me gusta. Desapruebo sus 
métodos, su moral o su falta de ella, su tortuosidad, su astucia despiadada para enviar a 
una chica como Marlene hacia lo que él espera sea su destrucción. No obstante, si nos 
atenemos a los resultados, Pitt pasará a la historia como un gran hombre. 

– Como un gran líder – le corrigió Insigna –. Tú eres un gran hombre, Siever. Hay una 
diferencia evidente. 

Se hizo otra vez el silencio hasta que Genarr murmuró: 
– Me paso el tiempo esperando a que ellos vengan aquí en nuestra persecución. Ese es 

mi principal temor, y parece acrecentarse cuando el entrometido brilla sobre mí. Ahora se 
cumplen catorce años desde que abandonamos el Sistema Solar. ¿Qué han estado 
haciendo ellos durante ese tiempo? ¿No te lo has preguntado nunca, Eugenia? 

– Jamás – susurró medio dormida –. Mis preocupaciones son más inmediatas. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

181

181

XXII. ASTEROIDE 

 
48 
 

¡Día 22 de agosto de 2235! La fecha significó algo para Crile Fisher, pues era el 
cumpleaños de Tessa Wendel. Para ser exactos, su quincuagésimo tercero. Ella no 
mencionó esa fecha ni su significado..., quizá porque le enorgulleciese su apariencia 
juvenil en Adelia o tal vez porque pensase en los cinco años que le llevaba a Fisher. 

Pero la diferencia relativa de sus edades no importó a Crile.  
Aunque no le hubiese atraído su inteligencia y su vigor sexual, Tessa tenía la llave para 

alcanzar a Rotor, y él lo sabia.  
Ahora había finas arrugas alrededor de sus ojos, y una acusada flacidez en la parte 

superior de sus brazos; pero su cumpleaños no mencionado, representó un triunfo para ella, 
de modo que Tessa entró contoneándose en el apartamento, cuyo lujo había aumentado con 
los años, y se dejó caer en su robusto sillón con una sonrisa de satisfacción en el rostro. 

– Ha ido tan suave como el espacio interestelar. Perfección absoluta. 
– Me hubiera gustado estar allí – manifestó él. 
– Y a mí también, Crile; pero estamos sometidos a un reglamento estricto y, por si fuera 

poco, te estoy iniciando en más cosas de las que debiera.  
El objetivo había sido Hypermnestra, un asteroide mediocre situado en una posición 

conveniente, no demasiado cerca de otros asteroides por el momento y, lo que era más 
importante, no demasiado cerca de Júpiter. Además no lo reclamaba ningún 
Establecimiento ni lo visitaba nadie. Por añadidura, estaban las dos primeras sílabas del 
nombre que, aun siendo trivial, parecía representar una meta adecuada para un vuelo 
superlumínico a través del hiperespacio. 

– Doy por supuesto que has conducido la nave sana y salva hasta allí. 
– A unos diez mil kilómetros de distancia. Hubiera sido fácil situarla más cerca; pero 

no quisimos arriesgamos a una intensificación de su campo gravitatorio, aunque fuera débil. 
Y regreso, por supuesto, al lugar previsto. La escoltaron, como es lógico, dos aeronaves 
ordinarias. 

– Supongo que los Establecimientos estuvieron al acecho. 
– Claro está. Pero una cosa es ver cómo la nave se desvanecía instantáneamente, y otra 

muy distinta averiguar a dónde iba; determinar mi marcha a una velocidad similar a la de la 
luz o a varios múltiplos de ella, y sobre todo, descubrir cómo se ha logrado.  Así pues, lo 
que ellos vieran carece de importancia. 
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– No poseían ningún medio para averiguar cuál era el destino, a menos que la seguridad 
hubiera fallado lo cual, al parecer, no sucedió. Si lo hubiesen sabido o adivinado, seguiría 
sin servirles para nada. En suma, todo fue muy satisfactorio, Crile. 

– Es evidente que representa un paso de gigante. 
– Y con otros pasos de gigante adicionales esperándonos. Fue la primera nave capaz de 

transportar un ser humano y superar la velocidad de la luz. Pero, como sabes, iba tripulada... 
si es ésa la palabra justa... por un robot. 

– ¿Actuó con éxito el robot? 
– Por completo, pero eso no es muy significativo, salvo que demuestra nuestra 

capacidad para transferir una masa bastante voluminosa hasta allí y hacerla regresar en una 
sola pieza... al menos una pieza en la macroescala. Se requerirán varias semanas de 
inspección para asegurarnos de que no ha sufrido ningún daño peligroso en la microescala. 
Nos espera todavía la tarea de construir naves mayores, de asegurarnos que se incorporan 
los sistemas sustentadores de la vida y de que funcionan bien, así como la de multiplicar las 
condiciones de seguridad. Un robot es capaz de soportar tensiones que los seres humanos 
no pueden. 

– ¿Y se mantiene el calendario? 
– Hasta ahora sí. Hasta ahora. Dentro de otro año, o un año y medio... Si no sobrevienen 

desastres o accidentes inesperados... seremos capaces de sorprender a los rotorianos, 
suponiendo que todavía existan. 

Fisher respiró y la Wendel pareció avergonzada. 
Lo siento. Me he propuesto no decir cosas como ésa; pero se me escapan algunas veces. 
– No te preocupes – la tranquilizó Fisher –. ¿Se ha acordado definitivamente que yo iré 

en el primer viaje a Rotor? 
– Si, suponiendo que pueda haber acuerdos definitivos para algo que no tendrá lugar 

hasta dentro de un año o más. No hay forma de prevenirse contra las necesidades y los 
cambios súbitos. 

– Pero hasta ahora..., ¿se está en eso? 
– Al parecer Tanayama dejó una nota diciendo que se te había prometido una litera... 

Fue muy correcto, más de lo que yo esperaba. Koropatsky tuvo la amabilidad de decirme lo 
de la nota hoy, después del magnífico vuelo, cuando me pareció que sería una buena 
ocasión para sugerir esa posibilidad. 

– ¡Estupendo! Tanayama me lo prometió de palabra. Celebro que lo pusiera por escrito. 
– ¿Te importa decirme por qué te hizo esa promesa? Tanayama me pareció siempre una 

persona que no da nada por nada. 
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– Tienes razón. Conseguí el viaje a condición de que te hiciera volver a la Tierra para 
seguir trabajando en las velocidades superlumínicas. Creo recordarás que llevé a cabo esa 
tarea con éxito total. 

La Wendel resopló. 
– Dudo que fuera sólo eso lo que moviera a tu Gobierno. Koropatsky dijo que no se 

sentiría obligado por las promesas de Tanayama, en general; pero que tú habías vivido en 
Rotor durante algunos años y tus especiales conocimientos podrían ser aprovechables. A 
mi parecer, tus conocimientos especiales después de trece años podrían haberse diluido; 
pero no se lo dije así porque me sentí feliz después de la prueba y decidí que, por el 
momento, te amaba. 

Fisher sonrió. 
– Siento gran alivio, Tessa. Y espero que tú estés también en el primer vuelo. ¿Dejaste 

bien sentado eso? 
La Wendel retiró un poco la cabeza, como si quisiera ver mejor a Fisher. 
– Eso fue mucho más difícil, amigo mío. Ellos se prestaron gustosos a dejarte correr ese 

peligro; pero respecto a mí dijeron que no podían prescindir de mi colaboración. «¿Quién 
llevaría adelante el proyecto si le sucediera algo?», arguyeron. Les contesté: «Cualquiera 
de los veinte subordinados míos que saben tanto como yo sobre los vuelos superlumínicos 
y cuyas mentes son más jóvenes y despiertas.» 

– Quizás haya algo de cierto en lo que dicen. ¿Por qué habrías de arriesgarte? 
– Hay tres sólidas razones – contestó la Wendel –. Por un lado quiero el mérito de 

capitanear el primer vuelo a velocidad mayor que la de la luz. Por otro, tengo la curiosidad 
de ver esa estrella y me molestará que los rotorianos lleguen primero si... – Se calló a 
tiempo, y luego continuó – : Y por último, y más importante, deseo abandonar la Tierra o al 
menos así lo creo. 

Dijo esto entre auténticos gruñidos. 
Más tarde, cuando ambos se tendieron juntos en la cama, ella dijo: 
– Si llega ese momento y nos hallamos finalmente allí..., ¡qué maravillosa sensación 

será! 
Fisher no contestó. Él estaba pensando en una niña con enormes y extraños ojos. 

También pensó en su hermana, y las dos parecieron fundirse hasta ser una sola cuando el 
sueño le venció. 
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XXIII. VIAJE AÉREO 

 
49 
 

Los viajes de larga duración por la atmósfera planetaria eran algo que los 
colonizadores no aceptaban como parte de su sociedad. En un Establecimiento, las 
distancias eran bastante reducidas, de modo que los ascensores, las piernas y, 
ocasionalmente, el carro eléctrico eran todo cuanto se necesitaba. Para los viajes entre 
Establecimientos, se utilizaba el cohete. 

Muchos colonizadores, al menos en el Sistema Solar, habían recorrido tantas veces el 
espacio que el avance a través de él les resultaba casi tan familiar como andar. Sin 
embargo, era raro el colonizador que hubiera visitado la Tierra, donde existía sólo el viaje 
atmosférico, y que hubiera hecho uso de la aeronáutica. 

Los colonizadores, que podían afrontar el vacío como si fuera un amigo, un hermano, 
experimentaban un terror cerril cuando esperaban sentir el silbido del aire a lo largo de un 
vehículo sin ningún apoyo sobre tierra. 

No obstante, en ocasiones, el viaje aéreo era una necesidad insoslayable en Erythro. 
Este era un mundo grande como la Tierra, y al igual que ésta tenía una atmósfera bastante 
densa y respirable. Había libros de referencia sobre viajes disponibles en Rotor, e incluso 
varios inmigrantes de la Tierra tenían experiencia aeronáutica. 

Así pues, la Cúpula poseía dos pequeñas aeronaves algo ramplonas y primitivas, no 
dadas a las grandes aceleraciones ni a las maniobras bruscas, pero servibles. 

De hecho, la propia ignorancia de Rotor respecto a la ingeniería aeronáutica, era útil 
en un aspecto. Las aeronaves de la Cúpula estaban mucho más computadorizadas que 
cualquier avión equivalente de la Tierra. Siever Genarr prefería ver esas aeronaves como 
unos complicados autómatas que, por casualidad, habían sido construidos con forma de 
aeronaves. El clima de Erythro era mucho más benigno que el de la Tierra, puesto que la 
escasa intensidad de la radiación emitida por Némesis era demasiado insuficiente para 
generar tormentas grandes y violentas, de modo que la aeronave robot tenía menos 
probabilidades de afrontar una turbulencia. Muchas menos probabilidades. 

De resultas, cualquiera podía pilotar las burdas aeronaves de la Cúpula. 
Sencillamente, uno decía al avión lo que quería que hiciera y así se hacía. Si el mensaje 
era confuso o parecía peligroso al cerebro automatizado de la aeronave, éste pedía 
esclarecimiento.  
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Genarr observó cómo Marlene se encaramaba a la cabina del avión con cierta 
inquietud natural aunque no el terror manifiesto de Eugenia Insigna, quien contemplaba 
la escena desde una distancia respetable. 

– No te acerques más – le había ordenado él con mucha seriedad –. Sobre todo si vas 
a dar la impresión de que estás presenciando el comienzo de una calamidad insoslayable. 
Asustarás a la chica. 

A Insigna le pareció que había buenas razones para sentir pavor. Marlene era 
demasiado joven y no podía recordar un mundo donde los viajes aéreos eran moneda 
corriente. Ella había subido con bastante tranquilidad a un cohete para venir a Erythro; 
pero... ¿cómo reaccionaría ante este viaje inaudito a través del aire? 

No obstante, Marlene se encaramó a la cabina y ocupó su asiento con una expresión 
de serenidad absoluta. 

¿Sería posible que no hubiese captado la situación? 
– Marlene querida – dijo Genarr –, tú sabes muy bien lo que vamos a hacer, ¿verdad? 
– Sí, tío Siever. Vas a enseñarme Erythro. 
– Desde el aire, ya sabes. Volaremos a través del aire. 
– Sí, ya lo dijiste. 
– ¿Te inquieta esa idea? 
– No, tío Siever, pero a ti si parece inquietarte, y mucho. 
– Sólo por ti, querida. 
– Me encuentro perfectamente. 
La joven volvió su rostro impávido hacia Genarr, mientras éste se encaramaba y 

ocupaba su asiento. 
– Puedo comprender que madre se preocupe – dijo la muchacha –, pero tú estás más 

preocupado que ella. Consigues disimularlo mejor dándote aires de imperturbable; pero 
si pudieras verte lamiéndote los labios te abochornarías. Piensas que, si sucede algo malo, 
la culpa será tuya, y no puedes soportar ese pensamiento. Pero de todas formas no va a 
suceder nada. 

– ¿Tan segura estás de eso, Marlene? 
– Absolutamente segura. Nada me dañará en Erythro. 
– Dijiste lo mismo acerca de la plaga, pero ahora no estamos hablando de eso. 
– No importa de lo que estamos hablando. Nada me hará daño en Erythro. 
Genarr movió la cabeza incrédulo e inseguro, y al instante deseó no haberlo hecho, 

pues sabía que ella leía eso con tanta facilidad como si apareciese escrito con grandes 
letras mayúsculas en la pantalla de la computadora. Después de todo, ¿qué más daba? Si 
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se hubiese reprimido y hubiera actuado como si estuviese hecho de bronce fundido, ella 
se habría dado cuenta del mismo modo. 

Así pues, dijo: 
– Entraremos en un compartimiento estanco y permaneceremos ahí un rato para 

poder comprobar la sensibilidad del cerebro de la aeronave. Luego, atravesaremos otra 
puerta y entonces el avión se remontará. Habrá un efecto de aceleración y te sentirás 
oprimida hacia atrás. Al poco, nos moveremos en el aire con nada debajo de nosotros. 
Espero que me hayas entendido, ¿eh? 

– No tengo miedo – dijo Marlene tranquila. 
 

50 
 
La aeronave mantuvo su curso a través de un paisaje yermo de ondulantes colinas. 
Genarr sabía que Erythro estaba geológicamente vivo, y sabía también que los 

estudios que se había hecho de aquel mundo denotaban que había habido períodos de su 
historia en que fue montañoso. Quedaban todavía montañas acá y acullá en el hemisferio 
cis–Megan, el hemisferio desde donde el círculo abultado del planeta Megas, alrededor 
del cual Erythro giraba en su órbita, parecía colgar casi inmóvil del cielo. 

Sin embargo aquí, en el hemisferio trans–Megan, las llanuras y las colinas eran los 
principales rasgos de los grandes continentes. 

Para Marlene, que no había visto nunca una montaña, las colinas, incluso las más 
bajas, fueron impresionantes. 

Desde luego, había arroyos en Rotor y, desde la altura en que sobrevolaban Erythro, 
estos otros ríos no parecían diferentes. 

Genarr pensó: Marlene se sorprenderá cuando los vea a corta distancia. 
Marlene miró curiosa hacia Némesis, que había pasado su marca del mediodía y 

declinaba hacia el Oeste. 
– Se está moviendo, ¿no es verdad, tío Siever? – preguntó. 
– Se está moviendo – dijo Genarr –, o por lo menos Erythro está girando en relación 

con Némesis; pero gira sólo una vez al día mientras que Rotor lo hace una vez cada dos 
minutos. En comparación, Némesis, vista desde aquí, desde Erythro, se mueve menos de 
una setentava parte más aprisa de lo que parece estar moviéndose vista desde Rotor. 
Desde aquí parece hallarse inmóvil, en comparación; pero esa inmovilidad no es 
completa. 

Luego, echando una ojeada a Némesis, dijo: 
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– Tú no has visto nunca el Sol de la Tierra, ya sabes, el del Sistema Solar; o, si lo has 
visto, no lo recuerdas porque eras un bebé a la sazón. El Sol era mucho más pequeño 
visto desde la posición de Rotor en el Sistema Solar. 

– ¿Más pequeño? – exclamó sorprendida Marlene –. La computadora me ha dicho 
que Némesis era más pequeña. 

– En realidad, lo es. Sin embargo, Rotor está mucho más cerca de Némesis que jamás 
lo estuvo del Sol en los viejos tiempos, de modo que Némesis parece mayor. 

– Distamos cuatro millones de kilómetros de Némesis, ¿verdad? 
– Sí, pero nosotros estamos a ciento cincuenta millones de kilómetros del Sol. Si 

distáramos eso de Némesis, obtendríamos menos del uno por ciento de la luz y el calor 
que recibimos ahora. Si estuviéramos tan cerca del Sol como lo estamos de Némesis, nos 
vaporizaríamos. El Sol es mucho más grande, brillante y caliente que Némesis. 

Marlene no miró a Genarr; pero, al parecer, su tono de voz le resultó suficiente: 
– Por tu tono de voz, tío Siever, creo que deseas estar otra vez cerca del Sol. 
– Nací allí, así que algunas veces siento añoranza. 
– Pero si el Sol es tan caliente y brillante, debe resultar peligroso. 
– Nosotros no lo mirábamos. Y tú no deberías mirar a Némesis tanto rato. Desvía la 

mirada, querida. 
No obstante, Genarr echó otra ojeada a Némesis, la cual fluctuaba roja y vasta en el 

cielo occidental, su diámetro aparente, a cuatro grados de arco, ocho veces más que el del 
Sol visto desde la antigua posición de Rotor, era un sereno circulo, de luz roja; pero 
Genarr supo que, en ocasiones, comparativamente raras, se inflamaba y durante unos 
minutos dejaba ver en aquella cara imperturbable una mancha blanca que hacía daño a la 
vista. Las moderadas manchas solares, de un rojo oscuro, eran más comunes pero no tan 
perceptibles. 

Murmuró una orden al avión y éste viró lo suficiente para dejar atrás Némesis, fuera 
del campo visual. 

Marlene dirigió una última y pensativa mirada a Némesis; luego volvió la vista hacia 
el panorama de Erythro que se extendía abajo, y dijo: 

– Es curioso cómo te habitúas al color rojizo de todo. Al cabo de un rato no te parece 
tan rojizo. 

Genarr había observado ya eso mismo. Sus ojos captaban diferencias de tinte y 
sombras de modo que el mundo empezaba a parecer menos monocromático. Los ríos y 
los pequeños lagos eran menos rojizos y oscuros que el suelo, y el cielo era oscuro. La 
atmósfera de Erythro dispersaba muy poco la luz encarnada de Némesis. 
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Sin embargo, lo más desesperanzador acerca de Erythro era la aridez de la tierra. 
Rotor, aunque en muy pequeña escala, tenía campos verdes, grano amarillo, frutos de 
diversos colores, animales que producían murmullos, todos los colores y sonidos de la 
morada y las estructuras humanas. 

Aquí había sólo silencio e inanimación. 
Marlene frunció el entrecejo. 
– En Erythro hay vida, tío Siever. 
Genarr no pudo saber si Marlene había hecho una aseveración, formulado una 

pregunta o adivinado su pensamiento mediante el lenguaje del cuerpo. ¿Deseaba saber 
algo o buscaba confirmación? 

– Cierto – respondió –. Muchísima vida. La vida lo impregna todo. No sólo el agua. 
También hay prokaryotes viviendo en las películas de agua alrededor de las partículas de 
tierra. 

Pasado un rato, el océano hizo su aparición frente a ellos, en el horizonte. Primero 
como una sencilla línea oscura; luego, una banda que se agrandó a medida que el 
vehículo aéreo se le aproximaba. 

Genarr, con disimulo, miró de reojo a Marlene para estudiar su reacción. Ella había 
leído cosas sobre los mares de la Tierra, por supuesto, y debía de haber visto imágenes en 
la holovisión; pero nada de eso podía preparar a nadie para la experiencia real. Genarr, 
que había estado una vez(¡una vez!) en la Tierra como turista, había visto el borde de un 
océano. Sin embargo, no había sobrevolado uno jamás sin la presencia de tierra alrededor, 
y no estaba seguro de sus propias reacciones. 

La masa líquida pasó rauda bajo ellos, y ahora la tierra firme fue la que se encogió 
hasta ser sólo una fina línea y acabar desapareciendo. Genarr miró hacia abajo con una 
extraña sensación en la boca del estómago. Recordó un verso de un poema épico arcaico: 
« El mar color vino tinto» Debajo, el océano pareció, ciertamente, una masa ondulante de 
vino tinto, con reflejos rojizos acá y allá. No hubo puntos de referencia identificables en 
aquella vasta masa de agua, y ningún lugar donde tomar tierra. La esencia misma de la 
«localización» se esfumó. No obstante, él sabía que, cuando quisiera regresar, le bastaría 
dar instrucciones a la nave para que los hiciese volver a tierra firme. La computadora del 
avión seguía la pista de la posición con un cálculo exacto de la velocidad y la dirección, y 
sabría dónde estaba la Tierra..., e incluso la Cúpula. 

Pasaron por debajo de unas nubes densas, y el océano se tornó negro. A una palabra 
de Genarr, el aparato se elevó sobre las nubes. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

189

189

Némesis brilló otra vez y la vista del océano desapareció. En su lugar, hubo un mar de 
gotas de agua rojizas saltando alrededor, algunos jirones de niebla desfilaron ante la 
ventanilla. 

Luego, las nubes parecieron abrirse y dejaron ver otra vez retazos de mar color vino 
tinto. 

Marlene contempló todo con la boca entreabierta, casi sin aliento. Por fin dijo en un 
susurro: 

– Todo eso es agua, ¿verdad, tío Siever? 
– Miles de kilómetros en todas las direcciones, Marlene... y con diez kilómetros de 

profundidad en algunos lugares. 
– Si uno se cae ahí supongo que se ahogará. 
– No te inquietes por eso. Este vehículo no caerá en el océano. 
– Sé que no – contestó Marlene muy segura de sí misma. 
Le podría ofrecer otra vista a Marlene, pensó Genarr. 
La chica le interrumpió en su cavilación. 
– Te estás poniendo nervioso otra vez, tío Siever. 
A Genarr le divirtió la manera en que estaba aprendiendo a dar por supuesta la 

penetración de Marlene. 
– No has visto nunca Megas – dijo –, y me preguntaba si convendría que te lo 

mostrara. Fíjate, sólo una cara de Erythro mira a Megas, y la Cúpula está construida en la 
cara de Erythro que no lo mira, de modo que Megas no está nunca en nuestro cielo. Ahora 
bien, si continuamos volando en esta dirección entraremos en el hemisferio cis–Megas y 
aparecerá alzándose sobre el horizonte. 

– Me gustaría verlo. 
– Entonces lo  verás; pero prepárate. Es grande. Grande de verdad. Casi dos veces tan 

ancho como Némesis y parece casi a punto de caer sobre nosotros. Algunas personas no 
pueden soportar su vista. Sin embargo, no caerá. Porque no puede. Recuérdalo bien. 

Siguieron adelante aumentando la altitud y la velocidad. El océano quedó abajo en 
rugosa uniformidad, oscurecido a ratos por las nubes. 

Algún tiempo después, Genarr dijo: 
– Si miras al frente y un poco a la derecha, verás que Megas empieza a mostrarse en el 

horizonte. Nos dirigiremos hacia él. 
Al principio, pareció un pequeño parche de luz a lo largo del horizonte, pero fue 

creciendo despacio hacia arriba, como si se hinchara. Luego, el arco creciente de un 
círculo muy rojo se elevó sobre el confín. Era bastante más oscuro que Némesis, la cual 
se veía todavía detrás del aparato, hacia la derecha y algo baja en el cielo. 
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Cuando Megas aumentó de tamaño, se vio muy pronto que lo que se revelaba no era 
un círculo completo de luz sino algo más de un semicírculo. 

Marlene dijo interesada: 
– Eso es lo que se conoce como las «fases» ¿verdad? 
– Exacto. Nosotros vemos sólo la parte iluminada por Némesis. Mientras Erythro gira 

alrededor de Megas, Némesis parece acercársele, y vemos cada vez menos porción de la 
mitad iluminada del planeta. Luego, cuando Némesis se desliza casi completamente por 
encima o por debajo de Megas, aparece sólo una fina curva de luz como límite de Megas; 
eso es todo cuanto vemos de su hemisferio iluminado. Algunas veces, Némesis se coloca 
realmente detrás de Megas. Entonces, sobreviene el eclipse de Némesis, y todas las 
estrellas tenues se dejan ver en la noche, no sólo las brillantes que apreciamos aunque 
Némesis esté presente en el cielo. Durante el eclipse, ves un gran círculo oscuro carente 
de estrellas, y eso te indica el lugar donde está Megas. Cuando Némesis empieza a 
reaparecer por el otro lado, comienzas a ver otra vez una fina curva de luz. 

– ¡Qué maravilloso es esto! – exclamó Marlene –. Como un espectáculo en el cielo. Y 
mira Megas..., con todas esas franjas moviéndose. 

Las franjas se extendían a través de la porción iluminada del globo, espesas y 
broncíneas, salpicadas de tonalidades anaranjadas, y retorciéndose muy despacio. 

– Son bandas de tormenta – explicó Genarr –. Con velocidades terroríficas que soplan 
en todas direcciones. Si te fijas bien, verás manchas que se forman y dilatan, se trasladan 
aprisa y se diluyen hasta desaparecer. 

– Es como un espectáculo de holovisión – dijo embelesada Marlene –. ¿Por qué la 
gente no se pasa el tiempo contemplando esto? 

– Los astrónomos lo hacen. Ellos lo observan mediante instrumentos 
computadorizados localizados en este hemisferio. Yo mismo lo he visto en nuestro 
Observatorio. Escucha, nosotros teníamos un planeta como éste allá en el Sistema Solar. 
Se llamaba Júpiter y era incluso mayor que Megas. 

Entre tanto, el planeta se había elevado por completo sobre el horizonte, semejante a 
un balón hinchado que, por alguna causa, se hubiera desinflado a lo largo de su mitad 
izquierda. 

– Es fascinante – dijo Marlene –. Si la Cúpula estuviera construida en esta cara de 
Erythro, todo el mundo podría verlo y disfrutar. 

– La verdad es que no, Marlene. No parece que sea así. Megas desagrada a casi todas 
las personas. Como te he dicho, muchas tienen la impresión de que se va a caer, y eso las 
aterroriza. 

– Sólo unas pocas tendrán esa sensación estúpida – replicó impaciente Marlene. 
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– Sólo unas pocas al principio, pero esas sensaciones estúpidas suelen ser contagiosas. 
El pavor se generaliza, y ciertas personas que no se asustarían si estuviesen solas, se 
atemorizan bajo la influencia del vecino. ¿Nunca te has dado cuenta de esa 
particularidad? 

– Sí – dijo ella con cierta amargura – Si un chico cree que algo es bonito, todos le 
secundan. Y empiezan a competir... 

Entonces se calló como si se avergonzara. 
– El miedo contagioso es una de las razones por las que construimos la Cúpula en el 

otro hemisferio. Otra es que con Megas siempre presente en el cielo se complican las 
observaciones astronómicas en este hemisferio. Pero creo que va siendo hora de regresar. 
Ya conoces a tu madre. Estará aterrada. 

– Llámala y dile que estamos bien. 
– No necesito hacerlo. Esta aeronave emite señales sin cesar. Ella sabe que estamos 

bien... físicamente. Pero no es eso lo que la tiene preocupada – dijo él tocándose la sien 
con un gesto significativo. 

Marlene se hundió en su asiento y una expresión de profundo descontento 
ensombreció su rostro. 

– ¡Cuánto duele eso! Sé que todo el mundo dirá, «es porque te quiere». Pero resulta 
tan molesto... ¿Por qué no puede creerme cuando le digo que estaré bien? 

– Porque te quiere – contestó Genarr mientras indicaba por lo bajo a la aeronave que 
regresara a casa –. Lo mismo que tú quieres a Erythro. 

El rostro de Marlene resplandeció. 
– ¡Ah, sí! ¡Cuánto lo quiero! 
– Sí, sí. Se te nota en todo momento. 
Y Genarr se preguntó cómo reaccionaria Eugenia Insigna ante eso. 
 

51 
 
Reaccionó con furia. 
– ¿Qué quieres decir con que ella quiere a Erythro? ¿Cómo puede querer a un mundo 

muerto? ¿No le habrás lavado el cerebro? ¿Hay alguna razón por la que la hayas inducido 
a quererlo? 

– Sé razonable, Eugenia. ¿Crees que es posible lavar el cerebro a Marlene para 
inducirla a creer esto o aquello? ¿Has conseguido hacerlo alguna vez? 

– Entonces, ¿qué sucedió? 
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– En verdad, intenté exponerla a situaciones que la desagradaran o la asustaran. Si 
quieres llamarlo así, me esforcé por «lavarle el cerebro» para que le repeliera Erythro, Sé 
por experiencia que los rotorianos criados en el mundo exiguo del Establecimiento 
aborrecen la espaciosidad infinita de Erythro; no les gusta la rojez de su luz, ni les agrada 
Némesis. A casi todos les disgusta Megas. Todas esas cosas propenden a deprimirlos y 
sobrecogerlos. Yo mostré todo eso a Marlene, la llevé por encima del océano, y luego lo 
bastante lejos para mostrarle Megas sobre el horizonte. 

– ¿Y qué? 
– Pues que nada la inquietó. Dijo haberse habituado a la luz roja hasta no encontrarla 

tan roja ni tan horrible. El océano no la asustó lo más mínimo, y lo mejor de todo es que 
encontró que Megas era divertido e interesante. 

– No puedo creerlo. 
– Pues créelo. Es la verdad. 
Eugenia se sumió en reflexiones. Luego, dijo a regañadientes: 
– Tal vez eso sea una señal de que ella está ya infectada con la... la... 
– ¿Con la plaga? Dispuse otra exploración de cerebro tan pronto como regresamos. 

No tenemos todavía el análisis completo, pero la inspección preliminar no revela 
cambios. En un caso de plaga, aunque sea leve, el gráfico de la mente cambia de forma 
notable y apreciable. Marlene no muestra nada de eso. Sin embargo, se me ha ocurrido 
una idea interesante. Sabemos que Marlene es perceptiva, que puede apreciar toda clase 
de pequeños detalles. Los sentimientos fluyen desde otros hacia ella. ¿Pero has detectado 
alguna vez algo que pareciera seguir el sentido inverso? ¿Fluyen los sentimientos desde 
ella hacia otros? 

– No comprendo a dónde quieres llegar. 
– Ella sabe cuándo me siento inseguro y un poco ansioso, por mucho que yo procure 

disimularlo, y cuándo estoy tranquilo e impávido. Ahora bien, ¿habrá algún medio por el 
que ella pueda forzarme a sentirme inseguro y un poco ansioso..., o tranquilo e impávido? 
Si ella detecta, ¿no podrá también imponer? 

Insigna lo miró fijamente. 
– Eso me parece una locura – dijo. 
La incredulidad la hizo atragantarse. 
– Quizá. ¿Pero no te has percatado nunca de ese efecto en presencia de Marlene? 

Piensa sobre ello. 
– No necesito pensar. Nunca me he percatado de semejante cosa. 
– No – masculló Genarr –. Supongo que no. A ella le encantaría hacer que te sintieras 

menos nerviosa acerca de su persona; y eso, desde luego, no lo consigues. Sin embargo... 
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Lo cierto es que, si nos circunscribimos a la facultad perceptiva de Marlene, ésta ha 
aumentado desde su llegada a Erythro. ¿Estás de acuerdo? 

– Si. Lo estoy. 
– Pero hay algo más. Ahora ella es intensamente intuitiva. Sabe que es inmune a la 

plaga. Está segura de que en Erythro nada la dañará. Miró el océano con la convicción de 
que la aeronave no se hundiría en él arrastrándola consigo. ¿Adoptaba esa actitud allá en 
Rotor? ¿No se ha mostrado dubitativa e insegura en Rotor cuando había buenas razones 
para sentirse así, y tal como lo haría cualquier otro adolescente? 

– ¡Sí! Es cierto. 
– Pero aquí ella es una chica nueva. Absolutamente segura de sí misma. ¿Por qué? 
– Lo ignoro. 
– ¿Le estará afectando Erythro? No, no me refiero a nada semejante a la plaga. 

¿Habrá algún otro efecto? ¿Algo totalmente diferente? Te diré por qué lo pregunto. 
También lo siento yo. 

– ¿Qué sientes? 
– Cierto optimismo acerca de Erythro. No me importa la desolación ni ninguna otra 

cosa. No es que antes sintiera un tremendo hastío de eso, ni que Erythro me hiciera 
sentirme mal pero no me gustó nunca el planeta. Sin embargo, en este viaje con Marlene, 
lo encontré más grato que nunca durante mis diez años de estancia aquí. Tal vez sea 
posible, pensé, que el regocijo de Marlene surta efectos contagiosos, o que ella me lo 
imponga de alguna forma. O que cualquier otra particularidad de Erythro que la afecte a 
ella, me esté afectando también a mí..., en su presencia. 

Insigna dijo sarcástica: 
– Creo, Siever, que harías mejor disponiendo una exploración de cerebro para ti. 
Genarr enarcó las cejas. 
– ¿Piensas que no lo he hecho? Desde que estoy en este lugar, me someto a un 

chequeo periódico. No ha habido ningún cambio salvo los inherentes al proceso natural 
de envejecimiento. 

– ¿Pero has comprobado el gráfico de tu mente tras regresar del viaje aéreo? 
– Claro está. Fue lo primero que hice. No soy un insensato. El análisis completo se 

halla todavía pendiente, pero el trabajo preliminar no muestra cambio alguno. 
– Entonces, ¿qué te propones hacer ahora? 
– Lo lógico. Marlene y yo saldremos de la Cúpula y nos pasearemos por la superficie 

de Erythro. 
– ¡No! 
– Tomaremos las precauciones debidas. Yo he estado ya ahí fuera. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

194

194

– Tú quizá – dijo obstinada Insigna –. Ella no. Ella jamás. 
Genarr suspiró. Giró con su butaca y contempló la ventana simulada en la pared de su 

despacho como si quisiera atravesarla y escrutar la rojez del exterior. Luego, miró a 
Insigna. 

– Ahí fuera hay un mundo inmenso e inédito – dijo –. No pertenece a nadie ni a nada 
salvo a nosotros mismos. Nosotros podemos tomar ese mundo y desarrollarlo mediante 
las lecciones que nos ha enseñado la pésima e insensata administración de nuestro mundo 
original. Podemos edificar esta vez un mundo bueno, limpio, decente. Podemos 
habituarnos a la rojez. Podemos aportarle vida con nuestros propios animales y plantas. 
Podemos hacer que florezcan el mar y la tierra e iniciar al planeta con su propio curso de 
evolución. 

– ¿Y la plaga? ¿Qué me dices de eso? 
– Podemos eliminar la plaga y hacer de Erythro el lugar idóneo para nosotros. 
– Si eliminamos el calor y la gravedad, si alterásemos la composición química, 

podríamos hacer también de Megas el lugar idóneo para nosotros. 
– Si, Eugenia, pero reconoce que la plaga no es semejante al calor, la gravedad y la 

composición química. 
– No obstante, la plaga es igual de letal a su manera. 
– Creo haberte dicho ya, Eugenia, que Marlene es la persona más importante que 

tenemos. 
– Para mí lo es, sin duda. 
– Ella es importante para ti por la sencilla razón que es tu hija. Para el resto de 

nosotros es importante por lo que puede hacer. 
– ¿Qué puede hacer ella? ¿Interpretar nuestro lenguaje del cuerpo? ¿Divertiros con 

sus trucos? 
– Ella está convencida de su inmunidad ante la plaga. Si es cierto, nos podría enseñar 

a... 
– Si es cierto. Eso es fantasía infantil, y tú lo sabes. No intentes agarrar telarañas. 
– Ahí fuera hay un mundo, y yo lo quiero. 
– Al final, estás hablando como Pitt. ¿Arriesgarás a mi hija por ese mundo? 
– En la historia de la Humanidad se ha arriesgado mucho más por mucho menos. 
– Más vergüenza para la historia de la Humanidad. Y en cualquier caso, soy yo quien 

debe decidir. Marlene es hija mía. 
Genarr dijo con una voz apagada que pareció expresar una pena infinita: 
– Te quiero, Eugenia. Te perdí una vez. Soñé con que quizá pudiera deshacer el 

entuerto. Pero ahora temo que voy a perderte otra vez y de forma permanente. Porque, ya 
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ves, debo decirte que no eres tú quien ha de decidir. Ni siquiera yo. Es Marlene. Lo que 
ella decida hacer, lo hará, de una forma o de otra. Y como ella podría poseer la facultad 
de ganar un mundo para la Humanidad, pienso ayudarle a hacer lo que desee, a pesar tuyo. 
Debes aceptarlo así, por favor, Eugenia. 
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XXIV. DETECTOR 

 
52 

 
Crile Fisher examinó la Superlumínica con expresión glacial. La veía por primera vez. 

Una mirada rápida a Tessa Wendel le hizo comprender al instante que ella estaba 
sonriendo con lo que sólo podía interpretarse como orgullo de propietaria. 

Estaba allí, en una inmensa caverna, protegida por una maraña triple de barreras de 
seguridad. Había otros seres humanos presentes, pero casi toda la fuerza laboral se 
componía de autómatas (no humanoides) escrupulosamente computadorizados. 

En su día, Fisher había visto muchas naves espaciales. Infinidad de modelos 
empleados para infinidad de fines, pero no había visto nunca una como la Superlumínica... 
Jamás había contemplado ninguna con una apariencia tan repelente. 

Si la hubiese visto sin saber lo que era, no habría adivinado jamás que se trataba de una 
nave espacial. ¿Qué debería, pues, decir? 

Por una parte, él no quería irritar a la Wendel. Por otra, ella aguardaba ansiosa su 
opinión, y esperaba a todas luces el elogio. 

Así que le dijo en tono un poco apagado: 
– Tiene una especie de gracia horripilante... semejante a una avispa. 
Ella sonrió al oír la frase «gracia horripilante», y Fisher creyó haber escogido bien las 

palabras. Pero entonces Tessa preguntó: 
– ¿Qué quiere decir eso de «semejante a una avispa»? 
– Me refería a un insecto. Sé que en Adelia no estáis muy familiarizados con los 

insectos. 
– Sabemos cosas acerca de los insectos – replicó la Wendel – Tal vez no tengamos la 

profusión caótica de la Tierra; pero... 
– No creo que tengáis avispas. Insectos que pican. Su forma es como la de... – y señaló 

hacia la Superlumínica –. Tienen también una protuberancia delantera y otra trasera, 
unidas por una fina conexión. 

– ¿De verdad? – Tessa miró la Superlumínica con un interés nuevo y súbito –. Cuando 
puedas, búscame la imagen de una avispa. Quizá me sea posible entender mejor el diseño 
de una nave..., o viceversa, que no vendrá mal. 

Fisher preguntó: 
– Entonces ¿a qué viene esa forma si no te la inspiró la avispa? 
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– Necesitamos buscar una geometría que haga aprovechar al máximo las posibilidades 
de que toda la nave se mueva como una unidad. El hipercampo tiende a extenderse 
cilíndricamente hacia fuera hasta el infinito y hay que poner ciertas limitaciones a esa 
tendencia. Por otra parte, no conviene hacerlo por entero. De hecho, no puedes hacerlo, así 
que es preciso acordonarlo en las protuberancias. 

El campo está justamente dentro del casco, lo mantiene encerrado ahí un campo 
electromagnético intenso y alterno... Pero tú no querrás que te explique todas estas cosas, 
¿verdad? 

– Más bien, no – admitió Fisher con una leve sonrisa –. Ya he oído bastante, creo yo. 
Pero, puesto que por fin se me autoriza a ver esta... 

– Vamos, no te ofendas – dijo la Wendel rodeándole la cintura con un brazo –. Aquí se 
ha impuesto la estricta e ineludible necesidad de saber. Hubo momento en que ellos 
detestaban hasta verme rondar por los contornos. Imagino que se pasaron el tiempo 
refunfuñando acerca de esta sospechosa colonizadora que se mostraba demasiado fisgona. 
Sin duda les hubiera gustado que yo no hubiese sido quien tenía que diseñar el hipercampo, 
porque entonces podrían haberme echado a patadas. Sin embargo, ahora las cosas se han 
aligerado hasta el punto de permitirme disponer tu visita para verla. Después de todo, tú 
estarás en la nave a su debido tiempo, y yo quería que vinieras para admirarla – titubeó 
unos instantes y añadió – : Y para admirarme. 

Él la miró de frente y dijo: 
– Sabes que te admiro, Tessa, sin necesidad de eso. 
Luego, la abrazó. 
– Continuó envejeciendo, Crile – comentó ella –. El proceso no quiere detenerse, ni 

más ni menos. También estoy espantosamente satisfecha de ti. Hace ya siete años que 
estoy contigo, va para los ocho, y no he sentido el proverbial deseo de comprobar cómo 
son otros hombres. 

– ¿Acaso es eso una tragedia? – preguntó Fisher –. Quizá sea el hecho de que el 
proyecto te ha sorbido el seso. Ahora que la nave está terminada, tendrás probablemente 
una sensación de alivio, y tiempo suficiente para reanudar la cacería. 

– No. No siento ese deseo. Sencillamente no lo siento. ¿Pero qué me dices de ti? Sé 
que te he descuidado a ratos. 

– No importa. Me parece bien que me descuides por tu trabajo. Deseo esa nave tanto 
como tú, querida, y mi única pesadilla es que, cuando esté terminada por completo, tú y yo 
seamos demasiado viejos para viajar en ella – Fisher sonrió otra vez, en esta ocasión con 
ostensible remordimiento –. En tu preocupación por la edad creciente, Tessa, pienso que 
también yo he dejado hace mucho de ser un chiquillo. Dentro de dos años cumpliré los 
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cincuenta. Pero hay una pregunta que me he resistido a formular por temor a la decepción, 
aunque tenga que hacerla de todas formas. 

– Pregunta. 
i – Tú lo dispusiste todo para que se me permitiera ver la nave, para que se me 

admitiera en este sancta sanctórum. Aunque me sea imposible explicarme el porqué, no 
creo que Koropatsky lo hubiera permitido si el proyecto no estuviese próximo a su 
terminación. La seguridad le obsesiona casi tanto como a Tanayama. 

– Sí, por lo que se refiere al hipercampo, la nave está lista. 
– ¿Ha volado ya? 
– Todavía no. Quedan todavía cosas por hacer; pero no relacionadas con el 

hipercampo. 
– ¿Habrá vuelos de prueba, supongo? 
– Con tripulación, claro está. No hay forma de hacerlo sin tripulantes si se quiere 

averiguar cómo funcionan los sistemas de apoyo a la vida. Ni siquiera los animales nos 
proporcionarían la garantía necesaria. 

– ¿Quiénes irán en el primer vuelo? 
– Voluntarios elegidos entre los operarios del proyecto que reúnan las debidas 

condiciones. 
– ¿Y acerca de ti? 
– Yo seré la única persona que no irá voluntaria. Debo ir. No puedo confiar a nadie 

más la toma de decisiones en caso de urgencia. 
– Entonces, ¿iré también yo? – preguntó Crile. 
– No, tú no 
La cólera ensombreció el semblante de Fisher. 
– Se convino que... 
– No en los vuelos de prueba, Crile. 
– ¿Cuándo terminarán entonces? 
– Es difícil determinarlo. Depende de los percances que puedan surgir. Si todo marcha 

con la mayor fluidez posible, dos o tres vuelos bastarán. Cuestión de meses. 
– ¿Cuándo tendrá lugar el primer vuelo de prueba? 
– Eso no lo sé, Crile. Estamos trabajando todavía con la nave. 
– Dijiste que se hallaba lista para partir. 
– Sí, por lo que respecta al hipercampo. Pero estamos instalando detectores 

neurónicos. 
– ¿Y eso qué es? Jamás he oído mencionarlos. 
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La Wendel no le dio una respuesta directa. Miró a su alrededor, serena y cavilosa, 
luego dijo: 

– Estamos llamando la atención, Crile, y sospecho que tu presencia pone nerviosas a 
algunas personas. Vámonos a casa. 

Fisher no se movió. 
– ¿Debo entender que te niegas a discutirlo conmigo? ¿Aunque tenga importancia 

vital para mí? 
– Lo discutiremos... en casa. 
 

53 
 
Crile Fisher se mostró inquieto, su furia se acrecentó. Se negó a tomar asiento y se 

cernió sobre Tessa Wendel que, encogiéndose de hombros se había sentado en el sofá 
modular blanco y le miraba ceñuda. 

– ¿Por qué tanto enfado, Crile? 
Los labios de Fisher temblaron. Él los apretó y marcó un compás de espera antes de 

contestar, como si se esforzara por conservar la calma mediante puro esfuerzo muscular. 
Por fin dijo: 
– Cuando se forme una tripulación sin mí, se sentará precedente. Nunca se me incluirá. 

Debe quedar bien entendido desde el principio que yo estaré siempre en la nave hasta que 
alcancemos la Estrella Vecina... y a Rotor. No quiero que se me descarte. 

– ¿Por qué llegar a conclusiones precipitadas? – le reprochó la Wendel –. No se te 
dejará atrás en el momento crucial. La nave todavía no está dispuesta para la partida. 

– Dijiste que la nave se hallaba lista – le recordó Fisher –. ¿Qué son esos detectores 
neurónicos que has mencionado tan de repente? ¿Acaso un dispositivo para mantenerme 
callado, distraído, y entonces despachar la nave antes de que me aperciba de mi exclusión? 
Eso es lo que están haciendo ellos. Y tú colaboras en el juego 

– Estás loco, Crile. El detector neurótico es una idea mía, impuesta a instancias mías. 
Ella le miró sin pestañear desafiándole a que replicara. 
– ¡Idea tuya! – explotó él –. Pero... 
Tessa levantó la mano para hacerle callar. 
– Es algo en lo que hemos estado trabajando al mismo tiempo que con la nave. Esto no 

entra en el campo de mi experiencia, pero he espoleado a los neurofísicos para que lo 
conciban. ¿Deseas saber cuál es la razón? Precisamente que te quiero en la nave cuando 
ésta parta hacia la Estrella Vecina. ¿Es que no lo ves? 

Él negó con la cabeza. 
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– Adivínalo, Crile. Lo verías si no te cegara la rabia por un motivo insano. Está 
clarísimo. Es un «detector neurótico». Detecta a distancia la actividad nerviosa. La 
compleja actividad nerviosa. En suma, detecta la presencia de inteligencia. 

Fisher la miró pasmado. 
– ¿Te refieres a lo que los médicos usan en los hospitales? 
– Por supuesto. Es una herramienta rutinaria en medicina y psicología para detectar los 

desórdenes mentales precoces... Pero a la distancia de un metro. Yo la necesito a 
distancias astronómicas. No es nada nuevo. Es algo antiguo con un radio de acción 
creciente. Si Marlene vive, Crile, estará en el Establecimiento, en Rotor. Y Rotor se 
hallará allí, por alguna parte, girando alrededor de la estrella. Te dije que no sería fácil de 
localizar. Si no lo encontramos pronto, ¿cómo podremos estar seguros de que no se halla 
allí... y de que no nos ha pasado inadvertido como una isla en el océano o un asteroide en 
el espacio? ¿Deberemos seguir buscando durante meses o años hasta convencernos de que 
no lo hemos pasado de largo, de que no está verdaderamente allí? 

– Y el detector neurónico... 
– Encontrará a Rotor. 
– ¿Y no será difícil de detectar...? 
– No, no lo será. El universo está inundado por ondas de luz y radio más toda clase de 

radiaciones, y nosotros necesitaremos distinguir una fuente de entre millares o millones. 
Se puede hacer, pero no es sencillo y puede requerir mucho tiempo. Ahora bien, captar la 
precisa radiación electromagnética asociada a las neuronas en una compleja relación, es 
algo único. No es posible que encontremos más de una fuente idéntica a ésa... Y, si es así, 
se deberá a que Rotor ha construido otro Establecimiento. Ahí lo tienes. Estoy tan deseosa 
de encontrar a tu hija para ti, como tú lo estás de encontrarla para ti mismo ¿Y por qué 
obraría yo así si no anhelase tenerte con nosotros en el vuelo? Tú estarás allí. 

Fisher pareció abrumado 
– ¿Y forzaste todo el proyecto para lograr eso? 
– Tengo un poder considerable sobre ellos, Crile. Y todavía hay más. Esto es 

sumamente confidencial. Por esa razón, no pude revelártelo ante la nave. 
– ¿Ah? ¿Y de qué se trata? 
La Wendel dijo con cierto tono de ternura: 
– He estado cavilando más tiempo del que crees, Crile. No puedes imaginar cuánto 

deseo evitarte decepciones. ¿Qué pasará si no encontramos nada en la Estrella Vecina? 
¿Qué ocurrirá si un barrido de los cielos nos dice que no hay ninguna forma de vida 
inteligente en su vecindad? ¿Deberemos volver a casa e informar que no hemos 
encontrado ni rastro de Rotor? Vamos, Crile, no te dejes vencer por una de tus depresiones. 
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Al mencionar que tal vez no encontremos inteligencia en la Estrella Vecina, no quiero dar 
a entender que Rotor y su gente no hayan sobrevivido. 

– ¿Qué otra cosa puede significar? 
– Ellos podrían haber quedado tan insatisfechos con la Estrella Vecina que hubiesen 

decidido dirigirse hacia otra parte. Quizá se hayan detenido el tiempo suficiente para 
minar algunos asteroides y adquirir nuevos materiales que necesitarán en la construcción 
y la restauración de los motores de microfusión. Luego, se pondrían en marcha. 

– Y si fuera así, ¿cómo podemos saber dónde se encuentran? 
– Han transcurrido casi catorce años desde su partida. Con la hiperasistencia ellos 

habrán podido viajar sólo a la velocidad de la luz. Si han alcanzado alguna estrella y se 
han instalado en su vecindad, será por fuerza una estrella que diste de nosotros catorce 
años luz como máximo. No hay muchas de ésas. A velocidad superlumínica podremos 
visitar cada una de ellas. Con los detectores neurónicos conseguiremos determinar si 
Rotor está en la cercanía de alguna de ellas. 

– En este momento ellos podrían encontrarse vagando por el espacio entre las estrellas. 
¿Cómo los detectaríamos en tal caso? 

– No podríamos; pero al menos aumentarían un poco nuestras probabilidades si 
investigáramos con los detectores neurónicos una docena de estrellas en seis meses, y no 
perderíamos el tiempo explorando una estrella en una búsqueda inútil. Si fracasamos... y 
habremos de arrostrar un posible fracaso... por lo menos regresaremos con datos 
considerables sobre una docena de estrellas diferentes... Una enana blanca,,una estrella 
caliente blanquiazul, otra similar al Sol, una binaria próxima y así sucesivamente. No es 
probable que realicemos más de un viaje en nuestra vida, así que ¿por qué no hacer uno 
bueno y pasar a la historia con un éxito inmenso, Crile? 

– Supongo que tienes raz6n, Tessa – contestó pensativo Crile – Peinar una docena de 
estrellas sin encontrar nada será ya bastante malo, pero explorar la vecindad de una sola 
estrella y regresar pensando que Rotor podría haber estado en cualquier otra parte 
accesible pero que no hemos tenido tiempo para su exploración, sería mucho peor. 

– Exacto 
– Procuraré recordarlo – dijo entristecido Crile. 
– Otra cosa. El detector neurótico podría detectar inteligencia que no fuera de origen 

terrestre. No debiéramos perdérnoslo por nada del mundo. 
Fisher pareció sorprendido. 
– Pero eso no es probable ¿verdad? 
– Nada probable; no obstante, si sucediera, mayor razón para no perdérnoslo. 

Particularmente, si está a catorce años luz de la Tierra. En el universo no puede haber nada 
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tan interesante como la presencia de otra forma de vida inteligente... o tan peligroso. Nos 
gustaría averiguarlo. 

– ¿Cuál es la posibilidad de detectarla si no es de origen terrestre? – inquirió Fisher –. 
Los detectores neurónicos están ajustados para captar, únicamente, inteligencia humana. 
Me parece que si ya nos costaría lo nuestro detectar vida en una forma extraña, más 
valdría no mencionar la inteligencia. 

La Wendel dijo: 
– Podemos ser incapaces de reconocer vida; pero, a mi juicio, no es posible que nos 

pase inadvertida la inteligencia, y lo que nosotros buscamos no es vida sino inteligencia. 
Fuese cual fuere la inteligencia, por muy extraña e irreconocible que nos parezca, 
requerirá una estructura compleja, sumamente compleja..., al menos tan compleja como el 
cerebro humano. Es más, tiene muchísimas probabilidades de requerir la interacción 
electromagnética. La atracción gravitatoria resulta demasiado débil; las interacciones 
nucleares intensas y débiles son de alcance demasiado corto. Respecto a este nuevo 
hipercampo con el que estamos trabajando para el vuelo superlumínico no existe en la 
Naturaleza, que sepamos, pero sí cuando lo concibe la inteligencia. El detector neurótico 
puede captar un campo electromagnético muy complejo que implicará inteligencia 
cualquiera que sea la forma o la composición química utilizada para moldear esa 
inteligencia. Y nosotros deberemos estar prestos a aprender o a correr. Por lo que se 
refiere a la vida no inteligente que no sea peligrosa para una civilización tecnológica como 
la nuestra, cualquier forma de vida extraña, incluso en la fase del virus, será interesante. 

– ¿Y por qué mantener secreto todo eso? 
– Porque sospecho... Bueno, en realidad sé que el Congreso Global nos querrá de 

vuelta cuanto antes para estar seguros de que el proyecto ha tenido éxito y poder construir 
mejores modelos de nave superlumínica basándose en nuestra experiencia con este 
prototipo. Por otra parte, si las cosas marchan bien, yo quisiera ver el universo y hacerles 
esperar. No digo que me proponga hacerlo, pero quiero que me quede esa opción. Si ellos 
supieran que tengo tales planes... si lo presintiesen siquiera... intentarían, según sospecho, 
formar la tripulación con otras personas a quienes consideren más dóciles a sus ordenes. 

Fisher esbozó una vaga sonrisa. 
– ¿Qué te pasa, Crile? – preguntó la Wendel –. Supón que no encontramos ni rastro de 

Rotor o de su gente. ¿Te gustaría volver a la Tierra con esa decepción? ¿Rendirte después 
de tocar el universo con la yema de los dedos? 

– No. Me pregunto cuánto se tardará en instalar los detectores y todas las demás cosas 
con que sueñas. Dentro de dos años cumpliré los cincuenta. A esa edad, los agentes que 
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trabajan para la Oficina son retirados del servicio activo. Se les asignan empleos 
burocráticos en la Tierra y no se les permite hacer vuelos espaciales. 

– ¿Y qué? 
– Dentro de poco más de dos años, no reuniré ya las condiciones para el vuelo. Me 

dirán que soy demasiado viejo, y entonces el universo no se encontrará al alcance de mis 
dedos. 

– ¡Tonterías! Ellos me permiten ir, y ahora mismo tengo más de cincuenta. 
– Tú eres un caso especial Es tu nave. 
– Tú eres también un caso especial puesto que insistiré en tu participación. Además, 

ellos no encontrarán con tanta facilidad gente competente para ir en las Superlumínica. Ya 
nos costará lo nuestro persuadirles de que se presenten voluntarios. Y deberán ser 
voluntarios; no podemos arriesgamos a dejar este viaje en manos de reclutas mal 
dispuestos y asustadizos. 

– ¿Por qué no habrá voluntarios que quieran ir? 
– Porqué son terrícolas, mi querido Crile, y el espacio es un horror para casi todos los 

terrícolas. El hiperespacio es todavía más horripilante, y ellos se echarán atrás. 
Quedaremos tú y yo. Necesitaremos, pues, tres voluntarios más, y créeme si te digo que 
tendremos dificultades para encontrarlos. He sondeado ya a muchos y lo único que he 
obtenido es una promesa a medias de dos personas muy aceptables: Chao Li Wu y Henry 
Jarlow. Todavía no he conseguido hallar a la tercera. Aunque hubiera, contra lo que creo 
probable, una docena de voluntarios, ellos no te descartarían en favor de cualquier otro, 
porque yo insistiría en que vinieras conmigo como embajador ante los rotorianos... si ello 
fuere necesario. Y si eso no es suficiente, te prometo que la nave partirá antes de que 
cumplas los cincuenta. 

Ahora Fisher sonrió con alivio patente y dijo: 
– Te quiero, Tessa. Sabes que te quiero de verdad. 
– No – respondió la Wendel –. No sé que me quieras de verdad, sobre todo cuando lo 

dices con ese tono, como si la admisión te hubiese cogido por sorpresa. Es muy extraño, 
Crile, pero durante los casi ocho años transcurridos desde que nos conocemos, vivimos 
juntos y hacemos el amor, no has dicho nunca una cosa así. 

– ¡Ah! ¿No? 
– Créeme, he escuchado muy bien. ¿Sabes qué otra cosa es extraña? Yo no he dicho 

nunca que te quisiera; y sin embargo, te quiero. Esto no empezó así. ¿Qué supones que ha 
sucedido? 

Fisher dijo en voz baja: 
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– Puede ser que nos hayamos enamorado mutuamente de una forma tan gradual que no 
nos hemos enterado. Eso sucede a veces ¿no crees? 

Se sonrieron mutuamente, tímidos, como si se preguntaran qué debían hacer al 
respecto. 
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XXV. SUPERFICIE 

54 
 

Eugenia Insigna sintió aprensión. Más que eso. 
–Te lo aseguro, Siever, no he dormido bien ni una noche desde que la llevaste en el 

avión –su voz se aflautó hasta lo que, en una mujer de carácter menos firme, pudiera haber 
sido descrito casi como un lloriqueo– ¿Es que el vuelo a través del aire... hasta el océano y 
regreso, para aparecer aquí después del anochecer... no fue suficiente para ella? ¿Por qué 
no la detienes? 

 –¿Por qué no la detengo? –murmuró Siever despacio, como si estuviera estudiando la 
pregunta– ¿Por qué no la detengo? Escucha, Eugenia, ¿no crees que hemos dejado atrás la 
fase de nuestra capacidad para detener a Marlene? 

–Eso es ridículo, Siever. Casi cobarde. Tú te escondes detrás de ella, haciéndola pasar 
por omnipotente. 

–¿Y no lo es? Tú eres su madre. Ordénale que se quede dentro de la Cúpula. 
Insigna apretó los labios. 
–Ella tiene quince años. No me gusta ser tirana. 
–Todo lo contrario. Te encantaría ser tirana. Pero, si lo intentas, ella te mirará con esos 

extraordinarios ojos suyos y te dirá algo parecido a esto: «Te sientes culpable, madre, por 
haberme privado de mi padre, y por tal razón crees que el universo está conspirando para 
privarte de mí como castigo, lo cual es una superstición tonta.» 

Insigna frunció el ceño. 
–Eso es la mayor estupidez que jamás he oído, Siever. No siento nada semejante, ni 

nunca podría sentirlo. 
–Claro que no. Yo estaba inventando. Pero Marlene no lo hará. Ella sabrá, por el 

temblor de tu pulgar o el movimiento de tu paletilla o de cualquier otra cosa, lo que te está 
incordiando, y te dirá que estás demasiado ocupada buscando medios para defenderte, lo 
cual será muy cierto y muy humillante, y tú cederás ante ella antes que dejarla deshojando 
las capas externas de tu psique. 

–¡No me digas que eso es lo que te ha sucedido a ti! 
–No tanto, porque ella me aprecia y yo he procurado hablarle de forma muy 

diplomática. Pero, si la enfado, me estremece pensar cómo me trituraría. Mira, yo he 
conseguido hacerle considerar un aplazamiento. Concédeme ese mérito. Ella quiso salir 
de inmediato después del viaje aéreo. Yo pude aplazarlo hasta fin de mes. 

–¿Cómo lo hiciste? 
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–Pura astucia, te lo aseguro. Estamos en diciembre. Le dije que dentro de tres semanas 
comenzará el Año Nuevo, al menos si nos regimos por el calendario de la Tierra ¿y qué 
mejor manera de celebrar el comienzo del 2237, le pregunté, que empezar la nueva era de 
la exploración y el asentamiento de Erythro? Ya sabes, ella ve bajo esa luz su propia 
penetración del planeta... como el principio de una nueva edad. Lo cual lo empeora si 
cabe. 

–¿Por qué lo empeora? 
–Porque ella no lo ve como un capricho personal sino como algo de importancia vital 

para Rotor, quizás incluso para la Humanidad. No hay nada como satisfacer tu placer 
personal y pensar que es una contribución noble al bienestar general. Eso disculpa todo. 
Yo mismo lo he hecho, tú también, y todo el mundo. Pitt más que cualquiera de los que 
conozco. Probablemente, él está convencido de que respira sólo para aportar bióxido de 
carbono al mundo vegetal de Rotor. 

–¿Así que la has hecho esperar valiéndote de su megalomanía? 
–Sí, y así disponemos de una semana más para ver si algo podrá detenerla. Sin 

embargo, sospecho que mi petición no la engañó. Se mostró conforme con la espera; no 
obstante dijo: «Tú crees que si me entretienes recobrarás, al menos un poco, el afecto de 
mi madre ¿no es verdad, tío Siever? Pues nada acerca de ti me indica que atribuyas la más 
mínima importancia a la llegada del Año Nuevo.» 

–¡Qué grosería tan insoportable, Siever! 
–Insoportable pero acertada, Eugenia. 
Insigna desvió la mirada. 
–¿Mi afecto? ¿Qué puedo decir .. ? 
Genarr se apresuró a replicar. 
–¿Por qué decir nada? En el pasado te he dicho que te quiero, y descubro que al 

envejecer.. no han habido grandes cambios. Pero ese problema es mío. Tú no has sido 
nunca desleal conmigo. Jamás me 

diste motivo de esperanza. Y si yo soy lo bastante insensato para no poder aceptar una 
respuesta negativa, ¿por qué has de preocuparte? 

–Me preocupa que te sientas desgraciado por alguna causa. 
–Eso cuenta mucho en este caso –Genarr consiguió sonreír–. Es muchísimo mejor que 

nada. 
Insigna desvió la mirada otra vez y con toda deliberación volvió al tema de Marlene. 
–Pero, Siever, si Marlene adivinó tu verdadero motivo, ¿por qué se conformó con el 

aplazamiento? 
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–No te gustará lo que voy a revelarte, pero mejor será decir la verdad. Éstas son las 
palabras de Marlene: «Esperaré hasta el Año Nuevo, tío Siever, porque quizás así 
complazca a madre, y yo estoy de tu parte. » 

–¿Dijo eso? 
–No se lo reproches, por favor. Sin duda alguna, la he fascinado con mi ingenio y 

encanto, y ella cree estar haciéndote un favor. 
–Mi hija es una casamentera –dijo Insigna debatiéndose a todas luces entre el fastidio 

y el regocijo. 
–Se me ocurrió que, si te esforzaras por mostrar cierto interés en mí, podríamos 

persuadirla de que hiciera muchas cosas que ella cree idóneas para propiciar ese interés... 
si bien habría de ser algo auténtico pues, de lo contrario, descubriría la ficción. Por otra 
parte, si fuera auténtico, ella creería innecesario hacer sacrificios para fomentar algo que 
ya existe. ¿Entiendes? 

–Entiendo que si no fuera por la perceptividad de Marlene, tu aproximación a mí sería 
positivamente maquiavélica. 

–¡Has dado en el clavo, Eugenia! 
–Pues bien, ¿por qué no hacer lo adecuado? Encerrarla y, a su debido tiempo, meterla 

en el cohete de regreso a Rotor. 
–Atándola de pies y manos, supongo. Aparte de no creer que podamos hacer tal cosa. 

He conseguido captar la visión de Marlene. Estoy empezando a pensar en colonizar 
Erythro... todo un mundo al alcance de la mana 

–Y respirando sus extrañas bacterias, ingiriéndolas en los alimentos y en el agua. 
Insigna hizo una mueca de repugnancia. 
–¿Y qué? Aquí mismo las aspiramos, comemos y bebemos hasta cierto punto. No 

podemos eliminarlas por completo de la Cúpula. Y, si vamos a eso, en Rotor hay bacterias 
que también aspiramos, bebemos y comemos. 

–Sí, pero estamos adaptados a la vida de Rotor. Ésas son partículas extrañas a la vida. 
–Tanto más seguro. Si nosotros no nos hubiésemos adaptado a ellas, tampoco se 

habrían adaptado ellas a nosotros. No hay ningún indicio de que puedan ser parásitos 
nuestros. Son, sencillamente, muchas partículas innocuas de polvo. 

–Y la plaga. 
–Ésa es la verdadera dificultad, desde luego, incluso en el caso de algo tan simple 

como permitir que Marlene salga de la Cúpula. Tomaremos precauciones, por supuesto. 
–¿Qué clase de precauciones? 
–Por lo pronto, ella llevará un traje protector. Además, yo la acompañaré. Le serviré 

de canario 
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–¿Qué quiere decir de «canario»? 
–Era una artimaña que tenían en la Tierra hace varios siglos. Los mineros llevaban 

canarios, ya sabes, esas pequeñas aves amarillas, a la mina. Si el aire se enrarecía, el 
canario moría antes de que los hombres resultaran afectados, y entonces éstos, 
conocedores ya del problema, salían del túnel subterráneo. Dicho con otras palabras, si yo 
empiezo a actuar de forma extraña se nos llevará adentro sin tardanza. 

–Pero ¿qué pasará si ella resulta afectada antes que tú? 
–No creo que ocurra eso. Marlene se siente inmune. Lo ha afirmado tantas veces que 

he empezado a darle crédito. 
55 
 

Eugenia Insigna no había esperado nunca con tan dolorosa concentración la llegada 
del Año Nuevo. También era cierto que tampoco tuvo nunca motivo para ello. A fin de 
cuentas, el calendario era una resaca residual, eliminada dos veces. 

En la Tierra, el año había comenzado con la delimitación de las estaciones y las fiestas 
asociadas a ellas... solsticio de verano, solsticio de invierno, siembra, recolección... 
mediante los nombres que se hubiese elegido para ellas. 

Recordaba Insigna que Crile le había explicado las complejidades del calendario, y se 
había deleitado con ellas a su manera sombría y solemne, como le ocurría con todo cuanto 
le recordase la Tierra. Ella le había escuchado entre entusiasmada y recelosa. Lo primero 
porque deseaba compartir su interés por si eso contribuyera a unirlos más; lo segundo 
porque temía que su interés por la Tierra lo distanciara de ella, como ocurrió al fin y a la 
postre. 

Le parecía extraño experimentar todavía esa angustia. ¿Más amortiguada ahora? Tuvo 
la sensación de que en realidad, no podía recordar la cara de Crile, que ahora recordaba 
sólo el recuerdo ¿Era nada más que la rememoración de una rememoración lo que se 
estaba interfiriendo entre ella y Siever Genarr? 

Sin embargo, esa rememoración de una rememoración era lo que ahora mantenía 
asociado a Rotor con el calendario. En Rotor él y todos los Establecimientos en el sistema 
Tierra–Luna (con exclusión de los pocos que giraban alrededor de Marte o los que habían 
sido construidos en el cinturón asteroidal) acompañaban a la Tierra en su trayectoria 
alrededor del Sol. No obstante, el año sin estaciones carecía de significado. A pesar de 
todo, seguía conservándose, junto con los meses y las semanas. 

Rotor tenía también el día determinado artificialmente, a razón de veinticuatro horas 
durante las cuales se permitía que la luz solar entrara la mitad de ese tiempo, y se 
bloqueaba en la otra mitad. Se lo habría podido determinar con cualquiera, medida de 
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tiempo, pero se había optado por la duración de un día terrestre para dividirlo en 
veinticuatro horas de sesenta minutos cada una y cada minuto compuesto por sesenta 
segundos. (Así, al menos, los días y las noches tenían, uniformemente, doce horas de 
duración.) 

Había habido movimientos ocasionales entre los Establecimientos para adoptar un 
sistema que consistía en numerar los días y agruparlos en decenas o múltiplos de diez, es 
decir, decadías, hectodías, kilodías; y, en dirección contraria, decidías, centidías, milidías; 
pero eso era verdaderamente imposible. 

Los Establecimientos no podían imponer su propio sistema porque eso habría 
reducido el comercio y las comunicaciones al caos. Ni había ningún sistema unificado 
posible salvo el de la Tierra, donde vivía todavía el noventa y nueve por ciento de la 
población humana y al cual se asociaba aún, por los lazos de la tradición, el uno por ciento 
restante. La rememoración mantenía unidos a Rotor y a todos los Establecimientos con un 
calendario que, intrínsecamente, carecía de significado para ellos. 

Pero ahora Rotor había abandonado el Sistema Solar y era un mundo aislado y 
solitario. No existían días, meses ni año en el sentido terrestre. No había siquiera una luz 
solar que diferenciase el día de la noche, pues Rotor brillaba con luz diurna artificial y se 
oscurecía hasta una débil luz cada doce horas. La rigurosa precisión no resultaba rota 
siquiera por el oscurecimiento y el alumbramiento graduales en los límites, que podrían 
simular los crepúsculos matutinos y vespertinos. No parecía haber necesidad de ello. Y 
dentro de esta división para todo Establecimiento, cada hogar conservaba su iluminación 
individual en cada momento, según conviniera a sus necesidades o caprichos; pero 
contaba los días con arreglo al calendario del Establecimiento... que era el mismo de la 
Tierra. 

Incluso aquí, en la Cúpula de Erythro, donde había un día y una noche naturales cuyo 
empleo casual correspondía a las personas trabajadoras, la duración del día, no 
coincidente con la del Establecimiento, permanecía todavía asociada a la de la Tierra (la 
rememoración de una rememoración) que se empleaba en los cálculos oficiales. 

Ahora se intensificaba el movimiento para descartar el día como la única medida 
básica del tiempo, Insigna sabía que Pitt era partidario de adoptar el sistema decimal para 
la medición del tiempo. No obstante, ni siquiera él se atrevía a hacer una sugerencia oficial 
por miedo a suscitar una ardiente oposición. 

Pero quizá no para siempre. Las unidades, tradicionalmente desordenadas, de semanas, 
días y meses parecían menos importantes. En su trabajo astronómico, Insigna empleaba 
los días corno las únicas unidades significativas. Llegaría un momento en que el 
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calendario antiguo se extinguiría y, en un lejano futuro, surgirían sin duda nuevos 
métodos para medir el tiempo.. quizás un calendario galáctico estándar. 

Por lo pronto, ella se encontraba jalonando el tiempo con un Año Nuevo que 
empezaba de forma arbitraria. Al menos en la Tierra el Año Nuevo comenzaba con el 
solsticio, de invierno en el hemisferio austral y de verano en el boreal. Estaba relacionado 
con la órbita de la Tierra alrededor del Sol, lo que en Rotor nadie recordaba bien salvo los 
astrónomos. 

Sin embargo, aunque Insigna fuera astrónomo, hoy el Año Nuevo estaba relacionado 
sólo con la aventura de Marlene sobre la superficie de Erythro, una fecha elegida por 
Siever Genarr porque implicaba un retraso razonable, y aceptada por Insigna porque le 
preocupaba la noción que una adolescente tenía de lo romántico. 

Eugenia salió del abismo de sus cavilaciones para encontrarse de pronto con que 
Marlene la estaba mirando solemne. (¿Cuánto tiempo llevaría la chica en el aposento? ¿0 
era que ella se había enredado tanto con esa maraña interna que le habían pasado 
inadvertidas sus pisadas?) 

–Hola, Marlene –dijo casi en un susurro 
–No eres feliz, madre –aseveró la joven con aplomo. 
–No necesitas ser superperceptiva para verlo, Marlene. ¿Estás todavía decidida a salir 

de Erythro? 
–Sí. Por completo. 
–¿Por qué, Marlene, por qué? ¿Puedes explicarlo de forma que me sea posible 

entenderlo? 
–No; porque tú no quieres entenderla. Es una llamada para mí. 
–¿Quién te llama? 
–Erythro. Me quiere ahí fuera. 
El rostro por lo general taciturno de Marlene pareció iluminarse con una felicidad 

secreta. 
–Cuando hablas así, Marlene –dijo con aspereza Insigna–, tengo la impresión de que 

has sido ya afectada por la... la... 
–¿La plaga? No lo estoy. El tío Siever dispuso que se me hiciera otra exploración de 

cerebra. Le dije que no había necesidad; pero él contestó que era preciso realizarla para 
tener constancia antes de partir. Pues bien, mi estado no puede ser más normal. 

–Las exploraciones de cerebro no lo revelan todo –aseguró Insigna frunciendo el ceño. 
–Tampoco lo hace el miedo de una madre –replicó Marlene, y agregó con más 

ternura–: Por favor, madre, sé que quieres retrasar esto, pero no admitiré retraso alguno. El 
tío Siever lo ha prometido. Pienso salir aunque llueva, aunque haga mal tiempo. En esta 
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época del año no hay tormentas ni temperaturas extremadas. No las hay en casi ninguna 
época. Es un mundo maravilloso. 

–Pero yermo.. muerto. Exceptuando los gérmenes –dijo desdeñosa Insigna. 
–Sin embargo, algún día le infundiremos vida de nosotros mismos –Marlene miró a lo 

lejos con expresión soñadora. Estoy segura de ello. 
 

56 
 

–El traje «E» es una indumentaria –dijo Siever Genarr. No necesitas ofrecer 
resistencia a la presión. No es un traje de inmersión espacial. Tiene un casco, una reserva 
de aire comprimido regenerable y una pequeña unidad térmica que mantiene una 
temperatura confortable. Además era hermético, por descontado. 

–¿Me sentará bien? –inquirió Marlene mirando, disgustada, el tosco material 
seudotextil. 

–No es elegante –reconoció Genar con ojos chispeantes– No está hecho para la belleza 
sino para lo práctico. 

Marlene. dijo con cierta exasperación. 
–No me interesa parecer guapa, tío Siever. Pero tampoco quiero ir arrastrándolo por 

ahí como un fantasmón. Si dificulta el caminar, no valdrá la pena ponérselo. 
Eugenia Insigna la interrumpió después de haber seguido la conversación con 

semblante algo pálido y desencajado. 
–El traje es necesario para protegerte, Marlene. No me importa que lo arrastres por 

ahí. 
–Pero no hace falta que sea incómodo ¿verdad, madre? La protección será la misma 

aunque me siente bien. 
–A decir verdad, éste te sentará bastante bien –dijo Genarr– Es lo mejor que hemos 

podido encontrar. Al fin y al cabo, tenemos solamente tamaños para adultos –volvió la 
cabeza hacia Insigna, Ahora no los usamos mucho. Hubo una época, tras la extinción de la 
plaga, en que hacíamos algunas exploraciones; pero conocemos ya muy bien las 
inmediaciones, y en nuestras raras salidas solemos utilizar los vehículos herméticos « E ». 

–Me gustaría que ahora utilizarais un vehículo cerrado «E». 
–¡No! –protestó Marlene– molesta a todas luces ante semejante sugerencia– He salido 

ya con un vehículo. Quiero andar. Quiero.. sentir el suelo. 
–Estás loca –sentenció Insigna. 
Marlene replicó: 
–¿Quieres dejar de sugerir .. ? 
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–¿Dónde está tu percepción? No me estaba refiriendo a la plaga. Quise decir lisa y 
llanamente loca, sólo loca en el sentido ordinario. Quise decir... Por favor, Marlene, vas a 
conseguir que yo también me vuelva loca –a continuación se dirigió a Siever–. Si estos 
trajes «E» son tan antiguos–¿cómo sabes que no transpirarán? 

–Porque los hemos probado, Eugenia. Te aseguro que todos se hallan en buenas 
condiciones. Recuerda, yo salgo con ella y me pongo también un traje. 

Estaba claro que Insigna buscaba objeciones. 
–Y supón que de repente necesitáis... 
Hizo un gesto con la mana 
–¿Orinar? ¿Es eso lo que quieres decir? Ya lo hemos previsto, aunque no sea cómoda 

Sin embargo, no se dará esa' circunstancia. Hemos vaciado la vejiga y estaremos en forma 
durante varias horas... o deberemos estarlo. Además, no nos aventuraremos demasiado 
lejos, y en caso de urgencia podremos volver a la Cúpula. Ahora tenemos que partir, 
Eugenia. Las condiciones ahí fuera son buenas, y necesitamos aprovecharlas. Vamos, 
Marlene, déjame ayudarte a ponerte el traje. 

–¡No te muestres tan contento! –le recriminó Insigna. 
–Por qué no? Para ser franco contigo, me gusta también salir. La Cúpula acaba por 

parecer una prisión, ya sabes. Tal vez si todos saliéramos un poco más, nuestra gente 
soportaría mejor los largos turnos en la Cúpula. Ya está, Marlene, sólo te falta ajustarte el 
casco. 

La joven titubeó. 
–Sólo un minuto, tío Siever. 
Se acercó a Insigna con los brazos abiertos de pies a cabeza y voluminosa. 
Insigna la examinó cabizbaja. 
–Madre –dijo– Una vez más, te pido que tengas calma, por favor. Te quiero, y no haría 

esto ni te causaría tanta ansiedad sólo para divertirme. Lo hago porque sé que estarás bien 
y que no existen motivos para que te alarmes. Apuesto cualquier cosa a que tú quieres 
ponerte también un traje « E » para poder salir y no perderme ni un instante de vista, pero 
no necesitas hacerlo. 

–¿Por qué no, Marlene? ¿Cómo podré perdonarme si te ocurre algo y no estoy 
presente para ayudarte? 

–No me ocurrirá nada. Y aunque así fuese, que no será, ¿qué podrías hacer para 
evitarlo? Además, Erythro te asusta tanto que, probablemente, tu mente está abierta a toda 
clase de efectos anómalos. Además ¿qué pasaría si la plaga te afectase a ti? ¿Cómo podría 
vivir yo con ese remordimiento? 
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–Tiene razón, Eugenia –la apoyó Genarr, Yo permaneceré a su lado, y lo mejor que 
puedes hacer es quedarte aquí y conservar la calma. Todos los trajes « E » están equipados 
con radio. Marlene y yo podremos comunicarnos y mantener contacto con la Cúpula. Te 
prometo que, si ella se comporta de una forma extraña, cualquiera que sea, si hay el más 
mínimo barrunto de anomalía, la haré regresar sin demora a la Cúpula. Y si yo mismo 
siento cualquier anormalidad, volveré al instante trayéndome conmigo a Marlene. 

Insigna meneó la cabeza y no pareció muy convencida mientras observaba cómo se 
colocaba el casco a Marlene, y luego a Genarr. 

Como todos se hallaban ante el principal compartimiento estanco, Eugenia pudo 
seguir de cerca las manipulaciones. Ella conocía muy bien el dispositivo para cerrar, pues 
de otro modo no hubiera podido ser una colonizadora. 

Allí estaba el delicado mecanismo para controlar la presión del aire y asegurarse de 
que había un lento transvase de aire desde la cúpula hacia fuera, jamás desde Erythro hacia 
dentro. Se comprobaba a cada momento, por medio de computadora, para tener la certeza 
de que no había fugas. 

Por fin se abrió la puerta interna. Genarr entró en el compartimiento estanco e hizo 
señas a Marlene para que le siguiera. Ella lo hizo así y la puerta se cerró. Ambos se 
perdieron de vista al instante. Insigna sintió con toda claridad cómo se alteraban los 
latidos de su corazón. 

Entonces observó atenta los controles y supo exactamente cuando se abría la puerta 
exterior y poco después volvía a cerrarse. La holopantalla cobró vida y la doctora pudo ver 
a las dos figuras con extraños trajes, plantadas sobre el suelo árido de Erythro. 

Uno de los ingenieros le entregó un diminuto auricular, e Insigna se lo insertó en el 
oído derecho. Luego, le colocaron sobre la cabeza un micrófono también minúsculo. 

Oyó que una voz decía « contacto radio », y al punto sonó la voz familiar de Marlene: 
–¿Me oyes, madre? 
–Sí, querida –contestó Insigna. 
Notó que su propia voz sonaba seca, anormal. 
–Ya estamos aquí fuera y es maravilloso. No puede ser más agradable. 
–Sí, querida –repitió Insigna sintiéndose vacía, perdida. Se preguntó si volvería a ver a 

su hija con una mente normal. 
 

 57 
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Siever Genarr sintió casi júbilo cuando pisó la superficie de Erythro. Detrás de él se 
alzaba la pared inclinada de la Cúpula; pero Siever siguió dándole la espalda, pues una 
vista tan poco «erythroniana» menoscabaría el sabor del mundo. 

¿Sabor? Extraña palabra para aplicar a Erythro, pues de momento no tenía el menor 
significado. Él vivía bajo la protección de su casco, respiraba el aire purificado y 
acondicionado dentro de la Cúpula. En el interior de aquel refugio no podía oler el planeta 
ni saborearlo. 

Sin embargo, había un contacto que le infundía una extraña felicidad. Sus botas 
crujían un poco sobre el suelo. La superficie de Erythro no era rocosa pero sí algo guijosa 
y, entre los guijos, se percibía lo que sólo podía ser descrito como suelo. Desde luego 
había agua y aire en abundancia, que se habrían encargado de desmenuzar la roca primaria. 
Y quizá las omnipresentes prokaryotes, en sus incontables trillones, hubieran contribuido 
con su paciente trabajo al correr de billones de años. 

El suelo estaba blando. Había llovido el día anterior, la llovizna lenta y constante de 
Erythro... o al menos de esa porción de Erythro. Se notaba una superficie todavía húmeda, 
y Genarr imaginaba las partículas de suelo, las pizcas de arena y marga, cada una con su 
envoltura sutil de agua que había sido renovada. Dentro de esa película, las células 
prokaryóticas vivían felices, absorbiendo la energía de Némesis, fabricando proteínas 
complejas con las más simples, mientras que otras prokaryotes, indiferentes a la energía 
solar, utilizaban el contenido energético de las otras, que en sus incalculables millones 
morían a cada momento. 

Marlene caminó a su lado. Levantó la mirada y Genarr le dijo afable: 
–No mires directamente a Némesis, Marlene. 
La voz de Marlene le sonó natural. No denotó tensión ni temor alguno. Más bien un 

regocijo tranquilo. 
–Estoy mirando las nubes, tío Siever –contestó. 
Genarr alzó la vista hacia el cielo oscuro, donde, si se guiñaba durante un rato, era 

posible detectar un leve fulgor verde amarillento, sobre cuyo fondo las alígeras nubes de 
bonanza captaban la luz de Némesis y la reflejaban en un esplendor anaranjado. 

El ambiente de Erythro era de una quietud espeluznante. No había nada que emitiera 
sonido. Ninguna forma de vida cantaba ni rugía, gruñía ni mugía, trinaba ni graznaba. No 
había hojas que provocaran rumores ni insectos que zumbaran. En las raras tormentas, se 
dejaba oír el estampido del trueno; el viento suspiraba entre los ocasionales cantos 
rodados... si soplaba con la suficiente fuerza. Sin embargo, en un día tranquilo como éste, 
todo era silencio. 
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Genarr habló para asegurarse de que esta tranquilidad era real y de que él no se había 
quedado sordo de repente. (Aunque tuviera la seguridad de que no era así porque oía su 
propio aliento.) 

–Te encuentras bien, Marlene? 
–Me encuentro maravillosamente. Hay un arroyuelo ahí delante. 
Marlene apresuró el paso hasta romper casi en una carrera estrafalaria por culpa de su 

traje «E». 
–Cuidado, Marlene –le previno él– Puedes resbalar. 
De pronto, la voz de Eugenia Insigna sonó en el oído de Genarr. 
–¿Por qué corre Marlene, Siever? –y enseguida añadió–: ¿por qué corres, Marlene? 
Marlene no se molestó en contestar, pero Genarr dijo: 
i –Sólo quiere echar un vistazo a un arroyo un poco más adelante, 
i Eugenia. 
–¿Se encuentra bien? 
–Claro que sí, Esto es de una belleza sobrenatural. Al cabo de un rato no te parece 

yermo siquiera... Más bien como una pintura abstracta. 
–Ahórrate la crítica de arte, Siever. No la dejes alejarse de ti. 
–No te preocupes. Estoy en contacto permanente con ella. Ahora mismo está oyendo 

lo que dices, y si no contesta es porque no quiere que la molesten con cosas sin 
importancia. Cálmate, Eugenia. Marlene está disfrutando. No lo estropees. 

Genarr se hallaba convencido de que Marlene disfrutaba lo suyo. Y él también hasta 
cierto punto. 

Marlene corrió arroyo arriba a lo largo del cauce. Genarr no creyó urgente seguirla. 
Dejémosla que disfrute, pensó. 

La Cúpula se hallaba construida sobre una formación rocosa; pero, en esa dirección, la 
comarca estaba atravesada por mansos arroyos que, treinta kilómetros más allá, 
componían un río bastante caudaloso cuya corriente desembocaba en el mar. 

Los arroyos tenían plena utilidad, por supuesto. Proveían a la Cúpula con sus reservas 
naturales de agua, una vez eliminadas las prokaryotes (o mejor sería decir «muertas»). En 
los primeros días de la Cúpula, algunos biólogos se habían opuesto al exterminio de las 
prokaryotes; pero eso era ridículo. Los diminutos corpúsculos eran tan increíblemente 
numerosos en el planeta y se reproducían tan aprisa para paliar la merma que no existía en 
el proceso de asegurar las reservas de agua el menor riesgo de que pudieran ser dañados de 
modo significativo. Luego, una vez iniciada la plaga, se generalizó una hostilidad vaga 
pero intensa contra Erythro y desde entonces a nadie le preocupó lo que se hiciera con las 
prokaryotes. 
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Por supuesto, ahora que la plaga no parecía ser amenazadora ni mucho menos, 
resurgían los sentimientos generosos. Genarr simpatizaba con ellos; pero, si se impusieran 
¿de dónde sacaría la Cúpula su provisión de agua? 

Sumido en esas reflexiones, Genarr dejó de vigilar a Marlene, de tal modo que el grito 
repentino le ensordeció. 

–¡Marlene! Siever, ¿qué está haciendo Marlene? 
Entonces él levantó la vista y, cuando se disponía a contestar de modo automático que 

todo marchaba bien y no había cuidado, divisó a la chica. 
Por unos instantes no pudo percibir lo que estaba haciendo. 
Pero pronto se dio cuenta. Marlene se había desatado el casco y se lo estaba quitando. 

A renglón seguido parecía dispuesta a salir de su traje «E». 
¡Era preciso detenerla! 
Genarr intentó llamarla a gritos; pero, en el horror de la urgencia, le falló la voz. 

Intentó correr a ella. Sus piernas parecieron de plomo y no respondieron apenas al 
apremio de su voluntad. 

Fue como si padeciera una pesadilla en la que ocurriesen cosas horribles y él se viera 
impotente para atajarlas. 0 quizá su mente, bajo la presión de los acontecimientos, se 
estuviera disociando de su cuerpo. 

Genarr se preguntó empavorecido: ¿no será que me está afectando la plaga? Y si es así 
¿qué será de Marlene ahora que ha decidido exponerse a la luz de Némesis y al aire de 
Erythro. 
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XXVI. PLANETA 

 
58 
 

Crile Fisher había visto sólo dos veces a Igor Koropatsky durante los tres años 
transcurridos desde que éste ocupó el cargo que antes había tenido Tanayama y se convirtió 
en jefe, aunque no titular, del proyecto. 

Sin embargo, no le costó nada reconocerlo cuando la foto entrada le transmitió su 
imagen. Koropatsky conservaba todavía su corpulencia majestuosa. Vestía bien, lucía una 
corbata grande, vaporosa, de última moda. 

Por su parte, Fisher había holgado durante toda la mañana y casi no estaba presentable; 
pero uno no podía negarse a recibir a Koropatsky aun cuando no se le hubiese anunciado su 
visita. 

Fisher activó la discreta imagen « ¡Alto! ». La figura en cartón de un anfitrión acogedor 
(o anfitriona, pues se había dado una ambigüedad convencional al sexo) alzó con 
delicadeza una mano en un gesto interpretado, universalmente, como «sólo un instante», 
sin recurrir a la aspereza de las palabras. 

Fisher tuvo un momento para peinarse y ajustarse la ropa. Pudo haberse afeitado; pero 
consideró que Koropatsky hallaría insultante cualquier demora. 

La puerta se deslizó sobre su corredera y Koropatsky entró. Con una sonrisa 
conciliadora dijo: 

– Buenos días, Fisher, siento invadir así sus lares, créame. 
– Nada de invasión, director – respondió Fisher esforzándose por parecer sincero – ; 

pero si desea ver a la doctora, me temo que ella esté ya en la nave. 
Koropatsky gruñó. 
– Pensé encontrarla aquí, la verdad. Entonces no me queda más opción que hablar con 

usted. ¿Puedo sentarme? 
– No faltaba más, director – respondió Fisher lamentando no haber ofrecido asiento a 

Koropatsky antes de que éste lo sugiriera –.¿Le apetece tomar algo? 
– No – Koropatsky se palmoteó el abdomen –. Me peso cada mañana y eso me basta 

para quitarme el apetito... casi. Escuche, Fisher, no he tenido nunca la oportunidad de 
hablar con usted de hombre a hombre, y conste que lo he deseado. 

– Será un placer para mí, director – masculló Fisher comenzando a sentirse intranquilo. 
¿A qué vendría todo eso? 
– Nuestro planeta está en deuda con usted. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

218

218

– Si usted lo dice, director... 
– Usted estuvo en Rotor antes de que éste se marchara. 
– Hace catorce años de eso, director. 
– Lo sé. Usted se casó en Rotor y tuvo una hija. 
– Sí, director – murmuró Fisher. 
– Pero volvió a la Tierra antes de que Rotor abandonara el Sistema Solar. 
– Sí, director. 
– Algo que se le dijo allí a usted... y que usted repitió aquí... más otra sugerencia hecha 

por usted, permitió que la Tierra descubriera la Estrella Vecina. 
– Si, director. 
– Y fue usted quien trajo a la Tierra a la doctora Tessa Wendel desde el Adelia. 
– Sí, director. 
– Y usted posibilitó que ella trabajara aquí durante ocho años, y además la hizo feliz 

¿eh? 
Koropatsky rió entre dientes, y Fisher se sintió como si el director le hubiese dado un 

codazo en las costillas como suelen hacer los hombres cuando se conchaban. 
– Nos llevamos bien, director – dijo cauteloso Fisher. 
– Pero no se han casado. 
– Estoy ya casado, director. 
– Y separado desde hace catorce años. El divorcio es una solución rápida. 
– También tengo una hija. 
– Que seguiría siendo su hija aunque se casase otra vez. 
– Sería sin duda un formalismo superfluo. 
– Bueno, quizás – admitió Koropatsky –. Y tal vez resulte mejor así. Como usted sabe, 

la nave superlumínica está lista para viajar. Esperamos lanzarla a principio de 2237. 
– Así me lo ha dicho la doctora Wendel, director. 
– Los detectores neunóricos han sido instalados y funcionan bien. 
– Eso me han dicho, director. 
Koropatsky puso una mano sobre la otra en el regazo e inclinó ponderoso su enorme 

cabeza. Luego, miró rápido a Fisher e inquirió: 
– ¿Sabe usted cómo funcionan? 
Fisher negó con la cabeza. 
– No, señor. No sé nada sobre las diversas funciones de la nave. 
Koropatsky asintió de nuevo. 
– Tampoco yo. Tenemos que aceptar la palabra de la doctora Wendel y de nuestros 

ingenieros. Sin embargo, falta todavía una cosa. 
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– ¿Ah? 
(Una ansiedad glacial asedió a Fisher. ¿Más retrasos?) 
– ¿Qué es lo que falta, director? – preguntó. 
– Comunicaciones. Yo diría que si hay un dispositivo para que la nave se traslade 

mucho más aprisa que la luz, debería haber también un dispositivo que emitiera ondas, o 
cualquier otro transmisor de mensajes asimismo más rápido que la luz. A mi parecer, sería 
más fácil emitir un mensaje superlumínico que pilotar una nave superlumínica. 

– No sé qué decirle, director. 
– No obstante, la doctora Wendel me asegura que lo cierto es todo lo cantaría; que no 

existe todavía ningún método para la comunicación superlumínica eficaz. Lo habrá a su 
debido tiempo, asevera; pero no ahora. Y no desea esperar a que haya tal comunicación 
pues dice que eso podría requerir largo tiempo 

– Tampoco deseo esperar yo, director. 
– Claro. Yo ansío el progreso y el éxito. Hemos esperado ya muchos años y rabio por 

ver cómo despega esa nave y regresa. Pero ello significa que, una vez parta la nave, 
quedaremos sin contacto. 

Inclinó caviloso la cabeza, y Fisher mantuvo un silencio discreta 
(¿A que venia todo esto? ¿Qué se proponía el viejo oso?) 
Koropatsky levantó la vista y miró a Fisher. 
– ¿Sabe usted que la Estrella Vecina se traslada en nuestra dirección? 
– Sí, director, lo he oído decir; pero, según una opinión generalizada, pasará de largo a 

una distancia suficiente para dejarnos incólumes. 
– Así queremos que opine la gente. Ahora bien, lo cierto es que la Estrella Vecina 

pasará lo bastante cerca para causar serias perturbaciones al movimiento orbital de la 
Tierra. 

Durante unos instantes, la consternación hizo enmudecer a Fisher. 
– ¿Y destruirá el planeta? 
– Físicamente, no. Pero el clima nuestro cambiará lo suficiente para que la Tierra deje 

de ser habitable. 
– ¿Es seguro eso? – preguntó Fisher resistiéndose a creerlo. 
– Que yo sepa, los científicos no están seguros de nada. Sin embargo, parecen estar lo 

bastante próximos a la certidumbre para considerar necesario que empecemos a tomar 
medidas. Tenemos cinco mil años de plazo y hemos concebido el vuelo superlumínico... 
suponiendo que la nave funcione. 

– Si la doctora Wendel dice que funcionará, director, estoy convencido de que así será. 
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– Esperemos que su confianza no sea inmerecida. Sin embargo, incluso cinco mil años 
con vuelo superlumínico no nos dejan mucho margen. Necesitaremos construir ciento 
treinta mil Establecimientos como Rotor para sacar de la Tierra a ocho billones de personas 
más los suficientes animales y plantas que permitan establecer mundos habitables. Eso 
requerirá veintiséis arcas de Noé por año a partir de hoy. Suponiendo que no aumentara la 
población durante los próximos cinco mil años. 

– Quizá podamos alcanzar ese promedio de veintiséis por año– dijo cauteloso Fisher –. 
Nuestra experiencia y pericia se acrecentarán con los siglos y el control de la natalidad ha 
dado buenos resultados durante décadas. 

– Eso está bien. Ahora contésteme a esto: si enviamos la población terrestre al espacio 
para instalarla en ciento treinta mil Establecimientos, utilizando los recursos de la Tierra 
más los de la Luna, Marte y los asteroides, y abandonamos el Sistema Solar a los caprichos 
gravitatorios de la Estrella Vecina, ¿a dónde irán todos esos Establecimientos? 

– No lo sé, director. 
– Deberemos encontrar planetas lo bastante similares a la Tierra para acoger a nuestra 

vasta población sin requisitos prohibitivos respecto a la formación de suelo. Y debemos 
también pensar en ello ahora, no dentro de cinco mil años. 

– Aunque no encontráramos planetas aceptables, podríamos poner en órbita los 
Establecimientos alrededor de estrellas propicias.  

Sin poder evitarlo, Fisher hizo movimientos circulares con el dedo. 
– Mi querido amigo, eso no podría ser. 
– Con el debido respeto, director, está siendo ya aquí, en el Sistema Solar. 
– Ni mucho menos. Aquí, en el Sistema Solar, hay un planeta que a despecho de todos 

los Establecimientos, contiene el noventa y nueve por ciento de la especie humana. 
«Nosotros» somos todavía humanos, y los Establecimientos son sólo una especie de pelusa 
que nos rodea. ¿Puede existir por sí sola la pelusa? No tenemos ninguna prueba de que sea 
así, y yo creo que no. 

–Tal vez tenga razón usted, director. 
– ¿Tal vez? No hay duda acerca de ello – exclamó acalorado Koropatsky – Los 

colonizadores afectan desprecio por nosotros, pero nuestra existencia ocupa todos sus 
pensamientos. Nosotros somos su historia. Somos su modelo. Somos la fuente inagotable a 
la que pueden volver una vez y otra para recobrar vigor. Abandonados a su suerte se 
marchitarían. 

– Es posible que sea como usted cree, director; pero el experimento no ha sido puesto a 
prueba jamás. No hemos afrontado nunca una situación en la que los Establecimientos 
intentaran existir sin un planeta. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

221

221

– Claro que hemos afrontado esa situación, al menos analógicamente. En la historia 
primigenia de la Tierra los seres humanos colonizaron Islandia, los nórdicos colonizaron 
Groenlandia, los amotinados colonizaron la isla de Pitcairn, los polinesios colonizaron la 
isla de Pascua... ¿Y cuál fue el resultado? los colonizadores se marchitaron, algunos se 
extinguieron por completo. Estancamiento permanente. No se desarrolló ninguna 
civilización excepto en el área continental o en las islas muy próximas a los continentes. La 
Humanidad necesita espacio, tamaño y variedad así como un horizonte, una frontera. ¿Lo 
ve claro usted? 

– Sí, director – repitió Fisher. 
(¿Para qué discutir al pasar de cierto punto?) 
– Así pues... – Koropatsky plantó el índice derecho sobre la palma de la mano izquierda 

con aire doctoral – debemos encontrar un planeta, o por lo menos un planeta como punto de 
partida. Lo cual nos lleva a Rotor. 

Sorprendido, Fisher alzó las cejas. 
– ¿A Rotor, director? 
– Sí. ¿Qué les ha sucedido durante los catorce años transcurridos desde que se 

marcharon? 
– La doctora Wendel opina que tal vez no hayan sobrevivido. 
(Sintió una punzada al decirlo. Siempre sentía esa punzada dolorosa cuado pensaba en 

ello) 
– Conozco la opinión de la doctora. Hemos conversado varias veces y he aceptado sin 

discusión lo que ella dice. Pero me gustaría saber qué opina usted. 
– Yo no tengo opinión, director. Sólo espero con todas mis ansias que ellos hayan 

sobrevivido. Dejé una hija en Rotor. 
– Quizá la tenga todavía. ¡Piense! ¿Qué puede haber allí para destruirlos? ¿El mal 

funcionamiento de alguna de las partes? Rotor no es una nave sino un Establecimiento que, 
durante sus cincuenta años de vida, no ha tenido ningún percance grave. Ha viajado a 
través del espacio vacío entre nosotros y la Estrella Vecina. ¿Y qué puede ser menos 
dañino que el espacio vacío? 

– Un pequeño agujero negro... un cuerpo asteroidal no detectado... 
– ¿Existe alguna prueba? Según me dicen los astrónomos, eso es mera suposición con 

probabilidad casi nula. ¿Será algo relacionado con las propiedades inherentes al 
hiperespacio lo que pueda haber destruido a Rotor? Durante años, nosotros hemos estado 
experimentando con el hiperespacio y no hemos visto nada inherente a él que sea peligroso. 
Por tanto, cabe suponer que Rotor alcanzó sano y salvo la Estrella Vecina... si ése es el 
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lugar adonde fue, y todos parecen convenir en que sería absurdo suponer su marcha a otra 
parte. 

– Yo quisiera pensar que ha llegado sano y salvo allí. 
– Pero entonces surge esta pregunta: Si Rotor está a salvo en la Estrella Vecina, ¿qué se 

propone hacer allí? 
– Existir. 
(La palabra se quedó a medio camino entre la afirmación y la interrogación.) 
– Pero ¿cómo? ¿Girando alrededor de la Estrella Vecina? ¿Un Establecimiento 

solitario en un viaje inacabable alrededor de una estrella enana roja? No lo creo. Acabarían 
marchitándose, y no tardarían mucho en percatarse de ello. Estoy seguro de que se 
marchitarían aprisa. 

– ¿Para morir? ¿Es ésa su conclusión, director? 
– No. Renunciarían a la empresa y volverían a casa. Reconocerían su fracaso y se 

pondrían a salvo. Sin embargo, no lo han hecho así. ¿Y sabe usted lo que he estado 
pensando? He estado pensando que ellos han encontrado un planeta habitable en la Estrella 
Vecina. 

– Pero no puede haber ningún planeta habitable alrededor de una estrella enana roja, 
director. Hay escasez de energía, o bien es tanta la proximidad que el efecto de las mareas 
resulta excesivo – Fisher hizo una pausa y masculló avergonzado – : Me lo ha explicado la 
doctora Wendel. 

– Sí, también me lo han explicado los astrónomos; pero... 
– Koropatsky meneó la cabeza dubitativo – la experiencia me ha enseñado que, por 

muy seguros que se sientan los científicos, la Naturaleza tiene siempre medios para 
sorprenderlos. Sea como sea, ¿sabe usted por qué le permitimos ir en este viaje? 

– Sí, director. Su predecesor prometió que se me daría autorización para recompensar 
los servicios prestados. 

– Yo tengo una razón mejor. Mi predecesor, que por cierto era un gran hombre, un 
hombre admirable, fue también al final un hombre enfermo. Sus enemigos pensaron que se 
había vuelto paranoico. Según él, Rotor había descubierto el peligro que corría la Tierra y 
se había largado sin advertírnoslo porque quería la destrucción de la Tierra. Por tanto debía 
ser castigado. Ahora bien, él se ha ido y yo estoy aquí. No soy viejo, ni enfermizo ni 
paranoico. Suponiendo que Rotor esté a salvo y se halle en la Estrella Vecina, no tengo la 
menor intención de hacerle daño. 

– Lo celebro. ¿Pero eso no es algo que debería discutir usted con la doctora Wendel, 
director? Ella será quien capitanee la nave. 

– La doctora Wendel es una colonizadora. Usted, un terrícola leal. 
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– La doctora Wendel ha trabajado con lealtad durante años en el proyecto 
superlumínico. 

– El hecho de que sea leal al proyecto está fuera de duda. Pero ¿es leal a la Tierra? 
¿Podemos contar con ella para que interprete fielmente las intenciones de la Tierra respecto 
a Rotor? 

– ¿Me permite preguntar, director, cuáles son las intenciones de la Tierra respecto a 
Rotor? Doy por supuesto que no se tiene ya la intención de castigar al Establecimiento por 
haberse olvidado de advertirnos. 

– Exacto. Lo que queremos ahora es asociación, fraternidad, sólo nos guía el más 
entrañable de los sentimientos. Una vez establecida la amistad, debe de haber un regreso 
rápido con toda la informaci6n que sea posible sobre Rotor y su planeta. 

– No cabe duda de que si se le dice eso a la doctora Wendel, si se le explica todo con 
detalle, ella lo llevará a cabo. 

Koropatsky rió entre dientes. 
– Cabría suponerlo así; pero ya sabe usted cómo son las cosas. Ella es una mujer que no 

está en el florecer de la juventud. Una mujer hermosa... no le encuentro el menor defecto... 
pero avanzando ya en la cincuentena. 

– ¿Y qué? 
(Fisher se creyó ofendido.) 
– Ella sabe que cuando regrese con la experiencia vital de un vuelo superlumínico 

superado, será más valiosa que nunca para nosotros; que se la necesitará para diseñar 
nuevos vehículos que superen la velocidad de la luz, mejores, más perfectos. Sabe que 
deberá entrenar a personas jóvenes como pilotos de esas naves. Ella está segura de que, 
cuando llegue ese momento, no le permitiremos nunca más aventurarse otra vez en el 
hiperespacio, porque será demasiado valiosa para correr riesgos, sencillamente. Por 
consiguiente, antes de regresar la doctora caerá en la tentación de continuar explorando. 
Tal vez desee no renunciar a la emoción de ver nuevas estrellas, penetrar nuevos horizontes. 
Pero no podemos dejarla correr más riesgos, aparte del que entraña descubrir a Rotor, 
obtener información y regresar. Tampoco podemos permitirnos la pérdida de tiempo. ¿No 
lo comprende usted? – Y su voz se endureció. 

Fisher tragó saliva. 
– Sin duda usted no tiene ninguna razón para... 
– Tengo todas las razones del mundo. La doctora Wendel ha ocupado siempre una 

posición muy delicada aquí... como colonizadora. Espero que lo entienda usted. Entre 
todas las personas de la Tierra, ella es la única de la que dependemos, y es una colonizadora. 
Ha sido objeto de un minucioso perfil psicológico. Se la ha estudiado de forma exhaustiva, 
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con su conocimiento y sin él, y tenemos la certeza de que, si se le ofrece la oportunidad, 
seguirá explorando. Y no tendrá comunicación con nosotros. No sabremos dónde se hallará 
ni lo que estará haciendo. No sabremos siquiera si está viva. 

– ¿Y por que me cuenta todo eso a mí, director? 
– Porque sabemos que usted ejerce gran influencia sobre ella. La doctora se dejará 

guiar por usted... si usted se muestra firme. 
– Quizás exagere usted mi influencia, director. 
– Estoy seguro de que no es así. También se le ha estudiado mucho a usted, y sabemos 

muy bien cuánto le estima la buena de la doctora... Quizá más de lo que usted imagine. 
Asimismo sabemos que usted es un hijo leal de la Tierra. Usted podría haberse marchado 
con Rotor, haberse quedado con su esposa y con su hija; pero prefirió la Tierra a riesgo de 
perderlas. Por añadidura, actuó así a sabiendas de que mi predecesor podría considerarle un 
fracasado por no traer información referente a la hiperasistencia, y de que su carrera podría 
muy bien venirse abajo. Eso me dice que puedo contar con usted para tener bajo control 
firme a la doctora Wendel, hacer que vuelva a nosotros lo antes posible y traernos esta vez... 
esta vez... la información que necesitamos. 

– Lo intentaré, director. 
– Lo dice con poca convicción – observó Koropatsky –. Por favor, entienda usted la 

importancia de lo que le estoy pidiendo. Necesitamos saber qué están haciendo ellos, 
cuánta es su fuerza y cuál el aspecto del planeta. Una vez sepamos todo eso, sabremos lo 
que debemos hacer, cuánta fuerza nos hace falta y para qué tipo de vida debemos 
prepararnos. Porque, escuche Fisher, necesitamos un planeta y lo necesitamos ahora. No 
tenemos más solución que ocupar el planeta de Rotor. 

– Suponiendo que exista – dijo con voz ronca Fisher. 
– Mejor será que exista – murmuró Koropatsky –. La supervivencia de la Tierra 

depende de ello. 
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XXVII. VIDA 

 
59 
 

Siever Genarr abrió despacio los ojos y parpadeó a la luz. Le costó un poco enfocar 
las imágenes y no pudo percibir con nitidez lo que llenaba su campo visual. 

La imagen se perfiló poco a poco, y Genarr reconoció pronto a Ranay D'Aubisson, la 
neuróloga jefe de la Cúpula. 

– ¿Marlene...? – inquirió Genarr con voz débil. 
La D'Aubisson pareció sombría. 
– Ella se encuentra bien al parecer. Eres tú quien me preocupa ahora mismo. 
Una punzada de aprensión estremeció los órganos vitales de Genarr. Intentó mitigarla 

con su sentido del humor negro y dijo: 
– Entonces debo de haber salido más malparado de lo que pensaba si el Ángel de la 

Plaga está aquí. 
Y como la D'Aubisson no respondió nada, Genarr preguntó acuciante: 
– ¿Es así? 
Ella pareció despertar a la vida. Alta y angulosa, se inclinó sobre él; las finas arrugas 

que rodeaban sus penetrantes ojos azules se hicieron más profundas cuando le miró entre 
guiños. 

– ¿Cómo te sientes? – inquirió sin responder a su pregunta. 
– Fatigado. Muy fatigado. Aparte de eso, bien. ¿No? 
La inflexión enfática sirvió como repetición de su primera pregunta. 
– Has dormido durante cinco horas – le informó ella, todavía sin contestarle. 
Genarr gimi6. 
– Sea como sea, estoy cansado. Y necesito ir al baño. 
Dicho esto empezó a debatirse para incorporarse. 
A una señal de D'Aubisson, un joven se le acercó presuroso y con sumo respeto lo 

cogió por el codo; pero Genarr lo rechazó indignado. 
– Por favor, deja que te ayuden – pidió la D'Aubisson –. No hemos hecho todavía el 

diagnóstico. 
Cuando regresó a la cama diez minutos después, dijo arrepentido: 
– No hay aún diagnosis. ¿Has hecho una exploración de cerebro? 
– Sí, claro. Al instante. 
– ¿Y qué? 
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Ella se encogió de hombros. 
– No encontramos nada de importancia, pero te hallamos dormido. Haremos otra 

cuando estés despabilado. Y se te someterá a diversas observaciones. 
– ¿Por qué? ¿No es suficiente la exploración del cerebro? 
Las cejas grises de ella se alzaron. 
– ¿Crees que lo es? 
– Déjate de juegos. ¿Adónde vas a parar? Dilo sin rodeos. No soy un niño. 
La D'Aubisson suspir6. 
– Los casos de plaga que hemos tenido mostraron rasgos interesantes en la 

exploración de cerebro; pero no pudimos compararlo nunca con el estado anterior a la 
plaga, porque ninguno de los pacientes había sido explorado con anterioridad a la 
infección. Cuando establecimos una rutina y se generalizó el programa de exploración 
para todos los residentes en la Cúpula, no hubo ya casos inconfundibles de plaga. ¿Lo 
sabias? 

– Deja de tenderme trampas – protestó malhumorado Genarr –. Claro que lo sabía. 
¿Acaso piensas que he perdido la memoria? Entonces deduzco..., porque puedo también 
deducir ¿sabes?, aunque tengas mi exploración de días pasados y puedas compararla con 
la que acaban de hacer, no encuentras nada significativo. ¿No es eso? 

– Evidentemente, no tienes nada más a primera vista; pero podríamos encontrarnos 
con lo que cabría considerar una situación subclínica. 

– ¿A pesar de no encontrar nada? 
– Podría pasar inadvertido cualquier cambio sutil que no busquemos de forma 

específica. Después de todo, te desvaneciste, y tú no eres una persona dada a los 
desvanecimientos, comandante. 

– Entonces haz otra exploración ahora que estoy despierto; y si hay algo tan sutil que 
escapa a tu atención, me resignaré a vivir con ello. Pero cuéntame acerca de Marlene. 
¿Estás segura de que se halla bien? 

– Dije que parece encontrarse bien, Comandante. A diferencia de ti, ella no mostró 
nada anómalo en su comportamiento. No se desvaneció. 

– ¿Y está a salvo dentro de la Cúpula? 
– Sí, te trajo ella misma antes de que perdieras el conocimiento ¿No lo recuerdas? 
Genarr se sonrojó y farfulló algo. 
La mirada de la D'Aubisson se hizo sardónica. 
– Explícanos, exactamente, qué es lo que recuerdas, comandante. Cuéntanos todo. 

Cualquier detalle puede ser importante. 
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La incomodidad de Genarr aumentó al intentar recordar. Parecía como si hubiese 
transcurrido mucho tiempo, y los pormenores aparecieron borrosos, al igual que si se 
tratase de rememorar un sueño 

– Marlene se estaba quitando el traje «E» – empezó diciendo, y luego inquirió 
inseguro – : ¿No fue así? 

– Ni más ni menos. Ella entró sin él y hubimos de enviar a alguien para recogerlo. 
– Bueno, cuando observé lo que estaba haciendo intenté detenerla, por supuesto. 

Recuerdo que la doctora Insigna llamó y me alertó. 
Marlene se hallaba bastante lejos de mí, cerca del arroyo. Traté de gritarle; pero, ante 

lo inesperado de la situación, no logré emitir ni un sonido al principio. Procuré llegar a 
ella cuanto antes para... para... 

– Corriste hacia ella – le ayudó la D’Aubisson. 
– Sí, pero... pero.. 
– Pero te encontraste con que no podías correr. Estuviste casi en un estado de parálisis. 

¿Acierto? 
Genarr asintió. 
– Sí. Más bien. Intenté correr pero... ¿Has tenido alguna vez una de esas pesadillas en 

que te persiguen y, por alguna razón, te es imposible mover las piernas y correr? 
– Sí. Todos las hemos tenido. Suceden por lo general cuando se te enredan los brazos 

o las piernas entre las sábanas. 
– Pues me sentí como en un sueño. Por fin recuperé la voz y la llamé; pero estoy 

seguro de que, sin el traje «E», ella no pudo oírme. 
– ¿Sentiste desfallecimiento? 
– No. La verdad. Sólo me sentí indefenso y confuso. Como si fuera inútil intentar 

correr. Entonces Marlene me vio y se me acercó con gran rapidez. Sin duda se dio cuenta 
de que yo tenía problemas. 

– Ella no pareció tener dificultad para correr, ¿verdad? 
– No vi que la tuviera. Ella pareció llegar hasta mí... Entonces... Seré sincero contigo, 

Ranay. No recuerdo nada en absoluto a partir de ese instante. 
– Llegasteis juntos a la Cúpula – dijo con calma la D'Aubisson.–Ella te ayudaba, te 

sostenía. Una vez dentro de la Cúpula te desvaneciste, y ahora... aquí estás. 
– ¿Crees que tengo la plaga? 
– Creo que experimentaste algo anormal; pero no logro encontrar nada en tu 

exploración de cerebro. Estoy desconcertada. Eso es todo. 
– Fue el trauma de ver en peligro a Marlene. ¿Por qué habría de quitarse el traje «E» 

a no ser que estuviera...? 
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Genarr enmudeció de repente. 
– A no ser que estuviera sucumbiendo a la plaga. ¿No es eso? 
– Reconozco que me asaltó esa idea. 
– Pero ella parece sentirse muy bien. ¿Te gustaría dormir un poco más? 
– No. Estoy despabilado. Hazme otra exploración de cerebro y procura que sea 

negativa, porque ahora que me he desahogado me encuentro mucho mejor. Y luego, 
pequeña arpía, iré a ocuparme de mis asuntos. 

– Aunque la exploración de cerebro sea aparentemente normal, comandante, tú te 
quedarás en la cama durante veinticuatro horas por lo menos. En observación, 
¿comprendes? 

Genarr lanzó un gruñido teatral. 
– No puedes hacerme eso. Me será imposible quedarme aquí contemplando el techo 

durante veinticuatro horas. 
– No tendrás que hacerlo. Te instalaremos un atril para que puedas leer un libro o 

distraerte con la holovisión. Incluso se te permitirá recibir un visitante o dos. 
– Supongo que los visitantes serán también para observarme. 
– Es concebible que luego se les interrogue acerca de la cuestión. Y ahora 

montaremos el equipo para la exploración de cerebro – la doctora dio media vuelta, pero 
se volvió al instante con una sonrisa que suavizó algo las angulosidades de su rostro –. Es 
posible que estés bien, comandante. Tus reacciones me parecen normales. Pero 
necesitamos asegurarnos, ¿no crees? 

Genarr gruñó y, mientras la D'Aubisson se alejaba, hizo una mueca burlona a sus 
espaldas. Decidió que aquello era también una reacción normal. 

 
60 
 

Cuando Genarr abrió otra vez los ojos lo que vio fue que Insigna le observaba 
entristecida. 

Él mostró sorpresa y empezó a incorporarse. 
– ¡Eugenia! 
Insigna le sonrió pero sin perder la expresión triste. 
– Me dijeron que podía entrar, Siever – murmuró –. Me aseguraron que te 

encontrabas bien. 
Genarr sintió alivio. Aunque él supiera que se encontraba bien, fue muy grato oír que 

alguien refrendaba su opinión. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

229

229

– Claro que sí – dijo con petulancia – Exploración de cerebro normal, dormido. 
Exploración de cerebro normal, despierto. Exploración de cerebro normal para siempre. 
Pero ¿cómo está Marlene? 

– Su exploración de cerebro es también normal. 
Pero el hecho de que fuera así no pareció hacerla cambiar de talante. 
– Como ves, fui el canario de Marlene, como te había prometido – dijo Genarr –. Lo 

que quiera que fuese me afectó antes que a ella – y en seguida cambió de tono, pues no 
era momento para fanfarronadas –. Eugenia – murmuró –. no sé cómo disculparme. Para 
comenzar, no vigilé a Marlene, y luego el horror me paralizó hasta tal punto que perdí 
toda iniciativa. Fallé por completo, y eso después de haberte dicho con gran aplomo que 
me cuidaría de ella. Francamente, no tengo disculpa. 

Insigna no cesó de negar con la cabeza. 
– No, Siever. No fue culpa tuya. Y me alegro mucho de que ella te ayudara a regresar. 
– ¿Que no fue culpa mía? 
Genarr quedó sin habla. ¡Desde luego la culpa era suya! 
– Claro que no. El hecho de que Marlene se quitara estúpidamente el traje o tú fueras 

incapaz de actuar aprisa no tiene importancia. Hay algo mucho peor. Muchísimo peor. 
Estoy segura. 

Genarr se sintió anonadado. ¿Qué podía haber que fuese peor? 
– ¿Qué quieres decir? 
Acto seguido saltó de la cama pero se vio de repente las piernas desnudas y el 

extravagante camisón que llevaba, y arrebatando la manta se envolvió en ella. 
– Siéntate y cuéntamelo, por favor – pidi6 –. ¿Se encuentra bien Marlene? ¿No me 

estarás ocultando algo acerca de ella? 
Insigna se sentó y contempló con mirada solemne a Genarr. 
– Ellos dicen que se encuentra bien. La exploración de cerebro es absolutamente 

normal. Quienes conocen bien la plaga afirman que la chica no muestra síntoma alguno. 
– Entonces, ¿por qué estás sentada ahí como si fuera el fin del mundo? 
– Creo que lo es, Siever. De éste. 
– ¿Qué significa eso? 
– No puedo explicártelo. No me es posible razonarlo. Tendrás que hablar con 

Marlene para comprenderlo. Ella sigue su propio camino, Siever. No está intimidada por 
lo que hizo. Se empeña en que le es imposible explorar apropiadamente Erythro... a 
experimentarlo» según su propia expresión. Dice que no tiene intención de ponerse el 
traje «E» nunca más. 

– En tal caso no se le permitirá salir. 
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– ¡Oh, pero Marlene declara que lo hará! Y con gran aplomo. Siempre que me plazca, 
dice. Y sola. Se culpa por haberte dejado acompañarla. Ella no es insensible acerca de lo 
que te ha sucedido, créeme. Eso la ha impresionado. Y se alegra de haber llegado a 
tiempo para ayudarte. Incluso se le saltaron las lágrimas cuando habló de lo que pudiera 
haber sucedido si no te hubiese conducido a tiempo hasta la Cúpula. 

– ¿Y eso no la hace temer nada? 
– No. Ahí está lo más extraño. Ahora ella está segura de que tú corriste peligro, de 

que cualquiera habría corrido peligro. Mas ella no. Se muestra tan convencida, Siever, 
que yo sería capaz de... – meneó la cabeza y murmuró – : No sé qué hacer... 

– Ella es una chica positiva por naturaleza, Eugenia. Debes saberlo mejor que yo. 
– ¡No tan positiva...! Es como si supiera que no podemos detenerla. 
– Quizá podamos. Hablaré con ella, y si me sale con un «tú no puedes detenerme», la 

enviaré de vuelta a Rotor... sin pérdida de tiempo. Yo me había puesto de su parte; pero 
después de lo que me ha sucedido fuera de la Cúpula, mucho me temo que habré de ser 
riguroso.  

– Pero no lo serás. 
– ¿Por qué? ¿A causa de Pitt? 
– No. Sólo quiero decir que no lo serás. 
Genarr la miró pensativo, luego rió inquieto. 
_ – ¡Vamos, no he caído tan bajo su embrujo! Tal vez me sienta como un tío afable, 

Eugenia; pero no tan afable como para dejarla arrostrar el peligro. Todo tiene sus límites, 
y ya verás cómo sé imponerme – hizo una pausa y añadió alicaído – : Tú y yo parecemos 
haber cambiado de campo. Antes eras tú quien insistía en detenerla, en tanto que yo lo 
veía imposible. Ahora es al revés. 

– Eso es porque el incidente ahí fuera te ha asustado, y lo experimentado desde 
entonces me ha asustado a mí. 

– ¿Qué has experimentado desde entonces, Eugenia? 
– Cuando ella regresó a la Cúpula, yo intenté imponer los límites. Le dije, «jovencita, 

no te atrevas a hablarme así otra vez, pues de lo contrario no sólo se te prohibirá 
abandonar la Cúpula sino también tu habitación. Te encerraré ahí, y se te atará si se hace 
necesario, y luego nos embarcaremos en el primer cohete hacia Rotor». Ya ves, estuve lo 
bastante furiosa como para amenazarla en serio. 

– Bien hecho. ¿Y qué respondió ella? Yo apostaría cuanto tengo a que no estalló en 
sollozos. Sospecho que haría rechinar los dientes y te desafiaría. ¿Acierto? 

– No. Apenas hube pronunciado esas palabras los dientes me empezaron a 
castañetear y quedé sin habla. Las náuseas me dominaron. 
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Frunciendo el ceño Genarr dijo: 
– ¿Estás sugiriendo que, a tu juicio, Marlene posee un extraño poder hipnótico que 

nos impide llevarle la contraria? Eso es imposible, no cabe duda. ¿Acaso has percibido 
con anterioridad algo semejante en ella? 

– No, claro que no. Ni siquiera lo percibo ahora; Ella no tiene nada que ver con eso. 
Debo haber parecido estar muy indispuesta en el momento de desafiarla, lo cual la asustó 
a todas luces. Se mostró muy preocupada. Ella no pudo haberlo causado de ninguna 
forma, y actuó en consonancia. Cuando vosotros dos estabais fuera de la Cúpula, ella se 
quitaba el traje sin mirar hacia ti. Te daba la espalda. Lo sé porque yo estaba viéndolo 
toda Sin embargo, te hallaste impotente para impedírselo y, cuando ella comprendió que 
estabas en dificultades, corrió a ayudarte. Reaccionó de esta forma porque fue incapaz de 
hacerte deliberadamente una cosa así. 

– Pero entonces... 
– Aguarda, no he terminado. Después de que yo la amenazara, o más bien que 

fracasara en mi intento de amenazarla, no me atreví a decirle nada que no fuera 
absolutamente trivial. Pero puedes estar seguro de que no la perdí de vista, aunque con 
disimulo para no despertar su recelo. En cierta ocasión, Marlene conversó con uno de tus 
centinelas... Los tienes por todas partes. 

– En teoría, la Cúpula es un destacamento militar – gruñó Genarr –. Pero los 
centinelas se limitan a mantener el orden, a prestar ayuda cuando se necesita... 

– Sí, ya me lo imagino – dijo Insigna con cierto desprecio –Ahí se ve la mano de 
Janus Pitt buscando un medio para manteneros a todos bajo vigilancia y control... pero 
dejemos eso. Marlene y el centinela hablaron durante un rato. Me pareció que discutían. 
Después de que Marlene se fuera, me dirigí al centinela y le pregunté qué le había dicho 
mi hija. Al principio, el hombre se resistió pero por fin logré hacérselo soltar. Me explicó 
que ella quería obtener una especie de pase que le otorgara libertad de movimiento en la 
Cúpula para entrar y salir. Entonces le dije: «¿Que le contestó usted?» «Que eso se 
debería gestionar en la Comandancia», respondió él, «pero que yo procuraría ayudarle». 
Yo me indigné. ¿Qué quiere decir con procurar ayudarle?», le imprequé. «¿Cómo pudo 
hacerle tal ofrecimiento?» Él contestó: « Tuve que hacerlo así, señora. Cada vez que 
intentaba explicarle la imposibilidad de hacerlo, me sentí indispuesto.» 

Genarr escuchó el relato sin pestañear y luego dijo: 
– ¿Me estás diciendo que Marlene hace eso de forma inconsciente, que quien se 

atreva a contradecirla sentirá malestar físico, y que ella no sabe siquiera que es 
responsable de ello? 
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– No, claro que no. Me es imposible concebir que ella haga semejante cosa. Si eso 
fuese una facultad subconsciente suya, se habría manifestado ya en Rotor, y desde luego 
no ha sucedido nunca nada de ese estilo. Además, no se trata de una contradicción 
cualquiera. Anoche, durante la cena, ella intentó servirse postre por segunda vez, y yo, 
olvidando por completo mi propósito de no enfadarla, dije con aspereza: «¡No, 
Marlene!» Ella mostró enorme rebeldía, pero se resignó, y yo no experimenté la menor 
indisposición. Te lo aseguro. Creo que es en lo relacionado con Erythro cuando no se la 
puede contradecir. 

– ¿Pero por qué supones eso, Eugenia? Pareces tener alguna idea al respecto. Si yo 
fuese Marlene, leería tus pensamientos como en un libro y te diría cuál es esa idea; pero, 
puesto que no lo soy, debes decírmelo tú. 

– No creo que sea Marlene quien hace todo eso. Es... el propio planeta. 
– ¡¿El planeta?! 
– ¡Sí, Erythro! El planeta controla a Marlene. Si no, ¿por qué muestra ella tanto 

aplomo al decir que es inmune a la plaga y que no sufrirá daño alguno? Y también nos 
controla al resto de nosotros. Tú resultaste maltrecho cuando intentaste detener a mi hija. 
Yo también. Y asimismo el centinela. En los primeros días de la Cúpula, muchas 
personas sufrieron daños porque el planeta temió la invasión, y por tanto desencadenó la 
Plaga. Entonces, cuando todos os quedasteis dentro de la Cúpula, él aflojó las clavijas y 
la plaga cesó. ¿Ves cómo encaja todo? 

– ¿Crees, entonces, que el planeta quiere a Marlene sobre su superficie? 
– Así parece. 
– ¿Y por qué? 
– No lo sé. Ni pretendo desentrañarlo. Sólo te estoy explicando cómo están las cosas. 
La voz de Genarr se suavizó. 
– Tú comprendes sin duda, Eugenia, que el planeta no puede hacer nada. Es un 

bloque de roca y metal. Te estás poniendo mística. 
– No, Siever, no tengo la menor intención de hacerme pasar por una mujer boba e 

indefensa. Soy una científica de primer orden y no hay nada místico en mi forma de 
pensar. Cuando digo el planeta, no quiero decir roca ni metal. Quiero decir que lo 
impregna una poderosa forma de vida. 

– Entonces tendría que ser invisible, porque éste es un mundo yermo con ningún 
signo de vida por encima de las prokaryotes, y no hablemos de inteligencia. 

– ¿Qué sabes acerca de este mundo yermo, como le llamas? ¿la habéis explorado 
como es debido? ¿Lo habéis sondeado de punta a cabo? 

Genarr negó despacio con la cabeza. Y dijo con tono suplicante: 
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– ¿Estás cayendo en la histeria, Eugenia? 
– ¿Lo estoy? Piénsalo bien y dime si puedes encontrar otra explicación. Te digo que 

la vida en este planeta, sea la que sea, no nos quiere aquí. Estamos condenados. ¿Qué 
desea de Marlene? – su voz tembló –. Eso me es imposible imaginarlo. 
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XXVIII. DESPEGUE 

 
61 
 

Oficialmente, había sido un nombre muy elaborado; pero las pocas personas terrícolas 
que tuvieron ocasión de mencionarlo hablaron de una Estación Cuarta. A juzgar por el 
nombre, se dedujo al instante que antes había habido tres objetos similares... ninguno de los 
cuales estaba ya en uso. Habían sido víctimas del canibalismo. Existía también una 
Estación Quinta que no fue terminada jamás y se había convertido en un pecio. 

Cabía dudar que la vasta mayoría de la población terrestre hubiese pensado nunca en la 
existencia de la Estación Cuarta, que derivaba lentamente alrededor de la Tierra en una 
órbita muy distante de la que seguía la Luna. 

Las primeras estaciones habían sido pistas terrestres de lanzamiento para los 
Establecimientos primitivos. Luego, los propios colonizadores se encargaban de construir 
Establecimientos, y la Estación Cuarta se usó para los vuelos terrestres a Marte. 

Sin embargo, sólo tuvo lugar uno de esos vuelos marcianos, pues resultó que los 
colonizadores estuvieron mucho mejor dotados, psicológicamente para los vuelos largos 
(por vivir en mundos que eran enormes naves espaciales cerradas). La Tierra se los cedió 
con un suspiro de alivio. 

Ahora, la Estación Cuarta se utilizaba raras veces para propósitos que no fueran el de 
mantener un asidero de la Tierra en el espacio, a fin de simbolizar el hecho de que los 
colonizadores no eran los únicos poseedores de la vastedad más allá de la atmósfera 
terrestre. 

Pero ahora la Estación Cuarta tenía una aplicación. 
Una inmensa nave de carga había partido abarrotada en su dirección, llevando consigo 

el rumor (entre los Establecimientos) de que se hacía otra tentativa, la primera en el siglo 
XXIII, para asentar un equipo terrestre en Marte. Según unos, una mera explosión; según 
otros, el asentamiento de una colonia terrestre en Marte con el fin de desviar a los pocos 
Establecimientos en órbita alrededor del planeta. Y, según unos terceros, el designio de 
establecer una avanzada en un asteroide importante no reclamado todavía por ningún 
Establecimiento. 

Lo que la nave transportaba de verdad en su bodega era la Superlumínica y la 
tripulación que la dirigía hacia las estrellas. 

Aunque Tessa Wendel hubiese estado ligada al planeta durante ocho años, asumía con 
mucha calma la experiencia espacial, como lo haría cualquier colonizador de nacimiento. 
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En principio, las naves espaciales se asemejaban mucho más a un Establecimiento que al 
planeta Tierra. Por esa razón Crile Fisher se hallaba algo más intranquilo de lo que había 
estado en muchos otros vuelos espaciales precedentes. 

Esta vez, algo más que lo antinatural del espacio contribuyó a acrecentar la tensión a 
bordo de la nave. 

– No puedo soportar la espera, Tessa – dijo Fisher –. Nos ha costado años alcanzar este 
punto, la Superlumínica está lista y, no obstante, seguimos esperando. 

La Wendel lo miró cavilosa. Ella no había pretendido nunca comprometerse hasta tal 
punto con Crile. Había deseado tener momentos de reposo a fin de dar descanso a su mente 
asediada por la complejidad del proyecto y poder así volver al trabajo con más frescura e 
intuición. Era lo que había intentado; pero había terminado con mucho más que eso. 

Ahora se encontraba ligada sin remedio a Crile, de modo que los problemas de él eran 
también los suyos. Los años de espera se disolverían en la nada, y le inquietaba la 
desesperación que seguiría a la inevitable decepción. Ella había intentado, con muy buen 
juicio, arrojar un jarro de agua fría sobre sus sueños, había intentado enfriar su recalentada 
esperanza de una reunión con su hija. Pero sin éxito. Más bien lo contrario, pues durante el 
pasado año él había visto con acrecentado optimismo esa posibilidad sin ninguna razón 
aparente... o al menos ninguna que quisiera explicarle. 

Por último Tessa comprobó (aliviada) que Crile no esperaba ver a su esposa sino sólo a 
su hija. Lo que ella no había entendido nunca era esa añoranza por una hija que había 
dejado de ver de bebé. Pero Crile no se mostró nunca dispuesto a explicar nada y ella no 
había querido sondear en el asunto. ¿Para qué? Estaba segura de que la niña no se 
encontraba viva, de que nadie se hallaba vivo en Rotor. Si Rotor estaba cerca de la Estrella 
Vecina, sería una tumba gigantesca vagando para siempre por el espacio... Jamás podría ser 
encontrado salvo por alguna coincidencia increíble. Iba a ser preciso esforzarse para que 
Crile se mantuviera firme y activo tan pronto como la inevitable perspectiva se hiciese una 
realidad patente. 

– Queda sólo una espera de dos meses... a lo sumo – dijo Tessa intentando engatusarle 
–. Puesto que hemos esperado años, no te costará tanto hacerlo durante dos meses más. 

– La espera de años es lo que hace insoportable la de dos meses– masculló Fisher. 
– Plantéatelo de otra forma – le aconsejó la Wendel –. Aprende a doblegarte ante la 

necesidad. El Congreso Global no nos autorizará a ir antes. Los Establecimientos han 
puesto los ojos en nosotros, y no podemos estar seguros de que todos ellos se conformen 
con la idea de que nos encaminamos hacia Marte. Sería extraño que lo hicieran 
considerando los pobres resultados de la Tierra en el espacio. Si no hacemos nada durante 
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dos meses, ellos supondrán que tenemos dificultades... algo que están muy dispuestos a 
creer con gran complacencia... Entonces, cesarán de prestarnos atención. 

Fisher meneó la cabeza enfurecido. 
– ¿A quién le importa que ellos sepan a dónde vamos? Nosotros desapareceremos y 

ellos tardarán años en hacer posible el vuelo superlumínico... Para esas fechas, tendremos 
una flota de naves superlumínicas y avanzaremos rápidamente para conquistar la Galaxia. 

– No lo des por sentado. Es más fácil imitar y mejorar que hacer el original. Y el 
Gobierno de la Tierra, considerando su pobre historial en el espacio desde que los 
Establecimientos alcanzaron la madurez, es evidente que se afana para establecer una 
primacía indiscutible por razones psicológicas – la científica se encogió de hombros –. 
Además necesitamos tiempo para realizar más pruebas con la Superlumínica en 
condiciones de baja gravedad. 

– Esas pruebas no tienen fin jamás ¿verdad? 
– No seas impaciente. Ésta es una técnica tan nueva e inexplorada y tan diferente a todo 

cuanto ha tenido jamás la Humanidad, que es natural por demás pensar en nuevas pruebas, 
y más cuando estamos todavía un poco inseguros sobre el modo en que el movimiento 
dentro y fuera del espacio resulta afectado por el nivel de intensidad del campo gravitatorio. 
Hablando en serio, Crile, no puedes culparnos de ser cautelosos. Al fin y al cabo, hace 
apenas una década se consideraba imposible, en teoría, el vuelo superlumínico. 

– Se exagera todo, incluso la cautela. 
– Tal vez. A su debido tiempo yo decidiré si hemos hecho cuanto cabe hacer dentro de 

lo razonable, y entonces despegaremos. Te prometo, Crile, que no esperaremos de forma 
irrazonable. Ni exageraré la cautela. 

– Así lo espero 
La Wendel lo miró dubitativa. 
– ¿Sabes una cosa, Crile? Desde hace un tiempo, no eres tú mismo. Durante los dos 

últimos meses pareces estar ardiendo de impaciencia. Te calmaste por algún tiempo, y 
luego te agitaste otra vez. ¿Ha sucedido algo que yo no sepa? 

Fisher se tranquilizó de súbito. 
– No ha sucedido nada. ¿Qué puede haber sucedido? 
A la Wendel le pareció que él se había calmado demasiado aprisa, que se había 

esforzado sobremanera para afectar una naturalidad muy sospechosa. 
– He intentado advertirte, Crile, que no es probable que encontremos a Rotor como un 

mundo en funcionamiento, ni siquiera que lo encontremos. No encontraremos a tu... no es 
probable que encontremos vivo a ninguno de sus ocupantes – Tessa esperó mientras él 
guardaba un terco silencio, y luego agregó – : ¿No te he prevenido sobre esa... posibilidad? 
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– A menudo – dijo Fisher. 
– Sin embargo, ahora pareces esperar con ansia lo que crees será una feliz reunión. Es 

peligroso alimentar esperanzas que lo más probable es que no se conviertan en realidad. 
¿Qué ha causado tan de repente esa nueva actitud? ¿Has hablado con alguien que tenga un 
optimismo injustificable? 

Fisher enrojeció. 
– ¿Por qué he de hablar con alguien para eso? ¿Acaso no puedo llegar por mi cuenta a 

una conclusión referente a ese asunto o a cualquier otro? El hecho de que yo no sepa tanta 
física teórica como tú, no es razón para que me tengas por subnormal o memo. 

– No, Crile – dijo la Wendel –, jamás pensé semejante cosa de ti, ni la insinué siquiera. 
Cuéntame lo que crees acerca de Rotor. 

– Nada demasiado profundo ni sutil. Me pareció tan sólo que no hay nada en el espacio 
vacío que pueda haber destruido Rotor. Es fácil decir que quizá se encuentre únicamente el 
casco muerto de un Establecimiento, suponiendo que Rotor haya alcanzado la Estrella 
Vecina. ¿Pero qué puede haberlo destruido de un modo o de otro una vez allí? Te desafío a 
describir un escenario específico de esa destrucción... ya sea a causa de colisiones, 
inteligencias alienígenas... o cualquier otra cosa. 

– No puedo, Crile – repuso muy seria la Wendel –. No tengo visiones extrasensoriales 
de lo que haya sucedido. Es sólo la propia hiperasistencia. Es una técnica, engañosa. 
Créeme bajo palabra. No usa el espacio ni el hiperespacio de un modo uniforme, se desliza 
por la superficie de contacto, bamboleándose a un lado o a otro durante breves períodos, 
quizá pasando del espacio al hiperespacio y viceversa varias veces por minuto. Por 
consiguiente, el paso de uno a otro puede tener lugar un millón de veces o más durante el 
viaje desde aquí a la Estrella Vecina. 

– ¿ Y qué? 
– Sucede que la transición es mucho más peligrosa que el vuelo uniforme en el espacio 

o el hiperespacio. No sé hasta qué punto los rotorianos han aplicado la teoría hiperespacial; 
pero hay probabilidades de que lo hayan hecho de una forma rudimentaria; pues de lo 
contrario habrían desarrollado sin duda el verdadero vuelo superlumínico. En nuestro 
proyecto, para el que ha elaborado con gran detalle la teoría hiperespacial, hemos 
conseguido definir el efecto ejercido sobre los objetos materiales por el paso del espacio al 
hiperespacio y viceversa. Si un objeto es un punto, no habrá tensión durante la transición. 
Ahora bien, si un objeto no es un punto... si es una proporción dilatada de materia como 
podría serlo una nave, habrá siempre un período finito de tiempo durante el cual una parte 
de ella estará en el espacio y otra en el hiperespacio. Ello creará una tensión... cuyo grado 
dependerá del tamaño del objeto, su estructura física, su velocidad de transición y así 
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sucesivamente. Incluso para un objeto tan grande como Rotor, el peligro resultante de una 
transición sencilla... o una docena si se quiere, será tan reducido que podrá desestimarse. 

»Cuando la Superlumínica viaje a la velocidad superior a la luz hacia la Estrella Vecina, 
nos expondremos a hacer doce transiciones o tal vez tan sólo dos. Será un vuelo seguro. En 
cambio, en un vuelo con hiperasistencia habrá un millón de transiciones durante el mismo 
viaje... ¿comprendes? Las probabilidades de una tensión fatal aumentan muchísimo. 

Fisher pareció horrorizado. 
– ¿Es segura la probabilidad de una tensión fatal? 
– No, no hay nada seguro. Es una cuestión de estadística. Una nave puede sufrir un 

millón de transiciones, o un billón, sin que suceda nada. Pero también puede resultar 
destruida a la primera transición. Y las probabilidades aumentan aprisa con el número de 
transiciones. Así, pues, sospecho que Rotor se embarcó en este viaje sabiendo muy poco 
acerca de los peligros de la transición. Si hubiera tenido un mayor conocimiento, no habría 
partido jamás. Por tanto, hay muchas probabilidades de que haya experimentado cierta 
tensión que le haya debilitado lo suficiente para llegar «cojeando» a la Estrella Vecina, y 
una probabilidad de que haya sufrido una tensión lo bastante fuerte para borrarlo por 
completo de la existencia. Por consiguiente, podríamos encontrar un casco o podríamos no 
encontrar nada. 

– O podríamos encontrar un Establecimiento que ha sobrevivido– dijo con rebeldía 
Fisher. 

– Lo admito. O podríamos luchar contra la fatalidad y resultar destruidos, por lo cual 
tampoco se encontraría nada. Te ruego no te prepares para lo cierto sino para lo probable. Y 
recuerda que quienes reflexionan sobre este asunto sin un conocimiento sólido de la teoría 
hiperespacial no tienen probabilidades de llegar a conclusiones razonables. 

Deprimido a todas luces, Fisher cayó en un silencio profundo, mientras la Wendel le 
observaba inquieta. 

 
62 
 

Tessa Wendel encontró que la Estación Cuarta era un entorno fantasmal, como si 
alguien hubiese construido un Establecimiento pequeño pero equipado para ser tan sólo 
una combinación de laboratorio, observatorio y plataforma de lanzamiento. No tenía 
granjas, ni viviendas, ni ninguna de las dependencias propias de un Establecimiento por 
pequeño que fuese. No estaba equipada siquiera con un spin que procurase un adecuado 
campo seudogravitatorio. 
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De hecho, no era más que una nave espacial afectada de acromegalia. Resultó evidente 
que, aunque pudiese estar ocupada con carácter permanente, siempre y cuando se contase 
con un suministro ininterrumpido de alimentos, aire y agua (había cierto reciclaje pero 
poco eficaz), ningún individuo podría permanecer allí por mucho tiempo. 

Crile Fisher comentó irónico que la Estación Cuarta era como una estación espacial 
anticuada de los primeros tiempos de la era del espacio, que por alguna misteriosa 
circunstancia había sobrevivido hasta el siglo XXIII. 

Sin embargo, en cierto aspecto era única. Ofrecía una vista panorámica del sistema 
Tierra–Luna. Desde los Establecimientos que giraban alrededor de la Tierra, raras veces se 
veían los dos cuerpos en su verdadera relación. Pero desde la Estación Cuarta, la Tierra y la 
Luna no distaban nunca entre sí más de quince grados. Y como la Estación Cuarta giraba 
alrededor del centro de gravedad de ese sistema (lo cual equivalía más o menos a girar 
alrededor de la Tierra), el panorama cambiante de ambos mundos, en posición y fase, así 
como el tamaño cambiante de la Luna (según estuviese sobre el lado de la Tierra 
correspondiente a la Estación o sobre el opuesto), eran una maravilla sin fin. 

EI Sol está interceptado automáticamente por el dispositivo Ecart (la Wendel tuvo que 
preguntar para saber que esa abreviatura significaba dispositivo Eclipse Artificial), y sólo 
cuando el Sol se movía demasiado cerca de la Tierra o la Luna, se malograba la vista en el 
cielo de la Estación. 

Se pusieron de relieve los antecedentes de la Wendel como habitante de un 
Establecimiento, por lo mucho que ella disfrutó contemplando la interacción Tierra–Luna. 
Más que nada, según explicó, porque evidenciaba que no se hallaba ya en la Tierra. 

Así se lo dijo a Fisher, quien reaccionó con una sonrisa agria. Él la había sorprendido 
echando miradas furtivas a derecha e izquierda al decirlo. 

– Veo que no te importa revelármelo aunque yo sea un terrícola y pueda tomarlo a mal 
– le dijo –. Pero no temas, no haré correr la voz. 

– Yo te confiaría cualquier cosa, Crile – le contestó ella sonriendo feliz. 
Fisher había cambiado mucho desde aquella conversaci6n crucial cuando alcanzaron la 

Estación Cuarta. Se mostraba sombrío, sí; pero había desaparecido la expectación febril 
sobre lo que podría no ser. 

– ¿Crees de verdad que, a estas alturas del juego, ellos te guardan rencor por tu 
condición de colonizadora? – preguntó él. 

– Claro que sí. Ellos no olvidan jamás. Son de miras tan estrechas como yo, y yo no 
olvido nunca que ellos son personas de la Tierra. 

– Sin duda olvidas que soy un hombre terrícola. 
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– Eso es porque eres Crile y no encajas en ninguna categoría que no sea la de Crile. Y 
yo soy Tessa. Y eso pone el punto final. 

Fisher dijo pensativo: 
– Escucha, Tessa, ¿te ha desagradado alguna vez el hecho de haber concebido el vuelo 

superlumínico para la Tierra en vez de haberlo hecho para tu propio Establecimiento, 
Adelia? 

– ¡Pero si no lo he hecho para la Tierra ni lo habría hecho para Adelia en otras 
circunstancias! Lo hice por mí en ambos casos. Tuve un problema que resolver y terminé 
con éxito el trabajo. Ahora pasaré a la historia como inventora del vuelo superlumínico, y 
esto es lo que he hecho por mí. Aunque pueda parecer jactanciosa, lo he hecho también por 
la Humanidad. Poco importa en qué mundo se ha realizado el descubrimiento, entiéndeme. 
Alguna persona o personas en Rotor inventaron la hiperasistencia, pero ahora la tenemos 
todos los Establecimientos. A fin de cuentas, también tendrán todos los Establecimientos el 
vuelo superlumínico. Cuando tiene lugar un avance, sea donde sea, se beneficia en última 
instancia la Humanidad. 

– Sin embargo, la Tierra lo necesita más que los Establecimientos. 
– ¿Te refieres a la aproximación de la Estrella Vecina, lo cual es fácilmente evitable 

para un Establecimiento mediante la huida, si se hace necesario, pero no para la Tierra? 
Bueno, dejaré ese problema a los líderes de la Tierra. Les he facilitado la herramienta, y 
ellos deben idear métodos para usarla a su mejor conveniencia. 

– Tengo entendido que despegamos mañana – dijo Crile. 
– Sí, por fin. Ellos harán grabaciones holográficas y nos procurarán el resultado final. 

Sin embargo, no se sabe cuándo será notificado al gran público y a los Establecimientos. 
– No podrá ser hasta después de nuestro regreso – comentó Fisher –. Seria una 

insensatez publicarlo si no están seguros de que regresaremos. Va a ser también una espera 
angustiosa para ellos, puesto que no tendrán ningún contacto con nosotros. Cuando los 
astronautas se plantaron sobre la Luna, estuvieron en comunicación con la Tierra todo el 
tiempo. 

– Cierto – admitió la Wendel –. Pero cuando Colón se aventuró por el Atlántico, los 
monarcas españoles no supieron nada de él hasta que regresó al cabo de siete meses. 

– Ahora la Tierra se juega mucho más de lo que se jugara España hace siete siglos y 
medio. Es una verdadera lástima que no tengamos comunicación superlumínica, ya que 
tenemos vuelo superior a la velocidad de la luz. 

– Opino lo mismo. Igual que Koropatsky. Ha estado asediándome para que solucionara 
lo de la telecomunicación; pero yo le dije que yo no soy una maravillosa fuerza 
sobrenatural que pueda crear por arte de magia todo cuanto se le antoje a cualquiera. Una 
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cosa es impulsar una masa a través del hiperespacio y otra muy distinta impulsar una 
radiación. Son cosas que se rigen por leyes diferentes incluso en el espacio ordinario, de tal 
manera que Maxwell no concibió sus ecuaciones electromagnéticas hasta dos siglos 
después de que Newton ideara su ecuación gravitatoria. Algún día nosotros concebiremos 
la comunicación superlumínica, pero eso está por llegar. 

– Lástima – murmuró pensativo Fisher –. Es posible que el vuelo superlumínico no sea 
práctico sin la comunicación correspondiente. 

– ¿Por qué no? 
– La falta de comunicación a mayor velocidad que la luz corta el cordón umbilical. 

¿Acaso los Establecimientos podrían vivir lejos de la Tierra, lejos del resto del mundo... y 
sobrevivir? 

La Wendel frunció el ceño. 
– ¿Qué significa esa nueva filosofía? 
– Sólo una idea. Como eres una colonizadora, Tessa, y estás habituada a ello, puede no 

ocurrírsete que vivir en un Establecimiento no es verdaderamente natural para los seres 
humanos. 

– ¡Ah! ¿Sí? Nunca me pareció antinatural. 
– Eso es porque no has vivido realmente en uno. Has estado viviendo en todo un 

sistema de Establecimientos entre los cuales había un gran planeta con billones de 
habitantes. Una vez los rotorianos alcanzasen la Estrella Vecina, ¿no podrían pensar que 
vivir en un Establecimiento aislado no era satisfactorio? De ser así, regresarían sin duda a 
la Tierra. Pero no lo han hecho. ¿No será porque han encontrado un planeta donde vivir? 

– ¿Un planeta habitable girando alrededor de una estalla enana roja? No hay cosa 
menos probable; 

– La Naturaleza tiene medios para engañarnos y trastocar unos axiomas supuestos. 
Supón que hay allí un planeta habitable. Debería ser estudiado con minuciosidad. 

– ¡Ah! Empiezo a adivinar lo que sugieres! – dijo la Wendel –. Se te ocurre que la nave 
podría llegar a la Estrella y encontrar allí una especie de planeta habitable. Entonces 
nosotros tomaríamos buena nota, descubriríamos desde cierta distancia que está inhabitado 
y emprenderíamos una exploración concienzuda. Tú querrías que desembarcáramos e 
iniciáramos una búsqueda mucho más precisa o intentáramos por lo menos hallar a tu hija. 
¿Pero qué hacer si nuestro detector neurónico no encuentra ni rastro de inteligencia en 
ninguna parte dentro del sistema planetario al que pertenezca la Estrella Vecina? ¿Seguir 
indagando en los diversos planetas? 

Fisher vaciló antes de contestar: 
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– Claro que no. Me parece que, si dan señales de ser habitables, deberemos estudiarlos. 
Necesitamos saber cuanto podamos acerca de un planeta semejante. Quizá tengamos que 
evacuar pronto la Tierra, y nos hace falta saber a dónde podemos llevar a nuestra gente. Eso 
quizá no tenga importancia para ti, puesto que los Establecimientos tienen la facultad de 
trasladarse sin necesidad de evacua... 

– ¡Crile! ¡No me trates como a una enemiga! Ni me veas de repente como a una 
colonizadora. Soy Tessa, ¿recuerdas? Si hay un planeta, lo investigaremos todo lo que 
podamos, te lo prometo. Pero si lo hay y está ocupado por los rotorianos... Bueno, tú 
pasaste algunos años en Rotor, Crile, y debes conocer a Janus Pitt. 

– Lo conozco. No hablé nunca con él, pero mi es... ex esposa trabajó para él. Según ella, 
es un hombre muy capaz, inteligente y enérgico 

– Muy enérgico. Nosotros supimos también de él en otros Establecimientos. Si su plan 
fuera encontrar para Rotor un lugar oculto al resto de la Humanidad, no podría hacer mejor 
elección que ir a la Estrella Vecina, pues se halla muy cerca y su existencia no había sido 
conocida hasta ahora por nadie excepto por ellos. Y si por alguna razón él quisiera un 
sistema entero para si mismo, siendo como es Janus Pitt, temería la posibilidad de que le 
siguieran y le desbarataran su monopolio. Si acertara a encontrar un planeta útil que Rotor 
pudiese aprovechar, él rechazaría toda intrusi6n con la mayor contundencia. 

– ¿A dónde vas a parar? – inquirió Fisher. 
Pareciendo turbado, como si ya supiera a dónde iba a parar. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

243

243

XXIX. ENEMIGO 

 
63 
 

Al igual que todos los habitantes que permanecían un tiempo en la Cúpula, Ranay 
D'Aubisson visitaba con periodicidad Rotor. Era necesario... Un toque hogareño, un 
retorno a las raíces, una acumulación de energía renovada. 

Esta vez, sin embargo, la D'Aubisson se «trasladó hacia arriba» (la expresión usual para 
el paso de Erythro a Rotor) un poco antes de lo programado. Lo cierto era que el comisario 
Pitt la había llamado a su presencia. 

La doctora se acomodó en el despacho de Janus Pitt, y sus expertos ojos percibieron las 
leves señales de envejecimiento que se habían producido en aquel hombre desde que lo vio 
por última vez hacía años. Pues en el curso ordinario no tenía muchas ocasiones de verlo.  

Sin embargo, su voz le pareció tan vigorosa como siempre y sus ojos tan penetrantes. 
Tampoco observó ninguna disminución del vigor mental. 

Pitt dijo: 
– He recibido su informe sobre el incidente fuera de la Cúpula y apruebo la cautela con 

que usted expuso su diagnosis de la situación. Pero ahora dígame de forma extraoficial 
¿qué le sucedió, exactamente, a Genarr?. Esta habitación está escudada así que puede 
hablar con plena libertad. 

La D'Aubisson dijo con sequedad: 
– Temo que mi informe, aun siendo cauteloso, refleje la verdad absoluta. De verdad no 

sabemos lo que le sucedió al comandante Genarr. La exploración del cerebro reveló 
cambios, pero éstos fueron minúsculos y no respondieron a nada de lo que conocemos por 
nuestra experiencia. Además, remitieron en seguida. 

– ¿Pero no le sucedió algo? 
– ¡Ah, sí! Sin embargo, ésa es la cuestión. No nos podemos referir a nada más que a 

«algo». 
– ¿Quizás alguna variedad de la plaga? 
– En este caso no encontramos ninguno de los síntomas que hemos detectado durante el 

pasado. 
– Pero, en tiempos de la plaga, la exploración de cerebro era todavía un procedimiento 

relativamente primitivo. En el pasado usted no habría podido detectar los síntomas que 
detecta ahora, así que podría ser una variedad benigna de la plaga, ¿no es cierto? 
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– Podríamos considerarlo así; pero no existen pruebas evidentes y, sea como sea, ahora 
Genarr es una persona normal. 

– Parece normal, supongo, pero no sabemos si podría haber una recaída. 
– Tampoco hay ninguna razón para suponer que la haya. 
Una sombra de impaciencia cruzó por el rostro del comisario 
– Está usted contradiciéndome, D'Aubisson. Sabe muy bien que el puesto de Genarr 

tiene considerable importancia. La situación en la Cúpula es siempre precaria, puesto que 
no sabemos nunca cómo ni cuándo puede presentarse otra vez la plaga. La valía de Genarr 
estribaba en su aparente inmunidad a ella; pero ahora da la impresión de que ya no se le 
puede considerar inmune. Ha sucedido algo, y debemos estar preparados para remplazarlo. 

– Esa decisión le corresponde a usted, comisario. Yo no puedo sugerir, como médico, 
que haya necesidad de sustituirlo. 

– No obstante, espero que usted lo mantenga bajo estrecha observación y tenga 
presente la posibilidad de que eso ocurra. 

– Lo consideraré como una parte de mis obligaciones. 
– Bien. Y, si ha de haber una sustitución, la considero especialmente a usted como 

posible sustituta. 
– ¿A mí? 
Un leve destello de emoción animó el rostro de la doctora antes de que pudiera 

reprimirlo. 
– Sí. ¿Por qué no? Se sabe de sobra que no me ha entusiasmado nunca el proyecto de 

Colonizar Erythro. Siempre he creído necesario conservar la movilidad de la Humanidad y 
no dejarnos atrapar otra vez por el sometimiento a un gran planeta. No obstante, sería 
aconsejable colonizar el planeta, no como un lugar elegido fundamentalmente para 
poblarlo, sino más bien considerándolo una vasta fuente de recursos... Como tratamos a la 
Luna en el antiguo Sistema Solar. Pero será imposible hacerlo si la plaga pende sobre 
nuestras cabezas, ¿no le parece? 

– No, no podremos, comisario. 
– Así pues, nuestra verdadera tarea, para empezar, es solventar ese problema. La plaga 

se extinguió hace poco, y así lo aceptamos... Pero este último incidente nos demuestra que 
el peligro no ha pasado. Tanto si Genarr sufrió un ataque de la plaga como si no, le afectó 
sin duda algo, y quiero que ahora se dé absoluta prioridad al asunto. Usted sería la persona 
idónea para dirigir tal proyecto. 

– Acepto con sumo gusto esa responsabilidad. Significará sólo seguir haciendo lo que 
intento hacer pero con mayor autoridad. Sin embargo, me cuesta suponer que yo sea 
comandante de la Cúpula de Erythro. 
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– Como dice usted, esa decisión me corresponde. Imagino que usted no rechazaría el 
puesto si se le ofreciera ¿eh? 

– No, comisario. Me sentiría muy honrada. 
– Sí, estoy seguro – dijo con sequedad Pitt –. ¿Y qué le sucedió a la chica? 
Por unos instantes la D'Aubisson pareció turbada ante el cambio súbito del tema. Le 

faltó poco para tartamudear, al repetir: 
– ¿La chica? 
– Sí, la chica que salió con Genarr de la Cúpula, la que se quitó el traje protector. 
– ¿Marlene Fisher? 
– Sí, así se llama. ¿Qué le sucedió? 
La D'Aubisson titubeó. 
– ¡Pues nada, comisario! 
– Ya lo dice en el informe. Pero ahora se lo pregunto. ¿Nada? 
– Nada detectable por la exploración de cerebro o cualquier otro reconocimiento. 
– Es decir, mientras que Genarr, con el traje «E» era víctima de un mal misterioso, la 

chica, esa Marlene Fisher, sin traje «E» no sufría daño alguno. ¿Es eso? 
La D'Aubisson se encogió de hombros. 
– Así es. No fue afectada lo más mínimo, que yo sepa. 
– ¿No lo considera extraño? 
– Ella es una joven extraña. Su exploración de cerebro... 
– Conozco su exploración de cerebro. Y conozco también sus peculiares facultades. 

¿Las ha percibido usted? 
– ¡Ah, sí! Por descontado. 
– ¿Y cómo interpreta usted esas facultades? ¿Adivinación del pensamiento tal vez? 
– No, comisario. Eso es imposible. El concepto de telepatía es mera fantasía. La verdad 

es que me gustaría que fuese adivinación del pensamiento, porque entonces no sería 
peligroso. Siempre es posible controlar los pensamientos. 

– Entonces, ¿qué tiene ella de peligroso? 
– Aparentemente, lee el lenguaje del cuerpo, y esto no podemos controlarlo. Cada gesto 

y ademán hablan por sí solos. 
La doctora habló con cierta amargura que no escapó a la percepción de Pitt, el cual 

preguntó: 
– ¿Tuvo usted alguna experiencia personal al respecto? 
– Sin duda – la D’Aubisson pareció sombría –. Es imposible estar cerca de esa joven sin 

experimentar desasosiego ante su hábito de la percepción. 
– Sí. ¿Pero qué sucedió? 
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– Nada que tuviera excesiva importancia; pero resultó fastidioso 
La D'Aubisson se sonrojó por un momento y apretó los labios como si se propusiera 

desafiar a su interrogador. Pero ese momento pasó, y ella dijo casi susurrante: 
– Después de que hube examinado al Comandante de la Cúpula, Genarr, Marlene me 

preguntó por su estado. Le dije que él no había sufrido ningún daño grave y que, se 
esperaba su recuperación total. Entonces ella me dijo, «¿por qué se siente usted 
decepcionada?». Eso me aturdió, y respondí, «no estoy decepcionada, sino complacida». 
Ella asintió, «pero usted está decepcionada. Se ve muy claro. E impaciente». Era la primera 
vez que me encontraba frente a su modo de reaccionar, aunque lo hubiera oído comentar a 
otros, y no se me ocurrió nada más que desafiarla. «¿Por qué habría de estar impaciente yo? 
¿Por qué?» Entonces ella me miró solemne con esos ojos suyos tan enormes, tan oscuros y 
tan inquietantes, y dijo: «parece ser que es acerca del tío Siever...». 

Pitt la interrumpió. 
– ¿Tío Siever? ¿Hay algún lazo familiar? 
– No. Creo que es sólo una expresión afectuosa. Ella dijo, «parece que es acerca del tío 

Siever, y me pregunto si usted no querrá remplazarlo como comandante de la Cúpula». Al 
oír aquello, di media vuelta y me alejé. 

– ¿Cómo se sintió usted cuando ella le dijo eso? – pregunt6 Pitt. 
– Furiosa. Naturalmente. 
– ¿Porque ella la había calumniado? ¿O porque tenía razón? 
– Bueno, en cierto modo... 
– No, no evada la pregunta, doctora. ¿Tenía ella razón o no? ¿Estaba usted lo bastante 

decepcionada con la recuperación de Genarr como para que esa joven lo captara, o fue 
simple acierto de su peculiar imaginación? 

Las palabras parecieron salir forzadas de los labios de la D'Aubisson. 
– Ella percibió algo que estaba realmente ahí – la doctora miró desafiante a Pitt –. Soy 

sólo humana y tengo también mis impulsos. Usted mismo ha insinuado ahora que podría 
ofrecerme el puesto, y de ello se deduce que me considera cualificada para desempeñarlo. 

– Estoy seguro de que se la calumnió de espíritu... si no de hecho– dijo Pitt sin la menor 
muestra de buen humor –. Pero ahora veámoslo así... Tenemos a esta joven que es peculiar, 
que es muy extraña, como lo demuestra la exploración de cerebro y su propio 
comportamiento... y además, parece no estar afectada por la plaga. Evidentemente, debe de 
haber una conexión entre su patrón neurónico y su resistencia a la plaga. ¿No podría sernos 
una herramienta útil para estudiar la plaga? 

– No puedo decirle. Aunque lo admito como concebible. 
– ¿Y no podríamos ponerlo a prueba? 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

247

247

– Quizá. Pero ¿cómo? 
Pitt dijo en voz baja: 
– Exponiéndola todo lo posible a la influencia de Erythro. 
– Eso es lo que ella quiere, en definitiva – dijo cavilosa la D'Aubisson –. Y el 

comandante Genarr parece dispuesto a permitírselo 
– Bien. Entonces usted prestará el apoyo médico ¿no? 
– Ya entiendo. ¿Y si la joven contrae la plaga? 
– Debemos recordar que la solución del problema es más importante que el bienestar de 

un individuo. Hemos de conquistar un mundo, y para eso habremos de pagar un precio, 
triste pero necesario. 

– ¿Y si Marlene resulta destruida sin que ello nos ayude a entender la plaga o 
combatirla? 

– Debemos afrontar ese riesgo – afirmó Pitt –. Al fin y al cabo, podría ser también que 
ella quedara incólume, y que al ser analizadas concienzudamente las causas, 
descubriéramos el medio para abrirnos paso en el desentrañamiento de la plaga. En tal caso, 
ganaremos sin pérdida alguna. 

Después de que la D'Aubisson se marchara a su apartamento rotoriano, fue cuando la 
resolución férrea de Pitt le permitió pensar en sí mismo como el enemigo declarado de 
Marlene Fisher. 

La victoria auténtica debería significar la destrucción de Marlene y la inalterabilidad de 
la plaga. Con un solo golpe se desembarazaría de una muchacha enojosa que algún día 
podría engendrar criaturas como ella, y de un mundo enojoso que algún día podría producir 
una población nada deseable, tan dependiente e inmovilista como lo fue en su día la 
población de la Tierra. 

 
64 
 

Los tres se sentaron juntos en la Cúpula de Erythro. Siever Genarr vigilante, Eugenia 
Insigna profundamente preocupada y Marlene Fisher impaciente a todas luces. 

Insigna dijo: 
– Ahora recuérdalo Marlene, no mires fijamente a Némesis. Sé que te han advertido del 

peligro de los infrarrojos; pero también es un hecho que Némesis es una estrella de fulgor 
moderado. A veces hay una explosión en su superficie y una ráfaga de luz blanca. Sólo 
dura un minuto o dos; pero no obstante es suficiente para dañarte la retina; y no puedes 
saber cuándo sucederá. 

– ¿Saben los astrónomos cuándo sucederá? – inquirió Genarr. 
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– Hasta ahora no. Es uno de los muchos aspectos caóticos de la naturaleza. No hemos 
descubierto todavía las leyes que rigen la turbulencia estelar, y algunos de entre nosotros 
creen que no las podremos deducir nunca por completo. Son demasiado complejas. 

– Interesante – comentó Genarr. 
– No es que no estemos agradecidos a los fulgores. El tres por ciento de la energía que 

alcanza a Erythro desde Némesis resulta de esos fulgores. 
– No parece gran cosa. 
– Lo es, sin embargo. Sin los fulgores, Erythro sería un mundo glacial donde la vida 

resultaría mucho menos fácil. Los fulgores crean problemas para Rotor, el cual debe ajustar 
rápidamente su uso de la luz solar siempre que hay un fulgor, así como fortalecer su campo 
de absorción de partículas. 

Mientras ambos hablaban, Marlene miró de uno a otro, y finalmente terció con cierta 
exasperación: 

– ¿Cuánto tiempo pensáis continuar así? Sólo lo hacéis para tenerme sentada aquí. Lo 
intuyo sin el menor esfuerzo. 

Insigna se apresuró a decir: 
– ¿A dónde irás cuando estés ahí fuera? 
– Sólo a dar una vuelta. Hasta el pequeño río o arroyuelo o lo que quiera que sea. 
– ¿Por qué? 
– Porque es interesante. Agua fluyendo en campo abierto, y no puedes ver el final, y 

sabes que no se la impulsa hasta sus orígenes. 
– Pero se hace así – dijo Insigna –. De ello se encarga el calor de Némesis. 
– Eso no cuenta. Quiero decir que no lo hacen seres humanos. Además sólo quiero 

plantarme allí y contemplarlo. 
– No bebas de él – ordenó tajante Insigna. 
– No pienso hacerlo. Puedo aguantar una hora sin beber. Si tengo hambre, sed... o 

cualquier otra cosa, regresaré. Estás organizando un alboroto por nada. 
Genarr sonrió. 
– Supongo que aspiras a reciclar todo aquí, en Cúpula. 
– Sí, desde luego. ¿No lo querría cualquiera? 
La sonrisa de Genarr se ensanchó. 
– Escucha, Eugenia, estoy seguro de que vivir en los Establecimientos ha cambiado de 

forma permanente a la Humanidad. Ahora se nos ha inculcado a todos la necesidad de 
reciclaje. En la Tierra tirábamos las cosas suponiendo que se reciclarían por sí solas aunque 
a veces no lo hicieran, por descontado. 
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– Eres un soñador, Genarr – dijo Insigna –. Es posible que los seres humanos aprendan 
buenos hábitos si se les presiona; pero apenas aflojas la presión reaparecen las malas 
costumbres. Es más fácil ir cuesta abajo que cuesta arriba. Eso se llama la segunda ley 
termodinámica; y si alguna vez colonizamos Erythro, creo que en un instante lo llenaremos 
de inmundicias desde un extremo al otro. 

– No, no lo haremos. 
– ¿Por qué no, querida? – dijo Genarr con un cortés tono inquisitivo 
Marlene contestó imperiosa e impaciente: 
– Porque no lo haremos. ¿Puedo salir ahora? 
Genarr miró a Insigna y le aconsejó: 
– Dejémosla marchar, Eugenia. No podremos retenerla siempre. Además, por si te 

sirve de consuelo, Ranay D'Aubisson, que acaba de regresar de Rotor, repasó todos los 
antecedentes desde el principio y me dijo ayer que la exploración del cerebro de Marlene 
parece tan estable que ella está convencida de que no sufrirá ningún daño en Erythro 

Marlene, que se había vuelto hacia la puerta como si dispusiera a atravesar la recámara, 
dio media vuelta. 

– Aguarda, tío Siever, casi me olvido. Debes tener mucho cuidado con la doctora 
D’Aubisson. 

– ¿Por qué? Es una excelente neuróloga. 
– No me refiero.a eso. Cuando tuviste esos trastornos después de tu paseo ahí fuera, ella 

pareció complacida. Y muy decepcionada cuando mejoraste. 
Insigna se mostró sorprendida y se apresuró a preguntar: 
– ¿Por qué piensas eso? 
– Porque lo sé. 
– Pero sigo sin entenderlo. ¿Te llevas bien con la D'Aubisson, Siever? 
– Claro que sí. Nos entendemos muy bien. Nunca hubo una palabra más alta que otra. 

Pero si Marlene dice... 
– ¿Es que no se puede equivocar Marlene? 
– En este caso, no – aseguró sin tardanza la joven. 
– Estoy seguro de que tienes razón, Marlene – convino Genarr, y dirigiéndose a Insigna 

añadió – : La D’Aubisson es una mujer ambiciosa. Si me sucede algo, ella representará la 
opción lógica para mi sucesión. Ha acumulado una gran experiencia aquí abajo, y es sin 
duda la persona mejor dotada para enfrentarse a la plaga si ésta levantara otra vez la cabeza. 
Por añadidura, ella es mayor que yo y tal vez piense que no puede perder mucho más 
tiempo. Yo no le reprocharía que deseara sucederme ni que se le ensanchara el corazón 
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durante mi dolencia. Hay muchas probabilidades de que ella no perciba a conciencia sus 
propios sentimientos. 

– Sí los percibe – dijo agorera Marlene –. Los conoce de pe a pa. Ten cuidado, tío 
Siever. 

– Bien, lo tendré. ¿Estás ya dispuesta? 
– Claro que lo estoy. 
– Entonces te acompañaré hasta la recámara. Ven con nosotros, Eugenia, e intenta 

mostrarte menos trágica. 
Y así fue como Marlene salió por primera vez a la superficie de Erythro, sola y sin 

protección. Era el 15 de Enero de 2237, a las 9:20 horas de la Tierra, y al mediodía, hora de 
Erythro. 
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XXX. TRANSICIÓN 

 
65 

 
Crile Fisher trató de reprimir su emoción, intentó mantener la misma expresión 

calmosa de los demás. 
No sabía dónde estaba Tessa Wendel. No podía hallarse lejos, pues la Superlumínica 

era relativamente pequeña. Sin embargo, estaba dividida en compartimientos, de tal 
manera que la persona que se encontraba en uno de ellos no veía a quien ocupase otro. 

Los otros tres miembros de la tripulación fueron sólo pares de manos para Fisher. Cada 
uno de ellos tenía algo que hacer, y todos lo hicieron. Sólo Fisher no tuvo ninguna tarea 
específica salvo tal vez la de no interponerse en el camino de los demás. 

Lanzó miradas casi furtivas a los otros tres (dos hombres y una mujer). Los conocía lo 
suficiente para trabar conversación y había hablado a menudo con ellos. Todos ellos eran 
jóvenes. El mayor, Chao–li Wu tenía treinta y ocho años y era hiperespacialista. Le seguía 
Henry Jarlow, de treinta y cinco, y Merry Blankowitz, el bebé del equipo, de veintisiete 
años y con la tinta todavía húmeda en su diploma de doctora. 

La Wendel tenía cincuenta y cinco, era antigua en comparación; pero también la 
inventora, la diseñadora y la semidiosa del vuelo. 

Fisher era quien podía ser encasillado como el instrumento. En su próximo cumpleaños, 
ya no muy lejano, alcanzaría la cincuentena, y por otra parte no poseía ningún 
adiestramiento especializado. No tenía derecho a encontrarse en aquella nave, ni por su 
juventud ni por sus conocimientos. 

Pero él había estado una vez en Rotor. Y eso importaba. Y la Wendel lo quería con ella, 
lo cual importaba todavía más. También lo quisieron así Tanayama y Koropatsky, quienes 
importaban sobre todo.  

La nave estaba haciendo su camino bamboleante a través del espacio. Fisher podía 
atestiguarlo aunque no hubiese ninguna indicación física que lo denotase. Él podía sentirlo 
con los zarcillos de los intestinos... si los hubiese. Y pensó enorgullecido: Yo he estado en 
el espacio mucho más tiempo que todos ellos juntos, muchas más veces y en muchas más 
naves. Puedo asegurar que esta nave no tiene nada de elegante sólo con sentirla. Ellos no 
pueden. 

La Superlumínica carecía por fuerza de elegancia. Las fuentes energéticas normales 
que mantenían a las naves espaciales ordinarias moviéndose a través del vacío, estaban 
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apiñadas y recortadas en la Superlumínica. Y había de ser así, pues la mayor parte de la 
nave debía acoger a otros motores hiperespaciales. 

Así pues, era como un ave marina que anadease torpemente en tierra porque había sido 
creada para el agua. 

De pronto apareció la Wendel un poco sudorosa y con el pelo algo revuelto. 
– ¿Marcha todo bien, Tessa? – inquirió Fisher. 
– ¡Ah, si, perfectamente! 
La mujer descansó el trasero sobre una de las convenientes depresiones en la pared 

(muy útiles, considerando la ligera seudogravedad mantenida dentro de la nave) y agregó: 
– Sin problemas. 
– ¿Cuándo nos moveremos dentro del hiperespacio? 
– Faltan pocas horas. Queremos alcanzar las coordenadas apropiadas con todas las 

fuentes gravitatorias adecuadas retorciendo el espacio según los cálculos. 
– ¿Para que podamos darle con exactitud el margen previsto?  
– Eso es. 
– Visto así, el viaje hiperespacial no parece muy práctico– contestó Fisher –. ¿Qué 

pasará si no sabes dónde está cada cosa, o si la premura te impide calcular cada 
retorcimiento gravitatorio? 

Con una sonrisa inesperada, la Wendel miró a Fisher. 
– No me has dirigido nunca una pregunta semejante. ¿Por qué lo haces ahora? 
– Porque no he participado nunca en un vuelo hiperespacial. Dadas las circunstancias, 

me planteo con suma urgencia la cuestión, ¿comprendes? 
– Durante años me he planteado con la máxima urgencia imaginable esa cuestión y 

muchas más. Bienvenido al club. 
– Pero contéstame. 
– Lo haré gustosa. Por lo pronto, hay dispositivos que miden la intensidad gravitatoria 

de todo, en los aspectos escalar y tensional, en cualquier punto del espacio, tanto si conoces 
la vecindad como si no. El resultado no es tan preciso como lo sería si midieses 
concienzudamente cada fuente gravitatoria y las sumaras todas; pero es bastante 
aproximada.. lo cual bastará si el tiempo es inapreciable. Y si el tiempo es todavía más 
inapreciable y necesitas pulsar el botón hiperespacial, por decirlo así, y esperas de la buena 
suerte que la gravitación no sea muy significativa y adolezca sólo de un leve error, la 
transición irá acompañada de algo equivalente, más o menos, a una sacudida. Será como 
cruzar un umbral y tropezar con el dedo gordo. Si podemos evitarlo nos felicitaremos; pero 
de lo contrario no será fatal por necesidad. Por supuesto nos gustaría un paso lo más sedoso 
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posible en el primer intento de transición... Aunque sólo fuera por nuestra tranquilidad 
psicológica. 

– ¿Y qué pasará si con las prisas piensas que la gravitación es desdeñable y resulta no 
serlo? 

– Sólo te cabe esperar que eso no suceda. 
– Tú hablaste de tensiones durante la transición. Ello significa que nuestra primera 

transición podría ser fatal, incluso aunque se diera margen a la gravedad. 
– Podría serla, pero las probabilidades contrarías a una transmisión determinada son 

enormes. 
– Y aunque no fuera fatal, ¿podría ser desagradable? 
– Eso es más difícil de decir porque requiere un juicio subjetivo. Comprende que aquí 

no interviene aceleración alguna. En la hiperasistencia, la nave ha de abrirse camino hacia 
arriba a velocidad reducida, e incluso a intervalos más allá, mediante el empleo de un 
campo hiperespacial de energía limitada. La eficiencia es módica, las velocidades altas, los 
riesgos grandes y, francamente, no sé cuáles pueden ser las incomodidades. 

»En nuestro tipo de vuelo superlumínico, empleamos un campo hiperespacial de 
energía elevada, hacemos la transición a velocidades normales. En un instante determinado 
podemos viajar a mil kilómetros por segundo sin aceleración. Y puesto que no hay 
aceleraci6n, no lo notamos. 

– ¿Cómo puede no haber aceleración cuando en un instante multiplicas la velocidad por 
millones? 

– Porque la transición es el equivalente matemático de la aceleración. Sin embargo, 
mientras que tu cuerpo responde a la aceleración, no lo hace a la transici6n. 

– ¿Cómo puedes saberlo? 
– Enviando animales a través del hiperespacio desde un punto a otro. Ellos están en el 

espacio sólo una mínima fracción de un microsegundo, pero la transición entre espacio e 
hiperespacio es lo que nos preocupa, y hay una en cada dirección, incluso durante el paso 
más breve posible a través del hiperespacio. 

– ¿Habéis enviado animales? 
– Claro. Una vez alcanzaron el punto de recepción, los animales no pudieron contarnos 

cómo estaban las cosas; pero se hallaban allí sanos y salvos. Quedó muy claro que no 
habían sufrido daño alguno. La probamos con docenas de animales muy diversos. La 
intentamos incluso con monos; todos ellos sobrevivieron a la perfección... salvo un caso. 

– ¡Ah! ¿Y qué sucedió en ese caso? 
– El animal apareció muerto, con unas mutilaciones grotescas; pero la causa fue un 

error en la programación. No la transición, ni mucho menos. A nosotros puede sucedernos 
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una cosa parecida. No es probable, pero posible. Equivaldría a cruzar un umbral, tropezar 
con el eslabón, caer de bruces y romperte el cuello. Tales cosas han sucedido, por 
descontado, pero no son de esperar cada vez que cruzas el umbral. ¿Conforme? 

– Me figuro que no tengo elección – dijo taciturno Fisher –. Conforme. 
Dos horas y veintisiete minutos después, la nave entró sin dificultad en el hiperespacio. 

A bordo, nadie lo sintió, y desde ese instante tuvo lugar el primer vuelo a velocidades muy 
superiores a las de la luz. 

La transición se hizo el 15 de enero de 2237 a las 21:20, hora de la Tierra. 
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XXXI. NOMBRE 

 
66 

 
¡Silencio! 
Marlene se deleitó... Más aún cuando podía romperlo si quisiera. Se agachó para coger 

un guijarro y lo lanzó contra una roca. El objeto dejó oír un ruido sordo, cayó al suelo y 
quedó inmóvil. 

Ella se sintió absolutamente libre y segura aunque hubiese abandonado la Cúpula con 
la misma ropa que solía llevar en Rotor. 

Había caminado directamente desde la Cúpula hacia el arroyo, y sin fijarse en el terreno 
para tomar referencias. 

Las últimas palabras de su madre habían sido más bien un ruego: 
  Por favor, Marlene, has dicho que te quedarías a la vista de la Cúpula, recuérdalo bien. 
Ella le había dirigido una sonrisa fugaz pero sin prestar atención. Tal vez se quedara a 

la vista y tal vez no. No pensaba dejarse intimidar cualesquiera fuesen las promesas que le 
habían forzado a hacer para mantener la paz. Después de todo, llevaba un emisor de ondas. 

Se la podría localizar en cualquier momento. Ella misma podría utilizar el receptor 
incorporado para buscar la dirección del emisor de la Cúpula. 

Si sufriera cualquier accidente... una caída o una lesión cualquiera... ellos podrían 
acudir a recogerla. 

Si la golpeara un meteorito... Bueno, quedaría muerta. Nadie podría hacer nada al 
respecto... aunque se quedase a la vista de la Cúpula. A pesar de la idea inquietante de los 
meteoritos, todo era maravillosamente tranquilo sobre Erythro. En Rotor había siempre 
ruido. Dondequiera que fueses, el aire vibraba y te martilleaba con ondas sonoras los 
fatigados oídos. Y aún sería peor en la Tierra, con sus ocho billones de personas y trillones 
de animales, con sus tormentas y precipitaciones de agua desde el cielo y el mar. Cierta vez 
que ella intentó oír una grabación titulada Ruidos de la Tierra, había dado un respingo y se 
cansó en seguida. 

Pero aquí, en Erythro, reinaba un silencio maravilloso 
Mientras pensaba así, Marlene llegó al arroyo y contempló como el agua circulaba ante 

su vista con un leve burbujeo. Cogió un canto rodado y lo lanzó a la corriente; se oyó un 
leve chapuzón. Los sonidos no estaban prohibidos en Erythro, sólo amortiguados como 
adornos ocasionales que sirvieran para hacer más precioso el silencio circundante. 
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Luego estampó un pie sobre la fina arcilla en la margen del arroyo. Oyó un leve eco, y 
dejó la impresión vaga de un huella. Se agachó, recogió agua con una mano y la arrojó en el 
suelo. Este se humedeció y oscureció en diversos puntos, bermellón sobre un fondo rosado. 
Marlene añadió más agua; por último plantó su zapato izquierdo sobre la mancha oscura y 
apretó. Cuando lo levantó, había dejado una huella profunda. 

Como había algunos pedruscos en el lecho del arroyo, ella los aprovechó a modo de 
puente para cruzar hasta la otra orilla. 

Luego, reanudó la marcha caminando enérgica, balanceando los brazos, haciendo 
inspiraciones profunda. Sabía muy bien que el porcentaje de oxígeno era algo inferior al de 
Rotor. Si corriera se cansaría pronto. Pero le faltó el impulso para correr. Si corriera, 
agotaría más aprisa su mundo. 

¡Quería examinarlo todo! 
Miró hacia atrás. El abultamiento de la Cúpula era visible, sobre todo la burbuja donde 

se alojaban los instrumentos astronómicos. Eso la irritó. Quiso alejarse lo suficiente para 
poder volverse y ver sólo el horizonte como un círculo admirable, aunque irregular, sin la 
intrusión de ningún indicio de presencia humana (salvo ella misma). 

¿Debería llamar a la Cúpula? ¿Debería advertir a su madre que se perdería de vista 
durante un rato? No, porque le pondrían objeciones. Ellos podrían recibir las ondas de su 
transmisor. Y sabrían que estaba viva y coleando. Decidió que, si la llamaran, no haría caso. 
¡Caramba! Deberían dejarla en paz. 

Sus ojos se adaptaron a la rojez de Némesis y del terreno en torno suyo. No era 
meramente rosado; había también sombras y luces en tonos purpúreos y anaranjados, casi 
amarillentos en algunos lugares. A su debido tiempo, se convertiría en una nueva paleta de 
colores para sus sentidos agudizados, tan abigarrada como Rotor, pero más sedante. 

¿Qué sucedería si algún día la gente se estableciese en Erythro, introduciendo vida, 
edificando ciudades? ¿Lo estropearía todo? ¿O habrían escarmentado con la Tierra y 
emprenderían un camino diferente, asimilando este mundo nuevo e intacto y 
transformándolo en algo compaginable con sus afanes? 

¿Los afanes de quién? 
Ahí radicaba el problema. Personas diferentes tendrían ideas diferentes. Disputarían 

entre sí y perseguirían fines irreconciliables. ¿No sería mejor dejar vacío a Erythro? 
¿No se debería a un atavismo rememorativo de la Tierra? ¿No alentaría en sus genes 

una propensión a habitar mundos inmensos e infinitos, una nostalgia que un espacio urbano, 
pequeño y artificial no podía calmar? ¿Cómo se explicaba eso? Sin duda la Tierra se 
diferenciaba totalmente de Erythro si se exceptuaba la similitud de tamaño. Y si la Tierra 
estaba en sus genes, ¿por qué no habría de estarlo en los de todo ser humano? 
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Pero debía de haber alguna explicación. Marlene meneó la cabeza como si quisiera 
aclarar los pensamientos, y giró sin cesar sobre sí misma, al igual que si estuviera en medio 
de un espacio infinito. En Rotor podían verse acres de cereales y huertos de árboles 
frutales; una bruma verdosa y ambarina; y también la irregularidad de líneas rectas 
inherente a las estructuras humanas. Sin embargo, aquí, en Erythro, se veía el suelo 
ondulante salpicado con peñas de todos los tamaños como si las hubiera esparcido una 
mano gigantesca; formas extrañas y silentes, con hilos de agua acá y allá fluyendo entre 
ellas. Y ni rastro de vida si no se cortaban las miríadas de minúsculas células similares a 
gérmenes que mantenían llena de oxígeno la atmósfera gracias al suministro de energía 
proporcionado por la luz roja de Némesis. 

Y Némesis, como cualquier enana roja, continuaría vertiendo su energía dosificada 
durante doscientos o trescientos billones de años, atesorando su fuerza energética y 
procurando que Erythro y sus diminutas prokaryotes estuviesen calientes y cómodas a lo 
largo de todo ese tiempo. Mucho después de que la Tierra y el Sol hubiesen muerto y otras 
estrellas brillantes, nacidas todavía más tarde, muriesen también, Némesis seguiría 
brillando sin cambiar, y Erythro giraría alrededor de Megas sin cambiar tampoco, y las 
prokaryotes vivirían y morirían aunque sin cambiar en esencia. 

Desde luego, los humanos no tenían derecho a invadir este mundo inalterable para 
cambiarlo. Sin embargo, si ella estuviese sola en Erythro, necesitaría alimento... y 
compañía. 

Podría ir de cuando en cuando a la Cúpula para abastecerse, y satisfacer la necesidad de 
ver a otras personas; no obstante, podría pasar casi todo su tiempo a solas con Erythro. 
Ahora bien, ¿no la seguirían otros? ¿Cómo podría impedirlo? Y con otros, aunque fuesen 
muy pocos, ¿no se arruinaría irremediablemente el Edén? ¿Acaso no se estaría arruinando 
ya porque ella misma lo había invadido... sólo ella? 

  ¡No!   gritó. 
Dio voces a pleno pulmón en un súbito y afanoso experimento para comprobar si podía 

hacer temblar la extraña atmósfera y obligarla a transportar las palabras hasta sus oídos. 
Marlene oyó su propia voz, pero en el terreno llano no hubo eco. Su grito se extinguió 

apenas emitido. 
Marlene empezó a girar otra vez. La Cúpula fue sólo una sombra tenue en el horizonte. 

Casi se podía descartar; aunque no del todo. Quiso que no fuera visible en absoluto. No 
deseaba tener ante la vista, salvo su propia persona y Erythro. 

Oyó el leve suspiro del viento, y dedujo que éste había cobrado velocidad. No fue lo 
bastante fuerte para dejarse sentir, y su temperatura no bajó ni fue desagradable. 

Fue sólo un leve ah–h–h–h. 
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Ella lo emitió regocijada: 
  ¡Ah–h–h–h! 
Luego, levantó la vista y miró curiosa el cielo. Los meteorólogos habían anunciado que 

haría un día claro. ¿Sería posible que las tormentas se presentaran de repente sobre 
Erythro? ¿Soplaría el viento hasta hacerse incómodo? ¿Navegarían nubes por el cielo y 
comenzaría a caer la lluvia antes de que ella regresara a la Cúpula? 

Eso era tonto, tan tonto como los meteoritos. Desde luego, en Erythro llovía; pero en 
ese momento había sólo unas cuantas nubes etéreas y vaporosas allá en lo alto. Se movían 
con pereza sobre el cielo limpio y oscuro. No parecían anunciar una tormenta. 

Ah–h–h–h, susurró el viento, ah–h–h–h ay–y–y–y. 
Fue un sonido doble, y Marlene frunció el ceño ¿Qué podría producir semejante 

sonido? No lo haría el viento, sin duda. Para ello tendría que pasar por alguna obstrucción y 
silbar al hacerlo. Pero por allí no se veía nada parecido. 

Ah–h–h–h ay–y–y–y uh–h–h–h. 
Ahora el sonido fue triple, con el acento en la segunda emisión. 
Marlene miró a su alrededor, extrañada. No pudo constatar de donde provenía. Para 

hacer ese sonido, algo tenía que vibrar pero ella no vio nada, no sintió nada. 
Erythro parecía vacío y silencioso. No pudo hacer sonido alguno. 
Ah–h–h–h ay–y–y–y uh–h–h–h. 
Otra vez. Más claro que antes. Fue como si estuviera dentro de su propia cabeza y, al 

pensarlo, le pareció que el corazón se le encogía y se estremeció. Sintió que se le ponía la 
carne de gallina en los brazos; no necesitó mirarlos. 

No podía haber nada malo en su cabeza. ¡Nada! 
Aguardó expectante a oírlo otra vez, y le llegó. Más fuerte. Todavía más claro. De 

repente, hubo un tono de autoridad en él, como si estuviera practicando y mejorando por 
momentos. 

¿Practicando? ¿Practicando el qué? 
Y de manera involuntaria, por completo involuntaria pensó: Parece como si alguien 

que no puede pronunciar las consonantes, quisiera decir mi nombre. 
Como si su pensamiento hubiese sido una señal, o hubiese desencadenado otro 

espasmo de poder, o hubiera quizás agudizado su imaginación, oyó decir... 
  Mah–h–h ley–y–y nuh–h–h. 
Maquinalmente, sin saber lo que estaba haciendo, alzó ambas manos y se tapó los 

oídos. 
Sin emitir sonido alguno, pensó: Marlene. 
Y entonces llegó el sonido, remedándola: 
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  Mah r–ley–nuh. 
Luego se repitió, casi con soltura, casi con naturalidad: 
  Marlene. 
Ella se estremeció y reconoció la voz. Era Aurinel, Aurinel de Rotor, a quien no había 

visto desde aquel día que ella le dijo que la Tierra sería destruida. Desde entonces había 
pensado pocas veces en él.. pero siempre con dolor cuando lo hacía. 

¿Por qué estaba oyendo su voz en un lugar donde él no estaba presente? ¿Por qué oía 
una voz donde no había nada? 

  Marlene. 
Entonces Marlene se rindió. ¡Era la plaga de Erythro, la que ella dio por seguro que no 

la tocaría! 
Corrió a ciegas hacia la Cúpula sin detenerse a pensar dónde se hallaba. 
No supo que estaba gritando. 
 

67 
 

Ellos la llevaron adentro. Percibieron su inesperada llegada a la carrera. Dos centinelas 
con traje «E» y casco salieron al instante y la localizaron por sus gritos. 

Pero los gritos cesaron antes de que la alcanzaran. La carrera se aminoró y cesó 
también. Y eso ocurrió antes de que ella pareciera darse cuenta de que se le acercaban. 

Cuando los dos llegaron a su altura, Marlene los miró y les sorprendió preguntando: 
  ¿Sucede algo? 
Ninguno contestó. Una mano se alargó para cogerla del codo, y ella la apartó de un 

manotazo. 
  No me toque   dijo .. Iré a la Cúpula si es eso lo que quieren; pero puedo caminar. 
Y Marlene caminó muy tranquila entre ambos. Se mostró muy segura de sí misma. 
 

68 
 
Eugenia Insigna, con labios resecos y pálidos, se esforzó por no parecer enloquecida. 
  ¿Qué sucedió ahí fuera, Marlene? 
  –Nada. Nada de nada– contestó la muchacha. 
Sus ojos oscuros parecían desmesurados e insondables. 
  –No digas eso. Estabas corriendo y gritando. 
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  –Quizá lo haya hecho; pero sólo durante un rato, un rato muy breve. Escucha, todo 
estaba tan callado que al cabo de cierto tiempo me sentí como si estuviera sorda. Sólo 
silencio, imagínate. Así que di una patada, y corrí sólo para oír el ruido, y grité... 

  –¿Sólo para oír el ruido que hacías?–   inquirió Insigna frunciendo el entrecejo. 
   –Sí, madre. 
  –¿Esperas que me lo crea, Marlene? Porque no es así. Nosotros percibimos los gritos, 

y no eran gritos para hacer ruido. Eran gritos de terror. Algo te asustó. 
  –Ya te lo he dicho. El silencio La posible sordera. 
Insigna se volvió hacia la D'Aubisson. 
  .¿Es posible, doctora, que si una persona no oye nada, nada en absoluto, y está 

habituada a oír cosas sin cesar, llegue a imaginar que sus oídos perciben algo de manera 
que pueda considerar útil ese sentido? 

La D'Aubisson hizo una sonrisa forzada. 
  –Una forma pintoresca de exponerlo; pero es cierto que la privación sensorial puede 

producir alucinaciones. 
  –Eso me perturbó, supongo   manifestó Marlene .. Pero después de oír mi propia voz y 

mis propias pisadas me tranquilicé. Preguntad a los dos centinelas que vinieron a 
recogerme. Yo estaba absolutamente tranquila cuando ellos llegaron, y les seguí hasta la 
Cúpula sin complicaciones. Pregúntales, tío Siever. 

Genarr asintió. 
–Ya me lo han contado. Además, nosotros vimos lo que sucedía. Entonces todo está 

bien. Se acabó. 
  –No se acabó, ni mucho menos   dijo Insigna con rostro todavía pálido... de espanto, o 

de cólera; o de ambas cosas .. Ella no saldrá más. El experimento ha concluido. 
 – ¡No, madre!   exclamó agraviada Marlene. 
La D'Aubisson alzó la voz como queriendo prevenir un violento encontronazo de 

voluntades entre madre e hija. 
  –El experimento no ha concluido, doctora Insigna. No se trata de que ella salga o no. 

Todavía tenemos que examinar las consecuencias de lo sucedido. 
  –¿Qué quiere decir?   preguntó enérgica Insigna. 
  –Quiero decir que está muy bien hablar de voces imaginarias porque el oído no está 

acostumbrado al silencio; pero sin duda puede haber otra razón para imaginar voces. Es el 
principio de cierta inestabilidad mental. 

Insigna quedó pasmada. 
–¿Se refiere a la plaga de Erythro?   inquirió con voz sonora Marlene. 
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  –No tiene por qué ser eso   contestó la D'Aubisson .. No tenemos ninguna prueba 
evidente; sólo existe una posibilidad. Así que necesitamos otra exploración de cerebro. Es 
por tu propio bien. 

Marlene miró con ojos inquisitivos a la D'Aubisson. Luego dijo: 
  –Usted espera que yo tenga la plaga. Usted quiere que yo tenga la plaga. 
La D'Aubisson se puso tiesa y su voz se quebró. 
–Eso es ridículo. ¿Cómo te atreves a decir semejante cosa? 
Pero ahora fue Genarr quien miró con fijeza a la D'Aubisson mientras le decía: 
  –Escucha, Ranay, hemos discutido ya esta cuestión insignificante sobre Marlene, y si 

ella dice que quieres que tenga la plaga es porque debes haberte delatado de alguna forma. 
Es decir, suponiendo que Marlene sea seria y no lo diga sólo por miedo o cólera. 

  –Lo he dicho en serio   insistió Marlene .. Ella estaba casi burbujeando de gozosa 
expectación. 

  –Bien, Ranay– dijo Genarr con creciente frialdad .. ¿Es cierto eso? 
–Veo lo que quiere decir la chica   dijo la D'Aubisson frunciendo el ceño .. Hace años 

que no estudio un caso reciente de plaga. Y cuando lo hacía, cuando la Cúpula era primitiva, 
pues acababa de ser montada, yo no tenía virtualmente, ningún medio apropiado para 
estudiarlo. Desde el punto de vista profesional, yo acogería encantada la oportunidad de 
hacer un estudio exhaustivo de un caso de plaga empleando técnicas e instrumental 
modernos para descubrir, quizá la verdadera causa, la verdadera curación y la verdadera 
prevención. Eso es motivo suficiente para sentir emoción, sí. Es una emoción profesional 
que esta jovencita, incapaz de leer el pensamiento y sin la menor experiencia en tales cosas, 
interpreta como regocijo. No es nada simple. 

 –Puede no ser simple   dijo Marlene , pero si malévolo. Y ahí no me confundo. 
  –Pues te confundes. La exploración de cerebro debe hacerse y se hará. 
  –No   dijo casi gritando Marlene .. Usted tendrá que hacérmela a la fuerza o darme 

sedante, y entonces no será válida. 
Insigna dijo con voz trémula: 
–No quiero que se haga nada contra su voluntad. 
  –Esto es algo que va más allá de lo que ella quiera o deje de querer...   empezó a decir 

la D'Aubisson, pero se interrumpió y retrocedió dos pasos llevándose la mano al abdomen. 
  –¿Qué le sucede?   preguntó al punto Genarr. 
Entonces, sin esperar una respuesta y dejando que Insigna condujera a la D'Aubisson 

hasta el sofá más próximo y le ayudara a sentarse, se volvió hacia Marlene y le pidió 
apremiante: 

  –Da tu aprobación a ese test, Marlene. 
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  –No quiero. Ella dirá que tengo la plaga. 
 –No lo haré. Te lo garantizo. A menos que la tengas de verdad. 
  –No la tengo. 
  –Estoy seguro de que no, y la exploración de cerebro lo demostrará. Confía en mí, 

Marlene. Por favor. 
–Marlene miró de Genarr a la D'Aubisson y luego a la inversa. 
  –¿Y podré ir otra vez a Erythro? 
  –Claro que sí. Siempre que lo desees. Si estás normal... y tú tienes la seguridad de 

estar normal, ¿no es verdad? 
  –Tengo una seguridad total. 
  –Entonces la exploración de cerebro lo demostrará. 
  –Sí, pero ella dirá que no puedo salir otra vez. 
  –¿Tu madre? 
  –Y la doctora. 
  –No se atreverán a detenerte. Ahora di sólo que permitirás la exploración de cerebro. 
  –Está bien. Puede hacerla. 
Ranay D'Aubisson hizo un esfuerzo para levantarse. 
 

69 
 
La D'Aubisson realizó un análisis concienzudo de la exploración de cerebro mientras 

Siever Genarr observaba. 
 – ¡Curioso gráfico!   masculló la D'Aubisson. 
  –Eso ya lo sabíamos   le recordó Genarr .. La cuestión es saber si no hay cambios. 
  –Ninguno– informó la D'Aubisson. 
  –Pareces decepcionada. 
  –No empieces otra vez con eso, comandante. Hay cierta decepción profesional. Me 

gustaría estudiar la situación. 
  –¿Cómo te sientes? 
  –Ya te lo he explicado. 
  –Quiero decir físicamente. Fue muy raro el colapso que sufriste ayer. 
  –No fue un colapso Fue una tensión nerviosa. No estoy acostumbrada a que me 

acusen de querer que alguien padezca una enfermedad grave... 
 –¿Qué sucedió? ¿Una alteración de indigestión? 
  –Podría ser. Dolores abdominales, en cualquier casa Y vértigo. 
 –¿Te ocurre a menudo, Ranay? 
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 –No–  respondió con aspereza la doctora .. Ni tan poco se me acusa a menudo de 
conducta poco profesional. 

  –Sólo una excitable jovencita. ¿Por qué te lo tomaste tan en serio? 
  –¿Te importa que cambiemos de tema? Ella no acusa ninguna señal de cambio en la 

exploración del cerebro Si era normal antes, sigue siéndolo ahora. 
  –En tal caso ¿cuál es tu opinión profesional? ¿Puede continuar explorando Erythro? 
  –Puesto que, al parecer, no ha resultado afectada, no tengo ningún motivo para 

prohibírselo. 
 –¿Y estás dispuesta a ir todavía más allá y enviarla fuera? 
La actitud de la D'Aubisson se hizo aún más hostil. 
  –Tú sabes que he ido a ver al comisario Pitt. 
Aquello no sonó como una pregunta. 
  –Sí, lo sé–  respondió con mucha calma Genarr. 
  –Él me pidió que dirigiera un nuevo proyecto concebido para estudiar la plaga Erythro. 

Y se concederá una generosa asignación a ese estudio. 
  –Creo que es una buena idea y que eres la persona idónea para dirigir tal estudio. 
  –Gracias. Sin embargo, él no me nombró comandante en tu lugar. Por consiguiente, te 

corresponde decidir, comandante, si Marlene Fisher puede ser autorizada para salir a 
Erythro. Yo me limitaré a hacerle una exploración si presenta signos de anormalidad. 

 –Me propongo dar permiso a Marlene para explorar libremente Erythro siempre que lo 
desee. ¿Me prestas tu apoyo en eso? 

  –Ya que te he dado mi opinión médica y, por tanto, sabes que ella no tiene la plaga, no 
haré nada para detenerte. Pero la orden para hacerlo así deberá ser tuya exclusivamente. Si 
se ha de poner por escrito algo, deberás firmarlo tú. 

  –No intentarás detenerme, ¿eh? 
  –No tengo ningún motivo para hacerlo. 
 

70 
 
La cena dio fin y una música suave se dejó oír al fondo. Siever Genarr, que había tenido 

buen cuidado en hablar de otras cosas a una inquieta Eugenia Insigna, dijo: 
 –Esas palabras son de Ranay D'Aubisson, pero la fuerza que hay tras ellas es de Janus 

Pitt. 
La intranquilidad de Insigna aumentó. 
  –¿Lo crees de verdad? 
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  –Sí. Y también deberías creerlo tú. Conoces mejor que yo a Janus, supongo. ¡Lástima! 
Ranay es una doctora competente, tiene una mente profunda y es buena persona; pero 
también ambiciosa... como lo somos todas de una forma o de otra... Por tanto, se la puede 
corromper. Verdaderamente, quiere pasar a la historia como la persona que erradicó la 
plaga de Erythro. 

  –¿Y para lograrlo haría correr riesgos a Marlene? 
  –No se prestaría a ello en el sentido de que quiera hacerlo o lo ansíe, sino en el sentido 

de... bueno, si no queda otro recurso. 
 –Pero tiene que haber otros recursos. Enviar a Marlene contra el peligro, como un 

procedimiento experimental, es monstruoso. 
 –No desde su punto de vista, y ciertamente no desde el de Pitt. Se dará por bien perdida 

una mente si ello sirve para rescatar un mundo y hacerlo habitable para millones de seres 
humanos. Es una forma despiadada de verlo; sin embargo, las generaciones futuras podrían 
hacer una heroína de la Ranay por haber sido despiadada, y convenir con ella en que vale la 
pena perder una mente o mil... si así se requiere. 

  –Claro, y si no son sus propias mentes. 
   Desde luego. A lo largo de la historia, los seres humanos han estado dispuestos a 

hacer sacrificios a expensas de otras personas. Pitt lo haría. ¿O no lo crees? 
 –De Pitt sí lo creo   respondió enérgica Insigna .. ¡Y pensar que he trabajado con él 

durante todos estos años! 
   –Entonces sabrás que él le daría a esto un sentido muy moralista. «El mayor bien para 

el mayor número», diría. Ranay reconoce haber hablado con él en su reciente visita a Rotor, 
y Pitt se lo dijo así con unas palabras o con otras; estoy tan seguro de ello como de que 
ocupo esta butaca. 

Insigna dijo con amargura: 
–¿Y qué diría si Marlene se expusiera y resultara destruida... y sin embargo la plaga 

quedara sin conocerse? ¿Qué diría él si la vida de mi hija quedase reducida, inútilmente, a 
la vacuidad? ¿Y qué diría la doctora D'Aubisson? 

 –La doctora lo lamentaría. Estoy seguro de eso. 
  .¿Porque no sería acreedora al mérito de haber hallado el método de curación? 
   –Desde luego, pero lo lamentaría también por Marlene... y me atrevo a decir que se 

sentiría culpable. Ella no es un monstruo. En cuanto a Pitt... 
  –Él es un monstruo. 
  –Yo no diría tanto; pero tiene una visión de túnel. Ve sólo su plan para el futuro de 

Rotor. Si algo se tuerce, desde nuestro punto de vista, él se dirá sin duda que Marlene 
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habría trastocado sus planes. En cualquier caso, considerará que todo ha sucedido para bien 
de Rotor. Y no pesará mucho en su conciencia. 

Insigna meneó despacio la cabeza. 
–¡Cuanto me gustaría que nos hubiésemos equivocado, que ni Pitt ni la doctora 

D'Aubisson fuesen culpables de semejante cosa! 
  –A mí también me gustaría, pero confío en Marlene y en su perspicacia para traducir 

el lenguaje del cuerpo. Ella dijo que a Ranay le encantaba la posibilidad de tener una 
oportunidad para estudiar la plaga. Acepto el juicio de Marlene sobre esto. 

  –La doctora D'Aubisson dijo sentirse feliz por razones profesionales–  le recordó 
Insigna .. A decir verdad, me lo creo en cierto modo. Después de todo yo soy también una 
científica. 

–  ¡Vaya si lo eres!   –exclamó Genarr–, y una sonrisa llenó de arrugas su rostro 
campechano .. Estuviste dispuesta a abandonar el Sistema Solar y emprender un viaje 
problemático a través de los años luz para adquirir conocimientos astronómicos, a 
sabiendas de que todo ello podría concluir con la muerte de todas las personas a bordo de 
Rotor. 

 – Me parece que había muy pocas probabilidades de eso. 
– Las suficientes para hacer correr riesgos a tu hija de un año. Debías haberla dejado 

con tu hogareño marido para asegurarte de que estaba a salvo, aunque ello hubiese 
significado no verla nunca más. En lugar de eso arriesgaste su vida, no sólo por el mayor 
beneficio de Rotor, sino también el mayor beneficio tuyo. 

 –Cállate, Siever. Eso es muy cruel. 
  –Sólo pretendo demostrarte que, si se tiene suficiente ingenio, se puede ver casi todo 

desde dos puntos de mira opuestos. Sí, la D'Aubisson llama placer profesional el poder 
estudiar la dolencia; pero Marlene dice que la doctora es malévola, y una vez más confío en 
las palabras elegidas por Marlene. 

–La boca de Insigna se curvó hacia abajo por las comisuras de los labios. 
  –Entonces supongo que ella quiere ver otra vez a Marlene fuera, en Erythro. 
 –Sospecho que sí; pero es lo bastante cauta para insistir en que yo dé la orden y además 

la ponga por escrito. Quiere asegurarse de que sea yo y no ella quien resulte culpable si 
algo sale mal. Está empezando a pensar como Pitt. Nuestro amigo Janus es contagioso. 

 –En tal caso, Siever, no debes enviar fuera a Marlene. ¿Por qué hacerle el juego a Pitt? 
 – Al contrario, Eugenia. Esto no es nada simple. Debemos enviarla fuera. 
  –¡Cómo! 
  –No hay elección posible, Eugenia. Y tampoco hay peligro para ella. Fíjate, ahora 

creo que tenías razón cuando sugeriste que alguna forma de vida impregnaba el planeta y 
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podía ejercer cierto poder sobre nosotros. También señalaste que yo resulté afectado, y 
asimismo tú y el centinela cuando nos opusimos de un modo o de otro a Marlene. Y vi 
claramente que lo mismo le sucedió a Ranay. Cuando Ranay intentó imponer la 
exploración de cerebro a Marlene, se encogió de dolor. Y cuando convencí a Marlene de 
que aceptara la exploración de cerebro, Ranay se recuperó al instante. 

  –Pues bien, ahí lo tienes, Siever. Si hay una forma de vida maligna en el planeta... 
  –Un momento, Eugenia. Yo no he dicho que tenga que ser maligna. Aunque esa forma 

de vida, sea lo que sea, originara la plaga, según habías sugerido tú, ahora se ha detenido. 
–Dijiste que eso era porque parecíamos conformarnos con permanecer dentro de la 

Cúpula; pero si la forma de vida fuera de verdad maligna, nos habría borrado del mapa y no 
habría accedido a lo que me parece haber sido un compromiso civilizado. 

  –No creo que sea seguro enjuiciar las acciones de una forma de vida totalmente 
extraña e inferir de eso sus emociones o intenciones. Lo que la mueva puede estar al 
margen de nuestro entendimiento. 

  –Conforme, Eugenia, pero no está haciendo daño a Marlene. Todo cuanto ha hecho 
sirvió para protegerla, para escudarla contra las interferencias. 

  –Si es así, ¿por qué se asustó ella, por qué empezó a correr gritando hacia la Cúpula? 
No creo ni por un instante ese cuento suyo de que el silencio la puso nerviosa, lo cual la 
indujo a hacer algún ruido para romperlo. 

  –Eso es difícil de creer. Ahora bien, la cuestión es que el pánico acabó pronto. Cuando 
sus presuntos salvadores la alcanzaron, ella no pudo mostrarse más normal. A mi juicio, 
algo que la forma de vida hizo, asustó a Marlene... me imagino que esa forma de vida tiene 
pocas probabilidades de entender nuestras emociones como nosotros las suyas... Pero, al 
ver lo que había causado, procedió a tranquilizarla. Eso explicaría lo sucedido y 
demostraría una vez más la naturaleza humana de esa forma de vida. 

Insigna frunció el ceño. 
– Lo malo de ti, Siever, es esa terrible tendencia a pensar bien de todo el mundo.. y de 

toda cosa. No me fío de tu interpretación. 
  –Te fíes o no, comprenderás que no podemos oponernos a Marlene. No sé qué quiere 

hacer; pero ella lo hará venciendo toda oposición, gimiendo de dolor o medio inconsciente 
si fuera necesario. 

 –¿Pero qué es esa forma de vida? 
 –No lo sé, Eugenia. 
 –Y lo que más me asusta ahora es esto: ¿qué quiere de Marlene? 
Genarr movió la cabeza. 
–Tampoco lo sé, Eugenia. 
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Se miraron impotentes. 
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XXXII. PERDIDOS 

 
71 

 
Crile Fisher contempló pensativo la refulgente estrella. 
Al principio había sido demasiado brillante para la contemplación ordinaria. Le había 

echado alguna ojeada que otra para ver una luminosa imagen accidental. Tessa Wendel, 
que estaba desesperada acerca de los acontecimientos, le había reprendido y había 
mencionado la lesión que podía ocasionar en la retina; así que él había hecho más opaco el 
visor para reducir la brillantez de la estrella a niveles soportables. Eso apagaba el fulgor de 
las otras estrellas hasta dejarlo en un débil centelleo deslustrado. 

La estrella brillante era el Sol, por supuesto. 
Se encontraba más lejos de lo que ningún ser humano lo hubiera visto nunca 

(exceptuando a la gente de Rotor en su viaje de distanciamiento del Sistema Solar); estaba 
dos veces más lejos del punto desde el que uno lo vería en Plutón, de modo que no 
mostraba su orbe y brillaba con la paciencia de una estrella. 

No obstante, superaba en cien veces la brillantez de la Luna llena, vista desde la Tierra, 
y esa brillantez centuplicada se concentraba en un punto radiante. No era extraño, pues, 
que uno no pudiera soportar la contemplación directa y sostenida a través de un cristal sin 
el adecuado filtro. 

Ello hacía variar las cosas. Por lo general, el Sol no era nada digno de admiración. 
Resultaba demasiado brillante para mirarlo, era demasiado impar en su posición. La 
porción menor de su luz, que la atmósfera diseminaba en el azul celeste, era suficiente 
para anular a las demás estrellas, y aunque estas estrellas no resultaran eclipsadas (como 
en el caso de la Luna, por ejemplo), se sometían tanto al avasallamiento del Sol que no 
cabía comparación alguna. 

Sin embargo, aquí, en la profundidad insondable del espacio, el Sol se había 
amortiguado hasta el punto de permitir la comparación. La Wendel había dicho que, desde 
este punto privilegiado, el Sol era ciento sesenta veces más brillante que Sirio, el objeto 
más brillante en el cielo. Era, quizá, veinte millones de veces más brillante que las 
estrellas más pálidas, distinguibles a simple vista. Eso, por comparación, hacía aún más 
maravilloso al Sol que cuando brillaba sin rival posible en el cielo de la Tierra. 

Crile no tenía gran cosa que hacer salvo contemplar el cielo, pues la Superlumínica iba 
a la deriva, sencillamente. Lo había estado haciendo durante dos días, dos días de marcha 
a la deriva por el espacio con modestas velocidades de cohete. 
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A esa velocidad, se requerían treinta y cinco mil años para alcanzar la Estrella Vecina... 
suponiendo que siguieran la dirección adecuada. Y no era así. 

Esta circunstancia había convertido a la Wendel, dos días antes, en la imagen lívida de 
la desesperación. 

Hasta entonces, no había habido percance alguno. Cuando estuvieron listos para entrar 
en el hiperespacio, Fisher había tensado los músculos temiendo el posible dolor, el 
ramalazo desgarrador de agonía, la oleada súbita de tenebrosidad eterna. 

Nada de eso había sucedido. Todo fue demasiado rápido para experimentar algo. 
Habían entrado en el hiperespacio y emergido de él en el mismo instante. Las estrellas 
habían parpadeado en esquemas diferentes, sin que, en ningún momento se percibiera que 
perdían su primer esquema ni pasaban al segundo. 

Fue un alivio por partida doble. No sólo porque él siguió vivo sino también por 
comprender que, si algo hubiera marchado mal y él hubiese muerto, le habría sobrevenido 
una muerte tan súbita que le hubiera sido imposible darse cuenta. Habría quedado muerto 
en el acto. 

Su alivio fue tan inmenso que no se percató de que Tessa había abandonado rauda la 
sala de motores dejando escapar un gemido de contrariedad y desconcierto. 

Llegó desmelenada... No porque tuviera ni un pelo fuera de su sitio, sino desmelenada 
por dentro. Con ojos desorbitados miró fijamente a Fisher como si no le reconociera. 

  –El esquema no debiera haber cambiado   dijo. 
  –¿No debiera...? 
 –No nos hemos movido lo bastante lejos. O no debiéramos hacerlo. Sólo 1,3 millares 

de años luz. Eso no habría sido suficiente para alterar el esquema estelar observado a 
simple vista. Sin embargo...  la Wendel se estremeció e hizo una inspiración profunda   las 
cosas no están tan mal como pudieran haberlo estado. Temí que nos hubiésemos desviado 
para movernos hacia fuera miles de años luz. 

  –¿Habría sido posible eso, Tessa? 
 –¡Claro que lo habría sido! Pues si nuestro paso a través del hiperespacio no estuviese 

sometido a un control férreo, un error de mil años luz sería tan fácil como de uno. 
  –En tal caso   comentó Fisher, nos será también fácil volver a... 
La Wendel se anticipó a su conclusión. 
  –No, no podríamos regresar. Si nuestros controles fueran tan inconscientes, cada 

paso que hiciéramos sería un viaje incontrolado que terminaría en cualquier punto fortuito, 
y no encontraríamos jamás el camino de vuelta. 

Fisher frunció el ceño. Toda la euforia que había sentido al atravesar el hiperespacio y 
regresar sano y salvo, empezó a disiparse. 
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  –Pero cuando enviaste afuera objetos de ensayo, los hiciste regresar intactos. 
  –Tenían una masa mucho menor y se les hizo recorrer una distancia mucho más corta. 

Pero, como te he dicho, las cosas no están tan mal Resulta que hemos recorrido la 
distancia adecuada. Las estrellas conservan el esquema correcto. 

 –¡Pero si han cambiado! Las he visto cambiar. 
 –Porque tenemos una orientación diferente. El eje longitudinal de la nave ha virado 

sus buenos veintiocho grados. Dicho con otras palabras, por la razón que sea, hemos 
seguido una trayectoria curva en vez de recta. 

La estrella brillante, la estrella faro, entró en el visor y lo cruzó. 
Fisher parpadeó. 
–Ése es el Sol   dijo la Wendel dando respuesta a su mirada de asombro. 
 –¿Hay alguna explicación razonable para el hecho de que la nave siga una curva al 

pasar?   inquirió Fisher .. Si Rotor hizo lo mismo ¡quién sabe a dónde habrá ido a parar! 
  –O a dónde iremos a parar nosotros. Porque no tengo ninguna explicación razonable. 

De momento   Tessa lo miró confusa a todas luces .. Si nuestras hipótesis son correctas, 
deberíamos haber cambiado de posición pero no de dirección. Deberíamos habernos 
movido en línea recta, una línea recta euclidiana, pese al relativismo de la curva 
espacio–tiempo porque nosotros no estábamos en espacio–tiempo, ¿comprendes? Debe 
de haber un error en la programación de la computadora... o un error en nuestras hipótesis. 
Espero sea lo primero; puesto que eso tiene fácil corrección. 

 
Transcurrieron cinco horas. La Wendel volvió a entrar frotándose los ojos. Fisher 

levantó la vista intranquilo. Había estado viendo una película pero sin el menor interés. 
Había estado contemplando las estrellas, dejando que su esquema le hipnotizara igual que 
un anestésico. 

  –¿Qué hay, Tessa? 
  –Ningún error en la programación, Crile. 
  –Entonces las hipótesis deben de ser erróneas. 
  –Sí, pero ¿en qué sentido? Nos sería posible hacer un número infinito de hipótesis. 

¿Cuáles serían las correctas? No podríamos comprobarlas una tras otra. No terminaríamos 
jamás y nos perderíamos sin esperanza. 

Se hizo un largo silencio y por fin la Wendel dijo: 
  –Si hubiese sido la programación, habría cabido la posibilidad de calificarlo de 

equivocación estúpida. Lo habríamos corregido sin averiguar nada pero habríamos estado 
a salvo. Sin embargo ahora, si hemos de retornar a los fundamentos, tendremos una 
oportunidad de descubrir algo verdaderamente importante, pero si fallamos tal vez no 
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encontremos nunca más el camino de regreso   agarró la mano de Fisher .. ¿Lo entiendes, 
Crile? Algo está mal, y si no descubrimos lo que es, no habrá ningún medio... salvo alguna 
casualidad increíble... que nos permita hallar el camino hacia casa. Por mucho que nos 
esforcemos, podemos cometer una equivocación tras otra, lo cual entrañará la muerte 
cuando nuestro período cíclico falle, o nuestras reservas de energía se agoten o una 
desesperación profunda nos arrebate el deseo de vivir. Y he sido yo quien te ha arrastrado 
a esto. Pero la verdadera tragedia sería la pérdida de un sueño. Si no regresamos, ellos no 
sabrán nunca cuál ha sido el destino de la nave. Quizá deduzcan que la transición ha sido 
fatal, y por tanto, tal vez no vuelvan a intentarlo nunca más. 

  –Pero deberán hacerlo si esperan escapar de la Tierra. 
  –O quizá se resignen y, acobardados, se sienten a esperar que la Estrella Vecina 

complete su aproximación y pase de largo haciéndoles morir poco a poco   levantó la vista 
y parpadeó; su rostro pareció presa de una fatiga horrible ... Y eso será también el fin de tu 
sueño. 

Crile apretó los labios y no dijo nada. 
Casi con timidez, la Wendel añadió: 
–Pero me tendrás a mí por muchos años, Crile. ¿No seré suficiente si tu hija... tu sueño 

se esfuma? 
 –Yo podría preguntarte: ¿seré suficiente si el el vuelo superlumínico se esfuma? 
No pareció haber una respuesta fácil para ninguno de los dos; pero la Wendel dijo: 
–Tú eres lo mejor después de lo primero, pero has sido un segundón magnífico. 

Gracias. 
Fisher se emocionó. 
–Pareces haber hablado por mí, Tessa, diciendo algo que yo no habría creído al 

principio. Si yo no hubiese tenido una hija, habrías sido sólo tú la primera. Casi deseo... 
  – 0No desees eso. Lo mejor después de lo primero es suficiente.  
Y se cogieron de la mano para contemplar muy callados las estrellas. 
Hasta que Merry Blankowitz asomó la cara por el portón. 
–Capitana Wendel, Wu tiene una idea. Me dice que la tuvo hace largo rato pero que 

vaciló en mencionarla. 
La Wendel se puso en pie. 
 –¿Por qué vaciló? 
  –Dice que cierta vez te sugirió esa posibilidad pero que la rechazaste diciéndole que 

no fuera insensato. 
  –¿Hice eso? ¿Y por qué está tan convencido de que yo no me equivoco nunca? Ahora 

le escucharé, y si es una buena idea le romperé el cuello por no habérmela impuesto antes. 
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Dicho esto, la Wendel salió a escape. 
 

72 
 

Fisher sólo pudo hacer una cosa durante el día y medio que siguió: esperar. Todos 
comieron juntos como hacían siempre, pero en silencio. Fisher no creyó que ninguno de 
ellos durmiera. Él se limitó a dar unas cabezadas para despertar con desesperación 
renovada. 

¿Cuánto tiempo podremos continuar así?, pensó durante el segundo día mientras 
admiraba la belleza de aquel punto radiante e inalcanzable en el cielo que muy poco 
tiempo antes le procuró calor e iluminó su camino en la Tierra. 

Tarde o temprano todos morirían. La tecnología moderna del espacio les prolongaría 
la vida. El reciclaje era muy eficiente. Incluso el alimento duraría largo tiempo si ellos se 
conformaban con el insípido pastel de algas que terminaría siendo su único manjar. 
Asimismo los motores de microfusión generarían energía durante largo tiempo. Pero sin 
duda nadie querría prolongar la vida a través del largo período que la nave les facilitaría. 

Siendo cierta una muerte solitaria, extinguiéndose de forma lenta, difícil y sin 
esperanza, lo más racional sería emplear los dispositivos ajustables para anular el 
metabolismo. 

Ese era el método de suicidio preferido en la Tierra. ¿Por qué no habría de serlo 
también a bordo de la nave? Si lo querías, podías ajustar la dosis para un día completo de 
vida relativamente normal, vivir ese día conocido de antemano con la máxima alegría 
posible. Hacia el fin de la jornada, te adormecerías con toda naturalidad. Bostezarías y 
soltarías tus resortes para mantenerte alerta, pasando a un adormecimiento tranquilo de 
sueños reconfortantes. El adormecimiento se haría cada vez más profundo, los sueños se 
desvanecerían poco a poco y tú no despertarías nunca más. Jamás se había concebido una 
muerte tan amable. 

Y entonces, al cumplirse el segundo día desde la transición que había seguido una 
línea curva en vez de recta, Tessa irrumpió en la cámara a las 17.00, hora de la nave, con 
ojos desorbitados y respiración anhelante. Su melena oscura, salpicada desde el pasado 
año con toques de gris, estaba revuelta. 

Fisher se levantó consternado. 
  –¿Malas noticias? 
  –¡No! ¡Buenas!   –contestó ella dejándose caer sobre una butaca.  
Fisher no estuvo seguro de haberla oído bien, pensó que quizás ella estuviese 

expresándose de modo irónico. La miró pasmado y vio que la mujer se rehacía. 
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 –¡Buenas!   repitió la Wendel .. ¿Excelentes! ¡Extraordinarias! Estás mirando a una 
idiota, Crile. No creo que jamás me reponga de esto. 

  –Bueno, ¿qué ha sucedido? 
  –Chao Li Wu tenía la respuesta. La había tenido todo el tiempo. Y me la comunicó. 

Hace meses. Tal vez un sueño. Yo la desestimé. Ni siquiera le escuché con atención   hizo 
una pausa para tomar aliento, pues la excitación había roto por completo el ritmo natural 
de su discurso– .Lo malo fue –continuó– que me creí la autoridad suprema en vuelos 
superlumínicos y estuve convencida de que nadie podía decirme nada que no supiese o 
que no hubiese previsto. Y si alguien me sugería algo que me pareciera extraño, yo daba 
por hecho que la idea era errónea y presuntamente idiota. ¿Entiendes lo que quiero decir? 

  –He conocido personas así   declaró Fisher con expresión sombría. 
  –Todos somos así alguna vez si las circunstancias lo favorecen   –murmuró la 

Wendel–. Por esa razón los revolucionarios de la ciencia, jóvenes y temerarios, se 
convierten en viejos fósiles al cabo de unas cuantas décadas. Su imaginación se anquilosa 
con un egocentrismo petrificado... y ése es su final. Ahora es el mío. Pero dejemos eso. 
Requerimos todo un día para desentrañarlo de verdad, ajustar las ecuaciones, programar la 
computadora, montar los necesarios simulacros, recorrer a ciegas caminos y captar 
nuestra propia onda. Debería habernos costado una semana, pero todos nos espoleábamos 
unos a otros como maniacos. 

La Wendel enmudeció como si quisiera recobrar el aliento. Fisher esperó a que 
continuara, y le cogió la mano para darle ánimo. 

  –Esto es complejo –prosiguió ella–. Déjame explicártelo. Mira, nosotros vamos 
desde un punto del espacio a través del hiperespacio hasta otro punto del espacio en un 
tiempo cero. Pero hay un sendero que debemos tomar para hacerlo, y cada vez es un 
sendero diferente, lo cual depende de ambos puntos, el de partida y el de destino. Nosotros 
no observamos el sendero, realmente no lo seguimos según el procedimiento 
espacio–tiempo. La vía existe de una forma bastante incomprensible. Es lo que llamamos 
un «sendero virtual». Yo misma ideé ese concepto. 

 –Si no lo observas y no lo experimentas, ¿cómo sabes que está ahí? 
  –Porque se puede calcular mediante las ecuaciones que utilizamos para descubrir el 

movimiento a través del hiperespacio Las ecuaciones nos proporcionan el sendero. 
 –¿Es posible saber algo que las ecuaciones describen y cuya calidad es patente? 

Podría ser sólo... matemáticas. 
  –Podría serlo. Así lo pensé yo. Y lo desestimé. Fue Wu quien sugirió su posible 

significado, tal vez hace un año, y yo, como una idiota perfecta, lo descarté. Un sendero 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

274

274

virtual, dije, tiene una existencia virtual. Si no se puede medir, no pertenece al reino de la 
ciencia. ¡Qué miope fui! Cuando pienso en ello no puedo soportarme a mí misma. 

 –Está bien. Supongamos que el sendero virtual tiene una especie de existencia. ¿Qué 
ocurre entonces? 

  –En tal caso, si el sendero virtual está trazado cerca de un cuerpo grande, la nave 
sufrirá efectos gravitatorios. Esta fue la primera verdad asombrosa, el primer concepto 
inédito y útil: que la gravitación puede dejarse sentir a lo largo del sendero virtual   
–encolerizada, la Wendel agitó el puño–. Yo misma lo vi en cierto modo; pero aduje que si 
la nave avanzase a muchas veces la velocidad de la luz, la gravitación no tendría tiempo 
suficiente para dejarse sentir en un grado mensurable. Por consiguiente, según mi 
suposición, el viaje seguiría una trayectoria recta euclidiana. 

  –Sin embargo, no fue así. 
  –A todas luces. Y Wu lo explicó. Imagina que la velocidad de la luz está en punto 

cero. Todas las velocidades inferiores a la de la luz tendrían magnitudes negativas, y todas 
las velocidades superiores tendrían magnitudes positivas. Por consiguiente, en el universo 
ordinario donde vivimos, todas las velocidades serían negativas, según esa estipulación 
matemática, y de hecho, deben ser negativas. Ahora bien, el universo ha sido construido 
con arreglo a los principios de la simetría. Si una cosa tan fundamental como la velocidad 
del movimiento es siempre negativa, otra cosa no menos fundamental deberá ser siempre 
positiva, y Wu sugirió que ésa otra cosa era la gravitación. En el universo ordinario hay 
siempre atracción. Cada objeto con masa atrae a cualquier otro objeto con masa. 

»Sin embargo, si algo marcha a una velocidad superlumínica, es decir, más aprisa que 
la luz, su velocidad será positiva y esa otra cosa que era positiva habrá de hacerse negativa. 
Dicho con otras palabras, a velocidad superlumínica, la gravitación es una fuerza 
repelente. 

–Cada objeto con masa repele a cualquier otro objeto con masa. Wu me lo sugirió así 
hace mucho tiempo, y yo no quise escucharle. Me entró por un oído y me salió por otro. 

  –¿Pero cuál es la diferencia, Tessa? –se interesó Crile–. Si vamos a enormes 
velocidades superlumínicas y la atracción gravitatoria no tiene tiempo para afectar a 
nuestro movimiento, tampoco lo hará la repulsión gravitatoria. 

  –¡Ah, es que no sucede así, Crile! Ahí estriba la belleza del caso. Y también lo 
invierte. En el universo ordinario de velocidades negativas, cuanto mayor sea la velocidad 
relativa a un cuerpo atrayente, tanto menos afectará la atracción gravitatoria a la dirección 
del movimiento. En el universo de velocidades positivas, el hiperespacio, cuanto más 
aprisa marchamos en relación con un cuerpo repelente, tanto más afecta la repulsión 
gravitatoria a la dirección del movimiento. Eso no tiene sentido para nosotros, puesto que 
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estamos habituados a la situación existente en el universo ordinario, pero tan pronto como 
te ves obligado a cambiar los signos de más a menos y viceversa, encuentras que cada cosa 
encaja en su sitio. 

 –Matemáticas, sí. ¿Pero hasta qué punto puedes confiar en las ecuaciones? 
  –Confrontas tus cálculos con los hechos. La atracción gravitatoria es la más débil de 

todas las fuerzas tanto como lo es la repulsión gravitatoria a lo largo de los senderos 
virtuales. Dentro de la nave y dentro de nosotros mismos, cada partícula repele a todas las 
partículas mientras estamos en el hiperespacio; pero esa repulsión no puede hacer nada 
contra las otras fuerzas que las mantienen unidas y «no» han cambiado de signa. No 
obstante, nuestro sendero virtual desde la Estación Cuarta hasta aquí, nos llevó cerca de 
Júpiter, cuya repulsión a lo largo del sendero hiperespacial virtual fue tan intensa como lo 
habría sido su atracción a lo largo de un sendero espacial no virtual. 

»Nosotros calculamos cómo afectaría la repulsión gravitatoria de Júpiter a nuestro 
sendero a través del hiperespacio, y ese sendero se curvó tal como habíamos observado. 
La corrección de mi ecuación por Wu no sólo lo simplifica sino que también hace que 
funcione bien. 

–¿Y rompiste el cuello a Wu según prometiste? 
La Wendel se rió recordando su amenaza. 
 –No, no lo hice. A decir verdad, le di un beso. 
  –No te culpo. 
  –Desde luego, ahora nos importa más que nunca regresar sanos y salvos, Crile. Hace 

falta informar de este avance en el vuelo superlumínico, y Wu ha de recibir los merecidos 
honores. Bien es verdad que él se fundó en mi trabajo; pero continuó haciendo lo que yo 
no había pensado hacer jamás. Considerar las consecuencias, quiero decir. 

  –Yo puedo verlas   dijo Fisher. 
  –No, no puedes –replicó ella–. Ahora, escúchame. Rotor no tuvo problemas con la 

gravitación porque bordeó, meramente, la velocidad de la luz... un poco por encima unas 
veces, un poco por debajo otras... de tal modo que los efectos gravitatorios, tanto si eran 
positivos como negativos, atrayentes o repelentes, fueron de una exigüidad 
inconmensurable. Nuestro verdadero vuelo superlumínico, a muchas veces la velocidad 
de la luz, es lo que hace imperativo el tener presente la repulsión gravitatoria. Mis propias 
ecuaciones son inútiles. Llevarán a las naves a través del hiperespacio; pero no en la 
dirección deseada. Y eso no es todo. He pensado siempre que había cierto peligro 
inevitable al emerger del hiperespacio... La segunda mitad de la transición. ¿Pero qué 
pasaría si emergieses en un objeto ya existente? Habría habido una explosión enorme que 
destruiría la nave y todo cuanto contenía en una billonésima de segundo. 
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»Naturalmente, nosotros no emergemos frente a una estrella porque sabemos dónde 
están situadas las estrellas y cómo evitarlas. Pero hay asteroides por centenares de millares 
y cometas por centenares de billones en la vecindad de cada estrella. Y rozar uno de ellos, 
representa un peligro mortal. 

»Lo único que nos salvaría en la situación que yo he creído ver antes de hoy, es la ley 
de las probabilidades. El espacio es tan vasto, tan inmenso que las probabilidades de 
chocar contra un objeto mayor que un átomo o, a lo sumo, una mota de polvo son mínimas, 
casi inapreciables. Sin embargo, si se hacen muchos viajes a través del hiperespacio, 
tropezar con la materia es una catástrofe en acecho. 

»En las condiciones actuales, como sabemos, las probabilidades son cero. Nuestra 
nave y cualquier objeto de gran tamaño se repelerían recíprocamente y tenderían a 
apartarse. No es probable que arremetamos a ciegas contra nada letal. Todo se alejará, 
automáticamente, de nuestro sendero. 

Fisher se rascó la frente. 
–¿Y no nos apartarán también de nuestro sendero? ¿No alterarán nuestro curso de 

forma inesperada? 
  –Sí, pero los objetos pequeños que, probablemente, encontraremos, alterarán nuestro 

sendero de forma muy limitada y podremos rectificarlo con facilidad. Es un pequeño 
precio que hay que pagar por la seguridad. 

La Wendel hizo una profunda inspiración y se desperezó con deleite. 
–Me siento fantástica. ¡Qué sensación causaremos cuando regresemos a la Tierra! 
Fisher rió entre dientes. 
–¿Sabes una cosa, Tessa? Poco antes de que entraras aquí, yo estaba forjando en mi 

cabeza un morboso cuadro sobre nuestra irremediable perdición; veía nuestra nave 
vagando para siempre con cinco cuerpos muertos a bordo hasta que al final la encontraran 
unos seres inteligentes, quienes llorarían la evidente tragedia en el espacio. 

–Pues bien, no sucederá así, puedes darlo por seguro, querido  dijo sonriente la 
Wendel. 

Se abrazaron. 
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XXXIII. MENTE 

 
73 
 

Eugenia Insigna pareció desconsolada. 
–¿Has decidido de verdad salir otra vez, Marlene? 
  –Madre  –respondió la muchacha perdiendo por momentos la paciencia–, lo dices 

como si hubiera llegado a esta decisión hace cinco minutos tras un largo período de 
incertidumbre. Durante mucho tiempo he estado segura de que ahí, en Erythro es donde 
quiero estar. No he cambiado de idea y no cambiaré. 

 –Tienes el convencimiento de que ahí estás segura, lo sé bien y reconozco que no te 
ha sucedido nada hasta ahora; pero... 

  –Me siento segura en Erythro –la interrumpió Marlene–. Y también atraída hacia él. 
El tío Siever lo comprende. 

Eugenia miró a su hija como si quisiera volver a hacer objeciones; pero en lugar de 
eso movió la cabeza. Marlene había tomado una decisión y no había quien la detuviera. 

 
74 
 

Esta época es la más calurosa en Erythro, pensó Marlene, lo bastante calurosa para 
acoger con gusto la brisa. Las nubes grisáceas navegaban algo más aprisa por el cielo y 
parecían más densas. 

Se había predicho lluvia para el día siguiente, y Marlene pensó que sería agradable 
estar bajo ella y observar lo que sucedía. Chapotearía en el arroyuelo, humedecería las 
peñas, reblandecería y enfangaría el suelo. 

Entre tanto, se encaramó a una peña lisa próxima al arroyo, la barrió con la mano y se 
sentó muy despacio. Desde allí, contempló el agua fluyendo en torno a las peñas que la 
rodeaban, y se dijo que la lluvia sería como tomar una ducha. 

Pero la ducha provendría de todo el cielo, así que no se podría salir de ella. Se 
preguntó de pronto: ¿Habrá dificultad para respirar? 

No, no era probable. En la Tierra llovía sin parar, o por lo menos con frecuencia; y, 
que ella supiera, nadie se había ahogado. No, sería como una ducha. Y bajo una ducha 
puedes respirar. 

Ahora bien, la lluvia no estaría caliente, y a ella le gustaba la ducha caliente. Se 
recreó pensando en ello. Allí había mucho silencio, mucha tranquilidad, y ella podría 
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descansar sin que nadie la viera. Sin que la vigilaran. Sin tener que interpretar. ¡Era 
estupendo no tener que interpretar! 

¿Qué temperatura tendría? Se refería a la lluvia. ¿Por qué no habría de tener la 
agradable temperatura de Némesis? Desde luego, ella se mojaría; y cuando se salía toda 
mojada de una ducha, se tenía siempre frío. Además la lluvia empaparía también su ropa. 

Pero sería una tontería llevar ropa bajo la lluvia. Uno no llevaba ropa en la ducha. Si 
lloviese, se quitaría la ropa. Eso sería lo lógico. 

¿Pero dónde la pondría? Cuando uno se duchaba la dejaba en el ropero. Aquí, en 
Erythro tal vez se la pudiera colocar debajo de una roca, o construir una caseta donde 
meter su ropa los días lluviosos. Después de todo, ¿para qué llevar ropa cuando llueve? 

¿Y si hace un día soleado? 
Deseas llevar ropa si hace frío, por supuesto. Pero ¡en días de calor... ! 
Entonces ¿por qué la gente llevaba ropa en Rotor, donde hacía siempre calor? No la 

llevaba en las piscinas... Esto hizo recordar a Marlene que la gente joven con cuerpos 
esbeltos y bien formados era la primera en quitarse la ropa... y la última en volver a 
ponérsela. 

Las personas como ella no se quitaban la ropa en público. Tal vez fuera ésa la razón 
de que la gente llevara ropa. Para ocultar su cuerpo. 

¿Por qué la mente no tenía formas vistosas para que pudieses exhibirlas? Además, 
cuando lo hacías, no le gustaba a la gente. La gente se deleitaba contemplando cuerpos 
bien formados, pero hacía ascos a las mentes bien formadas. ¿Por qué? 

Pero aquí en Erythro, sin ningún espectador, ella podría quitarse la ropa siempre que 
la temperatura fuese benigna. Y no habría nadie que la señalara con el dedo o se riera de 
ella. 

La realidad era que podría hacer lo que se le antojara porque tenía todo un mundo 
confortable a su disposición, un mundo vacío, un mundo señero que la rodeaba y 
envolvía cual una enorme y suave manta, y sólo... silencio. 

Marlene se sintió cada vez más libre. Su mente lo esbozó de modo suave, para que 
incluso eso interfiriera lo menos posible. 

Silencio. 
Pero de pronto, se enderezó. ¿Silencio? 
Ahora bien, ella había acudido allí para escuchar otra vez la voz. Sin gritar esta vez. 

Ni espantarse. ¿Dónde estaba la voz? 
Y como si la hubiese llamado, como si le hubiese dado un silbido para atraerla... 
 –¡Marlene! 
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El corazón se le sobresaltó un poco; pero se mantuvo firme. No debería dar ninguna 
señal de miedo o turbación. 

Miró a su alrededor y luego dijo con mucha calma: 
  –Dime dónde estás, por favor. 
  –No es necera... necesario... hablar para hacer vibrar el aire. 
La voz era la de Aurinel; pero no se expresó ni mucho menos como Aurinel. Daba la 

impresión de que hablar le resultaba difícil, si bien se percibía que cada vez lo seria 
menos. 

 –Esto mejorará  –murmuró la voz. 
Marlene no había dicho nada. Y siguió sin pronunciar palabra. Se redujo a pensar 

éstas: No tengo que hablar. Sólo necesito pensar. 
  –Sólo necesitas ajustar el esquema. Ya lo estás haciendo. 
  –Pero yo te oigo hablar. 
  –Estoy ajustando tu esquema. Es como si me oyeras. 
Marlene se lamió los labios. No debería dejarse asustar, sino mostrar mucha calma. 
  –No hay nada de que... de quien asustarse   dijo la voz. 
Esta vez no fue ni mucho menos la de Aurinel. 
Ella pensó: –Tú oyes todo ¿verdad? 
 –¿Acaso te molesta? 
  –Sí, mucho. 
  –¿Por qué? 
  –No quiero que sepas todo. Deseo reservarme algunos pensamientos. (Marlene 

procuró no pensar que así era como los demás reaccionaban ante ella, deseosos de 
preservar la intimidad de sus sentimientos, pues estuvo segura de que el pensamiento se 
manifestaría tan pronto como ella se esforzara por ocultarlo.) 

  –Pero tu esquema no es como el de otros. 
  –¿Mi esquema? 
  –El esquema de tu mente. Otros son... enmarañados... laberínticos... El tuyo es... 

espléndido. 
Marlene se lamió otra vez los labios y sonrió. Cuando su mente podía ser percibida se 

la veía espléndida. Experimentó una sensación de triunfo y pensó con desdén en las 
chicas que tenían sólo... formas externas. 

La voz en su mente preguntó: 
 –¿Es íntimo ese pensamiento? 
Marlene habló casi en voz alta: 
  –Sí lo es. 
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  –Puedo detectar cierta diferencia. No responderé a tus pensamientos íntimos. 
Marlene se sintió hambrienta de elogios. 
 –¿Has visto muchos esquemas? 
 –He sentido muchos desde que vosotros, las cosas huma... nas, llegasteis. 
No ha estado muy segura de la palabra, pensó Marlene. La voz no dio respuesta y la 

joven se sorprendió. Al parecer, la sorpresa había sido una sensación íntima, pero ella no 
la había declarado abiertamente como íntima para sus adentros. Quizá lo íntimo fuera 
íntimo tanto si ella lo pensaba como si no. La mente había dicho que podía detectar la 
diferencia; y resultaba evidente que era así. Lo demostraba el esquema. 

La voz no respondió tampoco a eso. Ella tendría que hacer una pregunta específica 
para evidenciar que no era un pensamiento íntimo 

 –¿Se revela en el esquema, por favor? 
Ella no necesitaría especificar. La voz sabría de qué estaba hablando. 
  –Se revela en el esquema. Todo se revela en tu esquema porque está muy bien 

diseñado. 
A Marlene le faltó muy poco para ronronear. Había obtenido los elogios solicitados. 

Ahora lo justo sería devolver el cumplido. 
 –El tuyo también está muy bien diseñado. 
  –Eso es diferente. Mi esquema se dilata. Es simple en cada punto, y sólo complejo 

cuando se lo toma como conjunto. El tuyo es complejo desde el principio. No hay 
simplicidad en él. Y también se diferencia de otros de tu especie. Los demás son... 
laberínticos. No es posible intercambiar ideas con ellos... comunicarse. Una adaptación 
es perjudicial porque el esquema es frágil. Yo no lo sabía. Porque mi esquema no es 
frágil. 

  –¿Es frágil el mío? 
  –No. Se ajusta bien. 
  –Tú has intentado comunicarte con otros, ¿verdad? 
 –Sí. 
La plaga Erythro.  
(No hubo respuesta. El pensamiento fue íntimo.) 
Marlene cerró los ojos, hizo esfuerzos por tantear con su mente hacia fuera, intentó 

localizar la fuente de esa mente externa que la penetraba. lo hizo de una forma que ni ella 
misma entendió; quizá todo estuviera mal hecho, quizá no hiciera nada en definitiva. Tal 
vez la mente se riera de su torpeza... suponiendo que supiera lo que era la risa. 

Tampoco ahora hubo respuesta. 
Marlene pensó: Piensa en algo. 
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Le llegó el inevitable pensamiento: ¿Qué he de pensar? 
No provino de parte alguna. No provino de aquí, ni de allá, ni de acullá. Provino del 

interior de su mente. 
Ella pensó (disgustada con su propia insuficiencia): 
  –¿Cuándo sentiste el esquema de mi mente? 
 –En el nuevo contenedor de seres humanos. 
  –¿En Rotor? 
  –En Rotor. 
Marlene tuvo una inspiración súbita. 
  –Me quisiste. Me llamaste. 
  –Sí. 
¡Por supuesto! ¿Qué la había impulsado si no a visitar Erythro? ¿Qué la había 

inducido si no a contemplar Erythro con tanta añoranza aquel día en que Aurinel se le 
acercara para decirle que su madre la buscaba? 

Marlene apretó los dientes. Creyó preciso seguir preguntando. 
  –¿Dónde estás tú? 
  –En todas partes. 
  –¿Eres el planeta? 
  –No. 
  –Déjate ver. 
  –Aquí. 
Y de repente la voz tuvo una dirección. 
Marlene se encontró mirando absorta el arroyo, y se dio cuenta, de súbito, que 

mientras había estado comunicando con la voz dentro de su mente, el arroyo había sido lo 
único que le había hecho sentir algo. No se había apercibido de ninguna de las cosas 
circundantes. Era como si su mente se hubiese replegado dentro de sí misma para hacerse 
más sensitiva hacia lo único que la llenaba. 

Y ahora el velo se levantó. El agua se movió a lo largo de las peñas, burbujeando 
sobre ellas, arremolinándose hasta formar un pequeño torbellino en un espacio 
delimitado por varias de aquellas burbujas. Las pequeñas pompas giraron y se rompieron 
mientras se formaban otras nuevas perfilando un dibujo que no cambiaba en esencia 
aunque los detalles menores no se repitieran ni una vez. 

Luego, las burbujas se rompieron una tras otra sin ruido, y el agua quedó lisa, carente 
de rasgos distintivos; pero todavía girando. ¿Cómo podía saber que giraban si no tenía 
ningún rasgo distintivo? 
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Porque se deslizaban muy levemente bajo la luz rosada de Némesis. En efecto, giró, y 
ella pudo ver cómo lo hacía porque los reflejos trazaban arcos en espiral y al final se 
fundían. Sus ojos quedaron prendados de ello, siguieron muy despacio las volutas, que se 
fueron concentrando hasta componer la caricatura de un rostro, dos huecos oscuros a 
modo de ojos, un tajo por boca. 

Se perfiló cada vez más mientras ella observaba fascinada. 
Por fin se definió como un rostro auténtico que la miraba fijamente con ojos vacíos y, 

sin embargo lo bastante real para ser reconocible. 
Era la cara de Aurinel Pampas. 
 

75 
 

Caviloso y mesurado, Siever Genarr dijo, haciendo un esfuerzo para tratar con calma 
del asunto: 

 –¿Así que te marchaste en ese momento? 
Marlene asintió: 
 –La otra vez me marché cuando oí la voz de Aurinel. Esta vez me he marchado al ver 

la cara de Aurinel. 
  –No te lo reprocho... 
  –Me estás siguiendo la corriente, tío Siever. 
  –¿Qué otra cosa puedo hacer? ¿Patearte? Déjame seguirte la corriente... si me place. 

Está claro que la mente, como tú lo llamas, captó la voz y el rostro de Aurinel de tu propia 
mente. Ambas cosas deben de haber estado muy claras en tu cerebro. ¿Hasta dónde 
llegaba tu intimidad con Aurinel? 

Ella lo miró recelosa: 
–¿Qué quieres decir con intimidad? 
 –Nada terrible. ¿Teníais amistad? 
  –Sí. Claro. 
  –¿Estabas enamoriscada de él? 
Marlene reflexionó y apretó los labios. Al fin dijo: 
 –Supongo que lo estaba. 
  –Usas un tiempo pasado. ¿Ya no lo estás? 
  –Bueno, ¿de qué me sirve? Él me tiene por una niña. Tal vez una hermana menor. 
  –Una idea nada antinatural, dadas las circunstancias. Pero tú piensas todavía en él... 

Y por esa razón has creído oír su voz, y luego ver su cara. 
  –¿Qué quieres decir con eso de que he creído? Fueron una voz real y una cara real. 
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 –¿Estás segura? 
  –¡Por supuesto! 
  –¿Has contado algo de esto a tu madre? 
  –No. Ni una palabra. 
  –¿Por qué no? 
 –¡Oh, tío Siever! Ya la conoces. Yo no podría soportar tanto... nerviosismo. Ahora 

me dirás que todo es por lo mucho que me quiere. Lo sé, pero eso no resuelve las cosas. 
  –Te has mostrado dispuesta a contármelo, Marlene, y yo también te quiero sin la 

menor duda. 
  –Tienes razón, tío Siever, pero tú no eres un tipo excitable. Tú analizas las cosas con 

lógica. 
  –¿He de aceptarlo como un cumplido? 
  –Ésa ha sido mi intención. 
  –En tal caso, examinemos lo que has descubierto y hagámoslo con lógica. 
 –Está bien, tío Siever. 
 –Veamos. Para comenzar, en este planeta hay algo vivo. 
  –Sí. 
  –Y no es el propio planeta. 
  –No, en manera alguna. Él lo negó. 
  –Pero, al parecer, es una cosa viviente. 
  .Tengo la impresión de que es una cosa viviente. Por desgracia, tío Siever, lo que yo 

capto no es como se supone ha de ser la telepatía. Ni la adivinación del pensamiento. Son, 
pues, impresiones que te asaltan al instante, como el que mira la totalidad de un cuadro en 
lugar de los pequeños detalles de luz y sombra que lo componen. 

  –Esta impresión es la de una cosa viviente, ¿eh? 
 –Sí. 
 –¿E inteligente'' 
 –Muy inteligente. 
  –Pero no tecnológica. No hemos encontrado nada tecnológico en el planeta. Esa 

cosa viviente no es visible, ni aparente... es como si se limitara a vegetar... Piensa... 
razona... pero no hace nada. ¿No es así? 

Marlene titubeó. 
 –No puedo afirmarlo por completo, pero es posible que sea como dices. 
  –Y entonces llegamos nosotros. ¿Cuándo supones que esa cosa viviente se dio 

cuenta de nuestra llegada? 
Marlene meneó la cabeza. 
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 –Me es imposible decirlo. 
  –Está bien, querida. Eso te detectó cuando estabas todavía en Rotor. Y debió darse 

cuenta de que una inteligencia invadía el sistema nemesiano cuando estábamos todavía a 
gran distancia. ¿Tuviste esa impresión? 

 –No lo creo, tío Siever. Creo que él no sabía nada de nosotros hasta que descendimos 
a Erythro. Eso atrajo su atención, y fue entonces cuando exploró alrededor y encontró a 
Rotor. 

  –Quizá tengas razón. Entonces experimentó con esas nuevas mentes que había 
sentido en Erythro. Sin duda eran las primeras que sentía aparte de la suya. ¿Cuánto 
tiempo habrá vivido, Marlene? ¿Tienes alguna idea? 

  –A decir verdad no, tío Siever, pero mi impresión es que él ha vivido largo tiempo, 
tal vez tanto como el planeta. 

 –Tal vez. En cualquier caso, por mucho que haya vivido, ésta es la primera vez que 
se encuentra inmerso entre muchas otras mentes muy diferentes de la suya. ¿Te suena 
bien esa deducción, Marlene? 

  –Sí. 
  –Así que la cosa viviente experimentó con las mentes nuevas y, como sabía tan poco 

acerca de ellas, las dañó. Por tanto surgió la plaga Erythro. 
 –Sí.  –exclamó Marlene con súbita animación–. Él no me habló directamente de la 

plaga, pero la impresión fue intensa. Esa experimentación original fue la causa. 
  –Y cuando se dio cuenta de que estaba causando daño, la interrumpió. 
  –Sí. Por eso no tenemos ahora plaga Erythro. 
  –Y de ahí se infiere que esta mente es benévola, que tiene sentido de la ética tal 

como la entendemos nosotros, y que no desea dañar nuestros cerebros. 
  –¡Sí! –aprobó entusiasmada Marlene–. Estoy segura de eso. 
  –¿Pero qué es esta forma de vida? ¿Un espíritu? ¿Algo inmaterial? ¿Algo 

incomprensible para nuestros sentidos? 
 –No puedo saberlo, tío Siever   suspiró Marlene. 
  –Bien, déjame repetir lo que la cosa viviente te dijo –propuso Genarr–. Detenme si 

me equivoco. Dijo que su esquema «se dilata», que «está en cada lugar y sólo es 
complejo en su conjunto», y que «no es frágil». ¿Voy bien? 

 –Sí. 
  –Y la única vida que hemos encontrado en Erythro son las prokaryotes, esas 

minúsculas células parecidas a bacterias. Si no admito nada que sea espiritual e 
inmaterial, he de quedarme con esas prokaryotes. Es muy posible que las pequeñas 
células que parecen separadas entre sí formen parte de un organismo que abarca el 
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mundo. Entonces, el esquema de la mente se dilataría. Sería sencillo en cada lugar, y 
complejo sólo cuando se lo viese como un conjunto. Y no sería frágil, porque aunque 
muriesen grandes secciones de él, el organismo mundial resultaría poco afectado en su 
conjunto. 

–Marlene miró pasmada a Geinarr. 
–¿Quieres decir que he estado hablando con gérmenes? 
  –No puedo asegurarlo, Marlene. Es sólo una hipótesis; pero encaja a la perfección, y 

no se me ocurre ninguna otra cosa que lo explique tan bien. Además, Marlene, si 
consideramos los billones de células que componen tu cerebro veremos que cada una de 
ellas, tomada de forma independiente, no es gran cosa, la verdad. Tú eres un organismo 
en el que todas las células cerebrales se hallan apiñadas. ¿Acaso es tan extraño que hables 
con otro en el que todas las células cerebrales están separadas y entrelazadas mediante, 
digamos, radioondas? 

  .No lo sé   murmuró Marlene, perturbada a todas luces. 
  –Pero planteemos otra cuestión, que es muy importante. ¿Qué quiere de ti esa forma 

de vida, sea lo que sea? 
Marlene pareció sorprendida. 
–Puede hablar conmigo, tío Siever. Puede transferirme sus ideas. 
  –¿Sugieres, pues, que sólo quiere tener a alguien con quien hablar? ¿Supones que, 

cuando aparecimos aquí, esa cosa se dio cuenta por primera vez de que estaba sola? 
  –No lo sé. 
  –¿No tuviste ninguna impresión en ese sentido. 
  –No, no la tuve. 
  –Eso podría destruirnos –ahora Genarr pareció estar hablando consigo mismo–. Si 

se cansara de ti o si le aburrieras, podría destruirnos sin esfuerzo. 
 –¡No, tío Siever! 
  –Pero a mí me hizo daño cuando intenté romper tu conexión con la mente del 

planeta. E hizo daño a la doctora D'Aubisson, a tu madre y al centinela. 
  –Sí, pero os dañó a todos lo mínimo imprescindible para que no os interpusierais en 

mi camino. No pasó de ahí. 
  –Esa cosa llega a tales extremos para tenerte fuera, en la superficie, a fin de poder 

hablar contigo y de que tú le hagas compañía. 
  –Quizá la razón sea algo que no podemos entender –sugirió Marlene–. Quizás él 

tenga una mente tan diferente que le impida explicar sus razones o hacerlas 
comprensibles para nosotros. 
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  –Pero su mente no es tan diferente que le impida conversar contigo. Recibe ideas de 
ti y te transmite ideas suyas, ¿no es verdad? Vosotros dos os comunicáis. 

  –Sí. 
  –Y él te entiende lo suficiente para intentar congraciarse contigo adoptando la voz y 

el rostro de Aurinel. 
Marlene bajó la cabeza y clavó la mirada en el suelo. 
Genarr prosiguió con tono afable: 
 –Puesto que él nos entiende, nosotros debemos ser capaces de entenderle; y, siendo 

así, debes averiguar qué quiere de ti. Es muy importante averiguarla ¡Quién sabe lo que él 
puede estar planeando! Y no tenemos otro medio de hacerlo como no sea por tu 
mediación, Marlene. 

La muchacha empezó a temblar. 
–No sé cómo hacerlo, tío Siever. 
 –Limítate a comportarte como hasta ahora. La mente parece ser amigable contigo, y 

tal vez se explique. 
Marlene examinó por un instante a Genarr. Luego declaró: 
 –Estás asustado, tío Siever. 
  –Por descontado. Estamos tratando con una mente mucho más poderosa que la 

nuestra. Y si ella decide que no nos necesita, puede deshacerse de nosotros. 
  –No me refiero a eso, tío Siever. Estás asustado por mí. 
Genarr vaciló. 
 –¿Tienes todavía la seguridad de encontrarte a salvo en Erythro, Marlene? ¿Te 

sientes segura cuando hablas con esa mente? 
Marlene se levantó y respondió casi con altanería. 
 –Claro que sí. No hay riesgo alguno. No me dañará. 
La chica pareció de un aplomo supremo, pero el corazón de Genarr se vino abajo. Lo 

que la joven pensara tenía escaso valor, porque su mente había sido ajustada por la mente 
de Erythro. ¿Podré confiar ahora en ella?, se preguntó. 

Después de todo, ¿por qué esa mente constituida por trillones y trillones de 
prokaryotes no podía tener una agenda propia como, por ejemplo, la de Pitt? ¿Y por qué 
esa mente, en su ansiedad por cumplir esa agenda, no podía mostrar la misma doblez que 
Pitt? 

En suma, ¿qué pasaría si esa mente mintiera a Marlene por razones que sólo ella 
conocía? 

¿Hacía bien él enviando a Marlene al encuentro con esa mente en semejantes 
condiciones? 
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¿Pero acaso importaba que él tuviera razón o no? ¿Es que tenía otra elección? 
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XXXIV. CERCA 

 
76 
 

  Perfecto  –dijo Tessa Wendel–. Perfecto, perfecto, perfecto. 
  Hizo un ademán como si estuviera clavando algo en la pared con firmeza y vigor–. 

Perfecto. 
Crile Fisher supo a lo que se refería. Habían atravesado el hiperespacio dos veces en 

dos direcciones diferentes. Las dos veces Crile había observado que el esquema de las 
estrellas cambiaba un poco. Las dos veces, él había buscado el Sol, encontrándolo algo 
más pálido la primera vez, y ligeramente más brillante la segunda. Empezó a sentirse 
como veterano trotamundos hiperespacial. 

 –Presiento que el Sol nos está molestando –dijo. 
  –¡Ah, sí! Pero de una forma calculable, de una manera que la interferencia física es 

un placer psicológico... No sé si entiendes lo que quiero decir. 
Fisher contestó, asumiendo el papel de abogado del diablo: 
   El Sol está muy distante, ya sabes. El efecto gravitatorio debe acercarse mucho a 

cero. 
  –Cierto –reconoció la Wendel–; pero muy cerca de cero no es cero. Es un efecto 

mensurable. Atravesamos dos veces el espacio, con el sendero virtual aproximándose 
primero oblicuamente al Sol y luego retrocediendo en otro ángulo. Wu había hecho ya 
los cálculos, y el sendero que seguimos se ajustó a ellos hasta los puntos decimales que se 
pueda pedir dentro de lo razonable. Ese hombre es un genio. Entreteje atajos en el 
programa de la computadora de un modo increíble. 

  –Lo creo –murmuró Fisher. 
  –Así que ahora no hay duda, Crile. Mañana podemos estar junto a la Estrella Vecina. 

Incluso hoy... si nos damos verdadera prisa. No muy cerca, claro está. Durante un tiempo 
razonable navegaremos por las proximidades de la estrella como medida precautoria. 
Además, no conocemos la masa de la Estrella Vecina con la suficiente precisión para 
jugárnosla en una aproximación muy directa. No queremos salir despedidos de forma 
inesperada y tener que buscar otra vez el camino.   Movió la cabeza en un gesto de 
admiración .. ¡Ese Wu... ! Estoy tan contenta con él que me es imposible describirlo. 

Fisher dijo cauteloso: 
–¿Estás segura de no sentirte un poco molesta? 
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  –¿Molesta? ¿Por qué? –La Wendel miró asombrada a Fisher y añadió– : ¿Crees que 
tengo envidia? 

  –Bueno, no lo sé. Existe la posibilidad de que Chao Li Wu acapare el mérito del 
vuelo superlumínico..., quiero decir, de los detalles importantes... y tú seas olvidada o se 
te recuerde sólo como una precursora. 

  –No, ní mucho menos, Crile. Me complace que te inquietes por mí; pero los cabos 
están bien atados. Mi trabajo ha sido registrado con todo detalle. Las matemáticas del 
vuelo superlumínico son mías. También he contribuido a los detalles de la ingeniería, 
aunque otros se lleven el mérito de diseñar la nave, porque les corresponde. Lo que Wu 
ha hecho fue añadir un factor corrector a las ecuaciones básicas. Importantísimo, por 
supuesto, y ahora podemos ver que el vuelo superlumínico no habría sido realizable sin 
él; pero eso es sólo como el azúcar glaseado sobre el pastel. Y el pastel sigue siendo mío. 

 –Estupendo. Me siento feliz si estás segura de eso. 
 –A decir verdad, Crile, ahora espero que Wu tome las riendas en el desarrollo del 

vuelo superlumínico. El hecho es que mis mejores años han pasado ya... científicamente, 
quiero decir. Sólo científicamente, Crile. 

Fisher hizo una alegre mueca. 
–Pero, como científica, marcho cuesta abajo. El trabajo que he hecho ha sido el fruto 

de los conceptos que yo tenía cuando era una estudiante recién graduada. Me he pasado 
veinticinco años más o menos extrayendo conclusiones, y he ido lo más lejos que puedo 
ir. Lo que se necesita ahora son conceptos flamantes, ideas inéditas para extender las 
actividades a un territorio ignoto. Yo no puedo ir más allá. 

 –Vamos, Tessa, no te pases de modesta. 
 –Ése no ha sido nunca uno de mis defectos, Crile. Necesitamos a la juventud para las 

nuevas ideas. No es sólo porque sean cerebros jóvenes, sino porque son cerebros nuevos. 
Wu posee un genoma que no ha aparecido en la Humanidad hasta ahí. Ha tenido 
experiencias que son esencialmente suyas... y de nadie más. Y puede tener nuevas ideas. 
Desde luego las fundamenta en lo que yo he hecho antes que él, y debe mucho a mis 
enseñanzas. Él es un discípulo mío, Crile, una criatura de mi intelecto. Todo cuanto él 
hace bien, se refleja en mi. ¿Envidia de él, dices? Me enorgullezco de sus éxitos. ¿Qué te 
ocurre, Crile? No pareces feliz. 

 –Soy feliz si tú lo eres, Tessa, cualquiera que sea mi aspecto. Lo malo es tener la 
sensación de que estás endilgándome la teoría del avance científico. ¿Acaso la historia de 
la ciencia, como cualquier otra, no registra casos en que existió la envidia, en que los 
maestros detestaron a sus discípulos porque éstos les aventajaron? 
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  –Seguro. Yo podría citarte de memoria media docena de casos notorios, pero son 
excepciones muy raras, y el hecho es que ahora mismo no me siento así. No tengo por 
imposible que algún día pierda la paciencia con Wu y el universo; pero de momento no 
ocurre así, y me propongo saborear estos instantes mientras... ¡Oh! ¿Qué pasa ahora? 

La Wendel pulsó el contacto a "Recepción" y Merry Blankowitz dejó ver en el 
transmisor su rostro joven, con proporciones tridimensionales. 

  –Capitana   dijo dubitativa ,, tenemos ahora mismo una discusión y me pregunto si 
podríamos consultarte. 

  –¿Algo defectuoso con el vuelo? 
  –No, capitana. Es sólo una polémica sobre estrategia. 
  –Ya veo. Bueno no necesitas venir aquí. Yo iré a la sala de motores. 
La Wendel borró el rostro. 
 –La Blankowitz no suele mostrarse nunca tan seria –masculló Fisher–. ¿Tienes idea 

de lo que puede alterarla así? 
  –No pienso hacer conjeturas. Iré y lo averiguaré –contestó ella. 
Hizo señas a Fisher para que la siguiera. 
 

77 
 
Los tres estaban sentados en la sala de motores, todos sobre asientos asegurados 

escrupulosamente al suelo, pese al hecho de que se hallaban sometidos a gravedad cero  
lo mismo podrían haber estado sentados cada uno en una pared, pero eso habría 
menoscabado la seriedad de la situación, y además habría significado una falta de respeto 
ante su capitán. Desde hacía mucho, se había concebido un complejo sistema de etiqueta 
para la gravedad cero. 

A la Wendel no le gustaba la gravedad cero. Y si ella hubiera querido imponer sus 
privilegios de capitana, habría dispuesto que la nave estuviese en rotación incesante para 
generar un efecto centrífugo que hubiera originado cierta sensación de gravedad. Sabía 
muy bien que era más fácil computar el curso del vuelo cuando la nave mantenía reposo, 
tanto de traslación como de rotación, respecto al universo como conjunto; pero calcularlo 
a una velocidad rotatoria constante no presentaba demasiadas dificultades. 

No obstante, imponer tal movimiento habría sido una falta de respeto hacia la persona 
encargada de la computadora. Una vez más la etiqueta. 

Tessa Wendel ocupó su asiento, y Crile Fisher observó sin quererlo (sonriendo para 
sus adentros) que la mujer daba algunos bandazos. Pese a sus antecedentes como 
habitante de Establecimiento, Tessa no se había habituado nunca a mover las piernas en 
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el espacio. Sin embargo, él (y hubo otra sonrisa secreta... esta vez de satisfacción), no 
obstante su condición de terrícola, se podía mover en gravedad cero como si la conociera 
desde su nacimiento. 

Chao Li Wu hizo una inspiración profunda. Tenía un rostro ancho... del tipo que 
parecía pertenecer a un cuerpo corto; pero el hombre sobrepasaba la estatura media. Su 
pelo era negro, muy liso, y los ojos oblicuos por demás. 

  –¿Quieres escucharme, capitana?   preguntó con tono afable. 
  –¿Qué ocurre, Chao Li? –inquirió la Wendel–. Si vas a decirme que ha surgido 

algún problema en la programación, caeré en la tentación de estrangularte. 
  –Nada de problemas, capitana. Ningún problema en absoluto. Por el contrario, es tal 

la ausencia de problemas que me hace pensar que esto ya se ha acabado, y por tanto es 
aconsejable el regreso a la Tierra. Me gustaría proponerlo así. 

 –¿Regresar a la Tierra? –La Wendel tardó un poco en decir esto porque necesitó 
cierto tiempo para expresar estupefacción–. ¿Por qué? No hemos terminado todavía 
nuestra tarea. 

  –Yo creo que sí, capitana –dijo Wu con creciente impasibilidad–.. Para empezar, no 
sabíamos cuál era nuestra tarea. Hemos elaborado un sistema práctico de vuelo 
superlumínico, cosa que no teníamos cuando abandonamos la Tierra. 

 –Lo sé muy bien. ¿Qué hay con eso? 
  –No tenemos medios de comunicación con la Tierra. Si seguimos ahora hacia la 

Estrella Vecina y nos sucede algo, si cualquier cosa sale mal, la Tierra no tendrá vuelo 
superlumínico práctico, y cualquiera sabe cuándo lo tendrá otra vez. Ello podría afectar 
seriamente a la evacuación de la Tierra cuando la Estrella Vecina se le aproxime. Creo 
importante que volvamos allá y expliquemos lo que hemos aprendido. 

La Wendel, que le había escuchado con aire grave, dijo: 
 –Ya entiendo. ¿Y tú, Jarlow, qué opinas sobre esto? 
Henry Jarlow era alto, rubio y adusto. Había en su rostro una melancolía permanente 

que daba una falsa impresión de su carácter, y sus dedos largos (que al parecer no tenían 
nada de delicados) eran mágicos cuando trabajaban las entrañas de las computadoras y de 
casi todos los instrumentos de a bordo. 

 –Creo, francamente, que las palabras de Wu son razonables –dijo–. Si tuviésemos 
comunicación superlumínica, enviaríamos la información a la Tierra y seguiríamos 
adelante. Lo que sucediera después no tendría importancia para nadie excepto para 
nosotros. Tal como están las cosas, no se puede examinar la corrección gravitatoria. 

–¿Y tú, Blankowitz? –preguntó con gran calma la Wendel. 
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Merry Blankowitz se agitó inquieta. Era una joven menuda con larga melena negra 
cortada en flequillo sobre las cejas. Entre eso, la delicadeza de su estructura ósea y sus 
movimientos ágiles y nerviosos, parecía una Cleopatra en miniatura. 

 –A decir verdad, no lo sé –respondió–. No tengo un criterio muy definido al respecto, 
pero los hombres parecen haberme convencido. ¿No crees importante que llevemos 
información a la Tierra? En este viaje hemos comprobado unos efectos cruciales y 
necesitamos más naves y mejores con computadoras concebidas para registrar la 
corrección gravitatoria. Entonces podremos hacer una sola transición entre el Sistema 
Solar y la Estrella Vecina, y realizarla bajo intensidades gravitatorias más pujantes, del 
modo que sea posible empezar más cerca de Sol y terminar más cerca de la Estrella 
Vecina sin necesidad de malgastar semanas de navegaci6n aproximativa en ambos 
puntos. Considero que la Tierra necesita saberlo. 

  –Ya veo –dijo la Wendel–. Me parece que la cuestión es saber si sería aconsejable 
llevar ahora mismo a la Tierra la información sobre la corrección gravitatoria. Escucha, 
Wu, ¿es eso, verdaderamente, tan esencial como tú lo presentas? No ideaste la corrección 
aquí, en la nave. Si mal no recuerdo, la discutiste conmigo hace meses –se detuvo un 
momento a pensar–. Casi un año. 

 –Realmente, no la discutimos, capitana. Tú te impacientaste conmigo, según 
recuerdo, y no quisiste escucharme. 

  –¡Sí, reconozco que me confundí! Pero tú la pusiste por escrito. Te dije que 
redactaras un informe oficial, y que yo lo repasaría cuando tuviese tiempo –levantó la 
mano–. Sé que no tenía nunca tiempo para hacerlo, y no recuerdo siquiera haberlo 
recibido; pero me imagino, Wu, que tú, siendo como eres, prepararías con detalle el 
informe y harías todos los razonamientos y análisis matemáticos que cualquiera pudiera 
desear. ¿No es así, Wu? ¿Y no quedó debidamente registrado el informe? 

Los labios de Wu parecieron apretarse. Pero el tono de su voz no varió lo más 
mínimo. 

 –Si, preparé ese informe, pero fue mera especulación, y supuse que nadie le prestaría 
atención..., tal como hiciste tú, capitana. 

 –¿Por qué iba a ser así? No todos son tan estúpidos como yo, Wu. 
 –Aunque le prestaran atención, seguiría siendo especulación. Cuando regresemos, 

podremos presentar las pruebas. 
  –En el momento en que exista la especulación, siempre habrá alguien para obtener 

las pruebas. Ya sabes cómo funciona la ciencia. 
–Wu dijo con lentitud, empleando un tono significativo: 
 –Alguien... 
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 ––Ahora conocemos ya la naturaleza de tu preocupación, Wu. No te inquieta que la 
Tierra no tenga el método práctico del vuelo superlumínico. Te inquieta que la tenga en 
su día pero que el mérito no sea tuyo. ¿Me equivoco? 

  Nada de eso, capitana. Un científico tiene pleno derecho a preocuparse por asuntos 
de prioridad. 

La Wendel ardió de indignación. 
–¿Has olvidado que yo soy la capitana de esta nave y la encargada de tomar 

decisiones? 
 –No lo he olvidado –contestó Wu–; pero esto no es una embarcación del siglo XVII. 

Aquí todos somos científicos ante todo, y debemos tomar decisiones de una forma 
democrática. Si la mayoría desea regresar... 

 –Alto –exclamó Fisher–. Antes de continuar, ¿tenéis inconveniente en que yo diga 
algo? Soy la única persona que no ha hablado, y si hemos de ser democráticos, quiero 
hacer uso de la palabra. ¿Puedo, capitana? 

 –Adelante –autorizó la Wendel mientras su mano derecha se cerraba y abría como si 
ansiara agarrar por la garganta a alguien. 

Fisher dijo: 
–Hace siete siglos y medio, Cristóbal Colón navegó rumbo oeste desde España. A su 

debido tiempo, descubrió América, aunque él mismo no supiera nunca lo que había 
hecho. Durante la travesía, descubrió que la desviación de la brújula magnética del 
verdadero Norte, la llamada «declinación magnética», variaba con la longitud. Esto fue 
un hallazgo importante y, de hecho, el primer descubrimiento puramente científico 
realizado en el curso de aquel viaje marítimo. Ahora bien, ¿cuántos saben que Colón 
descubrió la variación de la declinación magnética? En realidad, nadie. Así pues, 
supongamos que, al descubrir esa variación, Colón decidiera, a mitad de camino, volver a 
casa para hacer tan feliz revelación al rey Fernando y a la reina Isabel, preservando su 
prioridad como descubridor del fenómeno. Resulta concebible que los monarcas 
acogieran con interés ese descubrimiento y más tarde enviaran otra expedición bajo el 
mando de, digamos, Américo Vespucio, quien alcanzaría entonces América. En tal caso, 
¿quién recordaría que Colón había hecho tal o cual descubrimiento acerca de la brújula? 
Nadie ciertamente. ¿Quién recordaría que Vespucio había descubierto América? Todo el 
mundo. Así que vosotros queréis de verdad regresar ¿eh? Sólo unos pocos recordarán, os 
lo aseguro, el descubrimiento de la corrección gravitatoria como un pequeño efecto 
secundario del viaje superlumínico. Pero la tripulación de la siguiente expedición que 
alcance la Estrella Vecina será glorificada como la primera en alcanzar una estrella 
mediante el vuelo superlumínico. Vosotros tres, incluido tú, Wu, seréis acreedores 
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apenas a una reseña accesoria. Quizá penséis que, para recompensaros por ese gran 
descubrimiento de Wu, se os seleccionará pará una segunda expedición; pero mucho me 
temo que no sea así. Porque mirad, Igor Koropatsky, director de la Junta Terrestre de 
Indagación que os espera de vuelta a la Tierra, está particularmente interesado en la 
información sobre la Estrella Vecina y su sistema planetario. Y explotará como el 
Krakatoa cuando sepa que hemos estado en sus inmediaciones y que vosotros tres os 
amotinasteis, lo cual es un delito extremadamente grave aunque no naveguemos con una 
embarcación del siglo XVIII. 

Y en vez de constituir la próxima expedición, no veréis nunca más el interior de un 
laboratorio. Podéis darlo por seguro. Lo que tal vez veáis, a pesar de vuestra eminencia 
científica, es el interior de una cárcel. No perdáis de vista la furia de Koropatsky. Así que 
vosotros tres reflexionad sobre ello y decidid. O la Estrella Vecina. O regreso a casa. 

Se hizo un gran silencio. Durante un rato nadie dijo nada. 
 –Bueno  –dijo con aspereza la Wendel–.. Creo que Fisher ha explicado de forma 

muy clara la situación. ¿No tiene nada que decir ninguno de vosotros? 
La Blankowitz respondió con voz apagada: 
 –A decir verdad, yo no me he detenido nunca a pensarlo. Creo que debemos seguir 

adelante. 
  –También lo creo así   gruñó Jarlow. 
 –¿Qué dices tú, Chao Li Wu? 
Wu se encogió de hombros. 
 –No me opondré al resto. 
  –Celebro oír eso. Este incidente queda olvidado por cuanto se refiere a las 

autoridades de la Tierra; pero mejor será que no haya una repetición ni ninguna acción 
que pudiera ser conceptuada como sediciosa. 

 
78 
 

De vuelta en su cuartel general, Fisher dijo: 
 –Espero no te haya importado mi intromisión. Temí que explotaras sin resultado 

alguno. 
 –No; estuvo bien. A mí no se me habría ocurrido la analogía con el viaje de Colón, 

que por cierto fue perfecta. Gracias, Crile. 
Tessa le cogió la mano y se la apretó. 
Él sonrió apenas. 
–Tuve que justificar de algún modo mi presencia a bordo y en la nave. 
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  –La has justificado de sobra. No puedes imaginarte cuánto me disgustó la actuación 
de Wu justo cuando yo acababa de contarte lo feliz que me hacía su hallazgo y cuán 
merecedor era él del correspondiente reconocimiento. Yo me sentía muy noble por mi 
buena disposición a compartir el mérito, por la ética de investigación científica que 
reconoce los merecimientos de cada cual, y entonces va él y antepone su orgullo personal 
al proyecto. 

  –Todos somos humanos, Tessa. 
  –Lo sé. Y comprobar que el interior de ese hombre tiene lagunas éticas no altera el 

hecho de que su mente científica sea de una sagacidad tremenda. 
  –Debo reconocer, a pesar mío, que mis propios argumentos tuvieron como 

fundamento un deseo privado más que el bien público, por decirlo así. Quiero ir a la 
Estrella Vecina por razones que no tienen la menor relación con el proyecto. 

  –Lo comprendo. Y sigo estándote agradecida. 
A Fisher le impresionó ver lágrimas en los ojos de ella, y que se viera obligada a 

parpadear para contenerlas. 
Entonces la besó. 
 

79 
 

Fue sólo una estrella, demasiado pálida todavía para distinguirse entre las demás. A 
Crile le hubiera pasado inadvertida si no fuera porque había pulsado el canal que 
apuntaba hacia ella en círculos concéntricos y radios. 

–Te decepciona verla como una estrella cualquiera, ¿verdad?  dijo. 
Cuando sus facciones recobraron la expresión natural, el rostro dejó entrever el 

malhumor que parecía sentir. 
Merry Blankowitz, la única persona a su lado en el tablero de observación, dijo: 
 –No es más que eso, Crile. Una estrella. 
  –Quiero decir que parece una estrella muy pálida... aunque estemos tan cerca. 
 –Cerca es una forma de hablar. Distamos todavía una décima de año luz, lo que no es 

verdaderamente cerca: Sólo ocurre que la capitana es cautelosa. Yo me hubiera acercado 
mucho más a la Superlumínica. Me gustaría que estuviésemos ya mucho más próximos. 
Resulta difícil la espera. 

  –Antes de esta última transición, Merry, eras partidaria de volver a casa. 
  –No del todo. Ellos me indujeron a serlo. Apenas terminaste tu pequeño discurso me 

sentí como una completa burra. Di por supuesto que si regresábamos, volveríamos una 
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segunda vez; pero, desde luego, tú aclaraste la situación. ¡Ah! ¡Deseo tanto utilizar el 
DN! 

Fisher supo lo que era el DN. Se trataba del detector neurónico. 
Él sintió la misma agitación. Detectar inteligencia equivaldría a saber que habían 

encontrado algo infinitamente más importante que todos los metales y rocas, hielos y 
vapores que pudieran descubrir. 

Preguntó dubitativo: 
–¿Es posible experimentarlo desde aquí? 
Merry negó con la cabeza: 
 –No. Necesitaríamos estar mucho más cerca. Y no podemos costear a esta distancia. 

Tardaríamos un año más o menos. Tan pronto como la capitana se asegure de lo que 
podemos averiguar desde aquí acerca de la Estrella Vecina, haremos otra transición. 
Espero que dentro de dos días como máximo estemos a dos o tres unidades astronómicas 
de la Estrella Vecina, y entonces podremos empezar a hacer observaciones, a ser útiles. 
Es una sensación opresiva, como un peso muerto. 

 –Sí –dijo con sequedad Fisher–. Lo sé.  
Un gesto de preocupación ensombreció el rostro de la Blankowitz. 
 –Lo siento, Crile. No me estaba refiriendo a ti. 
 –Pues podías haberlo hecho. Nunca seré de utilidad por mucho que nos acerquemos 

a la Estrella Vecina. 
  –Si detectamos inteligencia, serás útil. Podrás hablarles. Eres rotoriano y 

necesitamos esa capacidad. 
Fisher sonrió taciturno. 
 –Rotoriano sólo unos pocos años. 
 –Eso basta, ¿no? 
  –Ya veremos –y cambió adrede de tema–. ¿Estás segura de que funcionará el 

detector neurónico? 
  –Absolutamente segura. Podemos localizar a cualquier Establecimiento en órbita 

sólo por su radiación de plexonas. 
  –¿Qué son las plexonas, Merry? 
  –Un nombre que inventé para designar el complejo fotón característico del cerebro 

de los mamíferos. Fíjate, podríamos detectar caballos si no distásemos demasiado de 
ellos, pero podemos detectar cerebros humanos en masa a distancias astronómicas. 

  –¿Y por qué plexonas? 
  –Por «complejidad». Algún día..., ya lo verás, algún día se trabajará con las 

plexonas no sólo para detectar vida sino también para estudiar el funcionamiento 
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profundo del cerebro. Asimismo he inventado un nombre para eso..., «plexofisiología». 
O quizá «plexoneurónica». 

  –¿Consideras tan importantes los nombres?   inquirió Fisher. 
  –Claro que sí. Te proporcionan un medio para hablar de un modo conciso. No 

necesitas decir, «ese campo de la ciencia que estudia eso y lo de más allá». Te basta con 
decir, «plexoneurónica»... Sí, incluso suena mejor. Es una abreviatura. Te ahorra tiempo 
para dedicarlo a cuestiones más importantes. Además...   Merry titubeó. 

  –¿Además qué? 
  –Las palabras llegan en alud. Si ideo un nombre y arraiga, eso bastará para ganarme 

una reseña en la historia de la ciencia. Ya sabes, la palabra «plexona» fue introducida por 
Merrilee Augina Blankowitz con ocasión del vuelo inaugural más veloz que la luz de la 
Superlumínica. No es probable que se me cite en ninguna otra parte por ninguna otra 
razón, y me contentaré con eso. 

Fisher dijo: 
–Escucha, Merry, ¿qué pasará si detectas tus plexonas y no hay seres humanos por los 

alrededores? 
 –¿Te refieres a la vida alienígena? Eso seria todavía más emocionante que detectar 

personas. Pero no hay muchas probabilidades, la verdad. Se han sufrido decepciones una 
vez y otra. Pensamos que podrá haber al menos formas de vida primitivas en la Luna, en 
Marte, en Calisto, en Titán... Pero nunca se encontró nada. La gente ha especulado sobre 
todo tipo de vida esotérica... Galaxias vivientes, nubes de polvo vivientes, vida en la 
superficie de la estrella de neutrones... Se han hecho toda clase de conjeturas. No hay 
pruebas de nada de eso. No. Si yo detecto algo, será vida humana, estoy convencida de 
ello. 

 –¿No estarías detectando las plexonas emitidas por las cinco personas a bordo de 
esta nave? ¿No ahogaríamos nosotros cualquier cosa que detectásemos a millones de 
kilómetros? 

 –Eso es una complicación, Crile. Necesitamos equilibrar el DN para que nosotros 
cinco quedemos excluidos, y eso es una operación delicada. La más mínima fuga 
eclipsará todo cuanto detectemos en otra parte. Algún día, Crile, el DN automatizado será 
proyectado al hiperespacio para que detecte plexonas en los más diversos lugares. No 
habrá seres humanos en su vecindad y eso las hará por lo menos dos o tres grados de 
magnitud más sensitivas que todo cuanto podamos hacer ahora, obligados siempre a 
tener en cuenta nuestra presencia, inevitable en todas partes. Descubríamos dónde existe 
inteligencia mucho antes de que nos acerquemos al lugar. 
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En ese instante apareció Chao Li Wu. Miró con cierto desagrado a Fisher y preguntó 
indiferente: 

 –¿Qué hay de la Estrella Vecina? 
  –No mucho a esta distancia –contestó la Blankowitz. 
  –Bueno, probablemente mañana, o pasado mañana, haremos otra transición y 

entonces veremos. 
  –Será emocionante ¿verdad? –dijo la Blankowitz. 
  –Lo será... si encontramos a los rotorianos –respondió Wu y, mirando a Fisher 

añadió–: ¿los encontraremos? 
Si había sido una pregunta dirigida a Fisher, éste no respondió a ella. Se redujo a 

mirar impasible a Wu. 
¿Los encontraremos? pensó. 
La larga espera concluiría pronto. 
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XXXV. CONVERGIENDO 
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Según se ha hecho ya constar, Janus Pitt no solía permitirse la autocompasión. Si acaso, 
él conceptuaría semejante cosa como una muestra despreciable de debilidad e 
inmoderación. Sin embargo, algunas veces le sublevaba y entristecía el hecho de que las 
gentes de Rotor estuviesen demasiado dispuestas a confiarle las decisiones desagradables. 

Había un Consejo, cierto, debidamente elegido y concienzudamente comprometido a 
dictar leyes y tomar decisiones. Todas menos las importantes, las que se referían al futuro 
de Rotor. 

Ésas se las dejaba a él. 
Y no tenía siquiera plena conciencia de lo que hacía. Sencillamente desestimaba los 

asuntos de importancia, los declaraba inexistentes mediante un acuerdo general tácito. 
Se encontraban todos en un sistema vacío, construyendo sin prisa nuevos 

Establecimientos, convencidos en su ensimismamiento de que el tiempo se extendía ante 
ellos hasta el infinito. 

Por todas partes prevalecía la calmosa presuposición de que, una vez ellos hubiesen 
llenado ese nuevo cinturón asteroidal (lo cual sucedería al cabo de generaciones, es decir, 
una cuestión sin importancia inmediata para ninguno de los presentes), la técnica de la 
hiperasistencia se habría perfeccionado hasta el punto de hacer relativamente fáciles la 
búsqueda y la ocupación de nuevos planetas. 

El tiempo existía en abundancia. El tiempo se fundía con la eternidad. 
Sólo quedaba Pitt para considerar el hecho de que el tiempo era corto, de que, en un 

momento dado, sin el menor aviso, el tiempo podría llegar a su fin. 
¿Cuándo descubrirían Némesis allá en el Sistema Solar? ¿Cuándo se decidiría algún 

Establecimiento a seguir el ejemplo de Rotor? 
Eso tendría que ocurrir algún día. Némesis, moviéndose inexorable en dirección al Sol, 

alcanzaría tarde o temprano ese punto (todavía distante, por supuesto, pero bastante 
próximo) en que la gente del Sistema Solar necesitaría ser ciega para no verla. 

La computadora de Pitt (a cargo de una persona que tenía el convencimiento de estar 
solucionando un problema cuyo interés era sólo académico) había calculado que, al 
finalizar el milenio, se haría inevitable el descubrimiento de Némesis, y entonces los 
Establecimientos empezarían a dispersarse. 

Pitt se había planteado si irían a Némesis los Establecimientos. 
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La respuesta era negativa. Para esas fechas, la hiperasistencia sería mucho más eficaz y 
barata. Las Establecimientos tendrían un conocimiento mayor de las estrellas próximas. 
Sabrían cuáles de ellas tenían planetas y de qué tipo. No se molestarían en investigar una 
estrella enana roja sino que se encaminarían hacia las estrellas similares al Sol 

Entonces la Tierra quedaría abandonada a su suerte y se desesperaría. Temerosa del 
espacio, presa ya de la degeneración y hundiéndose aún más en el fango y la miseria, a 
medida que transcurría el milenio y se hacia aparente el fatal destino de Némesis, ¿qué 
sería de sus habitantes? Ellos no podían emprender largos viajes. Eran terrícolas, ligados a 
la superficie. Necesitarían aguardar a que Némesis se acercara lo suficiente. No les sería 
posible abrigar esperanzas de marchar a parte alguna. 

Pitt tenía la visión estremecedora de un mundo desquiciado intentando encontrar 
seguridad en el sistema más consistente de Némesis, tratando de encontrar refugio en una 
estrella de suficiente estabilidad para mantenerlo unido mientras destruía a su paso el del 
Sol. 

Era una visión terrible y, no obstante, inevitable. 
¿Por qué no podría Némesis haberse apartado del Sol? ¡Cómo habría cambiado todo 

entonces! El descubrimiento de Némesis habría sido algo menos probable con el tiempo. Y 
si, a pesar de todo, hubiese tenido lugar, Némesis habría sido menos deseable, y menos 
posible como refugio. Si estuviese retrocediendo, la Tierra no necesitaría siquiera un 
refugio. 

Pero ése no era el caso. Los terrícolas llegarían tarde o temprano; una chusma 
degenerativa de la más diversa ralea y de cultura anómala acabaría invadiéndolo todo. 
¿Qué podrían hacer los rotorianos sino destruirla mientras estuviese todavía en el espacio? 
¿Pero tendrían ellos un Janus Pitt que les demostrara la imposibilidad de hacer otra 
elección? ¿Tendrían de tanto en tanto un Janus Pitt para asegurarse de que Rotor poseía el 
armamento y la resolución necesarios para afrontar eso cuando llegase la hora? 

Sin embargo, el análisis de la computadora mostraba, después de todo, un optimismo 
engañoso. El descubrimiento de Némesis por el Sistema Solar, decía la computadora, debe 
llegar, aproximadamente dentro de un milenio. ¿Pero qué significaba ese 
«aproximadamente dentro»? ¿Y si el descubrimiento llegase mañana? ¿Y si hubiese 
llegado ya tres años antes? ¡Tal vez ahora algún Establecimiento, tanteando para dar con la 
estrella más próxima por no saber nada útil acerca de las distantes, estuviese siguiendo la 
estela de Rotor! 

Cada día Pitt se despertaba preguntándose: ¿Sería hoy la fecha? 
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¿Por qué se le reservaba a él semejante pesadumbre? ¿Por qué todo el mundo dormía 
sereno, confiado en una eterna tranquilidad, mientras sólo él debía arrostrar cada día la 
posibilidad de un destino fatal? 

Había hecho ya algo al respecto, por descontado. Había establecido un Servicio de 
Exploración por todo el cinturón asteroidal, un cuerpo con la misión de supervisar los 
receptores automatizados que barrían constantemente el cielo, y de detectar a la mayor 
distancia posible los abundantes residuos energéticos de cualquier Establecimiento que se 
aproximara. 

Organizar bien todo eso había requerido su tiempo; pero desde hacía ya doce años se 
investigaba concienzudamente cada retazo de información sospechosa. De cuando en 
cuando, algo parecía lo bastante problemático para dar cuenta a Pitt. ¡Dejad que lo resuelva 
él, dejadle sufrir, dejadle tomar las decisiones más trascendentales! 

Era en este punto cuando la conmiseración por sí mismo se hacía lacrimosa; y entonces 
solía agitarse inquieto ante la posibilidad de mostrar debilidad. 

Ahora, por ejemplo, estaba esto. Pitt manoseó el informe que su computadora había 
descifrado y que había inspirado esa inspección mental y aflictiva de su servicio continuo, 
que el pueblo rotoriano no valoraba y soportaba mal. 

Este era el primer informe que se le presentaba en cuatro meses, y su importancia se le 
antojaba mínima. Una fuente de energía sospechosa se estaba aproximando; pero, a juzgar 
por su distancia probable, se trataba de una fuente pequeñísima. Una fuente cuatro grados 
de magnitud menor de lo que cabria esperar de un Establecimiento. Era una fuente tan 
minúscula que apenas se la podía separar del ruido. 

Podría haberle ahorrado esto. La indicación de que su peculiar esquema para la 
longitud de onda parecía hacerlas de origen humano, resultaba ridícula. ¿Cómo podían 
asegurar tal cosa acerca de una fuente tan débil? ¡Sólo cabía decir que no era un 
Establecimiento y, por tanto, no podía ser de origen humano cualquiera que fuese el 
esquema para la longitud de onda! 

Esos idiotas de los exploradores deberían abstenerse de fastidiarme con nimiedades, 
pensó Pitt. 

Con aire petulante apartó de si el malhadado informe, y cogió el último parte de Ranay 
D’Aubisson. Esa chica, Marlene, no tenía la plaga, ni siquiera ahora. Se empeñaba, 
disparatadamente, en arriesgarse empleando procedimientos cada vez más audaces... Y sin 
embargo permanecía indemne. 

Pitt suspiró. Quizá no tuviese tanta importancia. Si la chica se mostraba deseosa de 
permanecer en Erythro y se quedaba allí, eso podría ser tan ventajoso como hacerla 
sucumbir a la plaga. En tal caso, Eugenia se vería forzada a no moverse también de Erythro, 
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y él se desembarazaría de ambas. Sin duda, se sentiría más seguro si la D'Aubisson se 
hiciera cargo de la Cúpula, en lugar de Genarr, y supervisase a la madre y a la hija. Eso 
habría que arreglarlo en un futuro próximo; pero de tal forma que no hiciese de Genarr un 
mártir. 

¿Sería prudente nombrarlo comisario de Nuevo Rotor? Eso pasaría por ser un ascenso, 
y resultaba muy poco probable que el hombre rechazase el cargo porque ello equivaldría a 
darle un rango comparable con el suyo. ¿Y no podría ocurrir que Genarr se tomara 
demasiado en serio su poder? ¿Había otra alternativa? 

Sería preciso dedicarle un tiempo de reflexión. 
¡Qué ridiculez! Cuánto más fácil hubiera sido todo si esa chica, Marlene, hubiese hecho 

una cosa tan sencilla como contraer la plaga. 
Reprimiendo un espasmo de irritación por la resistencia de Marlene ante tal cosa, Pitt 

cogió otra vez el informe sobre la fuente de energía. 
¡Había que ver aquello! Le importunaban por un mísero soplo de energía. ¡No pensaba 

tolerarlo! 
Pitt introdujo un memorando en la computadora para su transmisión inmediata. ¡Que 

no se le molestara más con minucias! ¡Y que mantuviesen los ojos bien abiertos para los 
Establecimientos! 

 
81 

 
A bordo de la Superlumínica, los descubrimientos llegaron uno tras otro igual que una 

serie de martillazos. 
Cuando se encontraban todavía a gran distancia de la Estrella Vecina, se hizo evidente 

que ésta poseía un planeta. 
  ¡Un planeta!  –gritó Fisher con tono tenso de triunfo–. ¡Lo sabía... ! 
  No   se apresuró a contestarle Tessa Wendel–. No es lo que crees. Hay planetas y 

planetas, métetelo en la cabeza, Crile. Virtualmente cada estrella tiene alguna especie de 
sistema planetario. Después de todo, la mitad o más de las estrellas en la Galaxia son 
sistemas de estrellas múltiples, y los planetas son sólo estrellas que resultan demasiado 
pequeñas para ser estrellas, ¿comprendes? Ese planeta que vemos no es habitable. Si lo 
fuera, no lo veríamos a esta distancia, especialmente a la luz tenue de la Estrella Vecina. 

  –¿Quieres decir que es una gigante gaseosa? 
  –Claro que lo es. Me habría sorprendido más no hallar ninguno que encontrar uno. 
  –Pero si hay un planeta grande habrá también otros pequeños. 
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  –Tal vez   reconoció la Wendel   ; aunque apenas habitables. Una de dos, serán 
demasiado fríos para la vida, o su rotación estará bloqueada y mostrarán sólo una cara a la 
estrella, lo que los hará demasiado cálidos por un lado y demasiado fríos por el otro. Todo 
lo que Rotor podría hacer, si se encontrara ahí, sería colocarse en órbita alrededor de la 
estrella o, quizás, alrededor de la gigante gaseosa. 

  –Eso podría ser exactamente lo que ha hecho. 
  –¿Durante todos estos años?  –la Wendel se encogió de hombros–. Es concebible, 

supongo; pero no cuentes con ello, Crile. 
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Los siguientes martillazos fueron aún más sorprendentes. 
  –¿Un satélite?  –dijo Tessa Wendel–. Bueno, ¿por qué no? ¿Por qué ha de ser 

asombroso que esta gigante gaseosa tenga uno? 
 –No es un satélite parecido a nada de lo existente en el Sistema Solar   –explicó Henry 

Jarlow–. Tiene más o menos el tamaño de la Tierra... Según las medidas que he podido 
tomar. 

  –Bien  –dijo la Wendel manteniendo su actitud indiferente–. ¿Y qué se infiere de eso? 
  –Nada, necesariamente   respondió Jarlow–. Pero ese satélite muestra unos rasgos 

peculiares. ¡Cuánto me gustaría ser astrónomo! 
  –De momento –dijo la Wendel–, a mí me gustaría que alguien en la nave lo fuera; pero 

continúa, por favor. No eres un ignorante absoluto en astronomía. 
  –La cuestión es que, al girar alrededor de una gigante gaseosa, le muestra sólo una 

cara, lo cual significa que todos los lados de él dan cara a la Estrella Vecina en el curso de 
su revolución alrededor de la gigante gaseosa. Y la naturaleza de la órbita es tal que, a mi 
entender, la temperatura del mundo se halla en la fase del agua líquida. Y tiene una 
atmósfera. Ahora bien, ninguna de las sutilezas están al alcance de mi tacto. Como he dicho, 
no soy astrónomo. Sin embargo, a mi parecer, hay bastantes probabilidades de que el 
satélite sea un mundo habitable. 

–Crile Fisher recibió esa noticia con una amplia sonrisa. 
 –No me sorprende –dijo–. Igor Koropatsky predijo la existencia de un planeta 

habitable. Lo hizo sin contar con datos sobre el asunto. Fue sólo una cuestión de deducción. 
  –¿Dijo tal cosa Koropatsky? ¿Cuándo habló contigo? 
  –Poco antes de nuestra partida. Según razonó él, no era probable que le sucediera nada 

a Rotor en su camino hacia la Estalla Vecina y, puesto que no regresó, debió de haber 
encontrado un planeta para colonizar. Y ahí lo tenemos. 
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  –¿Y por qué te contó todo eso a ti, Crile? 
Fisher hizo una pausa para reflexionar, y luego dijo: 
  –A él le interesaba que el planeta fuese explorado para un posible uso futuro por la 

Tierra cuando llegase el momento de evacuar nuestro viejo planeta. 
  –¿Y por qué no me lo contó a mí? ¿Tienes alguna idea? 
  –Según supongo, Tessa –continuó él con suma cautela–, pensó que yo sería más 

impresionable y mostraría mayor afán por explorar el planeta. 
  –A causa de tu hija. 
  –Él conocía la situación, Tessa. 
  –¿Y por qué no me dijiste antes eso? 
  –No estuve seguro de que te lo debiera contar. Pensé que sería mejor esperar y ver si 

Koropatsky tenía razón. Puesto que la tuvo, te lo digo ahora. Según su razonamiento, el 
planeta debe ser habitable. 

  –Es un satélite comentó la Wendel, enfadada a todas luces. 
  –Una distinción que no implica diferencia. 
  –Escucha, Crile. Nadie parece considerar mi posición en todo esto. Koropatsky te 

llena la cabeza de memeces para hacernos explorar ese sistema y luego regresar con 
noticias a la Tierra. Wu está ansioso porque regresemos con información incluso antes de 
alcanzar el sistema. Tú esperas ansioso la reunión con tu familia cualesquiera sean las 
consideraciones que se opongan a ello. En todo esto parece pensarse muy poco en el hecho 
de que yo soy la capitana y tomo las decisiones. 

–La voz de Fisher se hizo suave y serena, tratando de calmar suspicacias. 
  –Sé razonable, Tessa. ¿Qué decisiones hay que tomar? ¿Cuáles son tus preferencias? 

Dijiste que Koropatsky me llenó la cabeza de memeces; pero no es así. El planeta existe. O 
el satélite... si lo prefieres. Es preciso explorarlo. Su existencia puede significar vida para la 
Tierra. Ése puede ser un hogar para la Humanidad futura. Y una pequeña parte de la 
Humanidad puede estar ya ahí. 

  –Sé razonable tú, Crile. Un mundo puede tener la temperatura  y el tamaño adecuados 
y, no obstante, ser inhabitable por una variedad de razones. Al fin y al cabo, supón que 
tenga una atmósfera venenosa, o sea muy volcánico, o tenga un alto grado de radiactividad. 
Tiene sólo una estrella enana roja para recibir luz y calor, y está en la vecindad inmediata 
de una gran gigante gaseosa. No es un entorno normal para un mundo similar a la Tierra. 
¿Cuáles pueden ser los efectos de ese entorno anómalo? 

  –Pese a todo, es preciso explorarlo aunque sea sólo para asegurarse de que es 
inhabitable. 
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  –Para eso tal vez no sea necesario pasarse  –dijo taciturna la Wendel–. Nos acercamos 
más y juzgaremos mejor. Por favor, Crile, trata de no anticiparte a los datos. Tu decepción 
me sería insoportable. 

Fisher asintió. 
–Lo intentaré... Sin embargo, Koropatsky dedujo la existencia de un planeta habitable 

cuando todo el mundo me decía que eso era totalmente imposible. Tú también, Tessa. Una 
vez y otra. Pero ahí lo tenemos, y podría ser habitable. Así que permíteme concebir 
esperanzas mientras pueda. Quizá la gente de Rotor se encuentre ahora en ese mundo, y 
quizá mi hija también. 
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Chao Li Wu dijo con cierta indiferencia: 
 –La capitana está furiosa de verdad. Lo último que ella hubiera querido es encontrar 

aquí un planeta... un mundo, quiero decir, puesto que no nos permite llamarlo planeta... un 
mundo quizás habitable. Ello significa que deberemos explorarlo y regresar para informar. 
Sabes que no es eso lo que ella quiere. Esta es su única oportunidad de profundizar en el 
espacio. Una vez concluya nuestro viaje, ella habrá terminado para siempre. Otros 
trabajarán con la técnica superlumínica; otros explorarán el espacio. Ella se retirará para 
desempeñar sólo un cargo de asesora. Y lo odiará. 

  –¿Qué. me dices de ti, Chao Li? ¿Se te brindará la oportunidad de salir otra vez al 
espacio? –preguntó la Blankowitz. 

Wu titubeó. 
  –No estoy seguro de querer ir vagabundeando por el espacio. No me da por la 

exploración. Pero.. ¿sabes una cosa? Anoche me asaltó la disparatada idea de establecerme 
aquí... si es habitable. ¿Qué piensas tú? 

  –¿Establecerme aquí? No, por supuesto. No digo que me guste estar ligada para 
siempre a la Tierra. Pero me agradaría volver allá, al menos una temporada antes de partir 
otra vez. 

  –He estado cavilando acerca de eso. Este satélite es uno entre... digamos diez mil. 
¿Quién se imaginaría un mundo habitable en un sistema de enana roja? Se debería explorar. 
Yo estoy dispuesto incluso a dedicarle mi tiempo y dejar que otro vuelva a la Tierra para 
que se cuide de mi prioridad acerca del efecto gravitatorio. ¿Te prestarías a proteger mis 
intereses, Merry? 

  –Claro que sí, Chao Li. Y también la capitana Wendel. Ella tiene todos los datos, con 
firmas y testigos. 
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  –Entonces me quedo tranquilo. Y creo que la capitana se equivoca al querer explorar 
la Galaxia. Podría visitar un centenar de estrellas sin ver un mundo tan desusado como éste 
¿Por qué molestarse con la cantidad cuando se tiene al alcance la calidad? 

  –Por mi parte –dijo la Blankowitz–, creo que lo que la perturba es la hija de Fisher. 
¿Qué pasará si la encuentra? 

  –¿Y qué? Se la podrá llevar consigo a la Tierra. ¿Por qué habría de importarle eso a la 
capitana? 

  –Hay también una esposa, ya sabes. 
  –¿Has oído que él la mencione alguna vez? 
  –Eso no significa que no... 
 La boca de la Blankowitz se cerró de súbito porque acababa de oírse un ruido fuera. 

Poco después, Crile Fisher entró y saludó con la cabeza a ambos. 
La Blankowitz dijo presurosa como si quisiera anular la conversación anterior. 
–¿Ha terminado Henry con la espectroscopia? 
Fisher negó con la cabeza. 
–No puedo decirte. El pobre hombre está nervioso. Teme interpretar las cosas al revés, 

supongo. 
  –Vamos –terció Wu–. La computadora hace toda la interpretación. Henry se puede 

escudar con ella. 
  –No, no puede! –replicó enfervorizada la Blankowitz–. ¡Me gusta eso! Vosotros, los 

teorizantes, creéis que todo cuanto hacemos los observadores es manejar la computadora, 
darle una palmadita o dos, decir «buen perrito» y luego leer los resultados. Lo que la 
computadora dice depende de lo que pongas en ella, y jamás oí que un teorizante reciba una 
observación que no le gusta sin culpar al observador. Ni una sola vez les he escuchado 
decir «algo no funciona bien en esa compu..». 

  –¡Alto ahí!   interrumpió Wu .. No llenemos de recriminaciones esta cámara. ¿Acaso 
me has oído alguna vez culpar a los observadores? 

  –Si no te gustaron las observaciones de Henry... 
  –Las acepto de todas formas. No tengo ninguna teoría acerca de ese mundo. 
  –Y ésa es la razón de que admitas cuanto él te entregue.  
 En ese momento entró Henry Jarlow, seguido por Tessa Wendel. 
El parecía una nube que no supiera si debía llover o no. 
  –Muy bien, Jarlow –dijo la Wendel–, ya estamos todos aquí. Ahora cuéntenos. ¿Qué 

aspecto tiene? 
  –Lo malo es –dijo Jarlow– que la luz de esa endeble estrella no tiene los suficientes 

ultravioletas para levantar ampollas en la piel de un albino. He tenido que trabajar con 
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microondas, lo cual me ha dicho al instante que hay vapor de agua en la atmósfera de ese 
mundo 

La Wendel desechó aquello con un impaciente encogimiento de hombros. 
  –No necesitamos que nos cuentes eso. Un mundo tan grande como la Tierra y con una 

temperatura adecuada para el agua líquida, tendrá sin duda agua y, por consiguiente, vapor 
de agua. Eso le hace subir un grado en las posibilidades de habitabilidad. Pero sólo un 
grado que ya era de esperar. 

 –¡Ah, no! –replicó molesto Jarlow. Es habitable. De eso no hay duda. 
  –¿Porque tiene vapor de agua? 
  –No. Tengo algo mejor que eso 
  –¿El qué? 
 –Jarlow lanzó miradas sombrías a los otros cuatro y dijo: 
  –¿Creeríais que un mundo es habitable si lo vieseis habitado? 
  –Sí, creo que me sentiría inclinado a pensarlo así –dijo flemático Wu. 
  –¿Pretendes decirme que, desde esta distancia, puedes ver si está habitado? –inquirió 

con aspereza la Wendel. 
  –Sí, eso es exactamente lo que estoy diciendo, capitana. Hay oxígeno liberado en la 

atmósfera... y abundante. ¿Puedes decirme cómo es posible eso sin la fotosíntesis? ¿Y 
decirme cómo puede haber fotosíntesis sin la presencia de vida? ¿Y cómo un planeta puede 
ser inhabitable si posee el oxígeno productor de vida? 

Por unos instantes reinó un silencio mortal. Luego, la Wendel dijo: 
–Eso es muy improbable, Jarlow. ¿Estás seguro de no haber confundido la 

programación? 
La Blankowitz enarcó las cejas mirando a Wu como si quisiera decirle, «¿lo ves?». 
Jarlow replicó muy tieso: 
 –Nunca he confundido una programación, como quieres dar a entender; pero desde 

luego estoy dispuesto a admitir rectificaciones si alguien cree conocer mejor que yo el 
análisis de los infrarrojos atmosféricos. No es campo de mi competencia, pero he seguido 
con sumo cuidado las directrices de Blanc y Nkrumah al respecto. 

Crile Fisher, que había ganado aplomo desde el incidente provocado por la propuesta 
de Wu para volver a casa, no vaciló en exponer su criterio. 

 –Escucha –dijo–, eso será confirmado o negado cuando nos acerquemos más. Pero 
entretanto ¿por qué no aceptar el análisis del doctor Jarlow y ver hasta dónde nos lleva? Si 
hay oxígeno en la atmósfera de ese satélite, deberemos suponer que está formado como la 
Tierra, ¿no? 

Todos los ojos se volvieron hacia él. 
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 –¿Formado como la Tierra?   exclamó con mirada vacía Jarlow. 
  –Sí, formado como la Tierra. ¿Por qué no? Tenéis ese mundo que es adecuado para la 

vida si no fuera porque su atmósfera, compuesta por bióxido de carbono y nitrógeno, es 
similar a la de los mundos sin vida, como Marte y Venus; pero cuando echéis algas en el 
océano podréis decir muy pronto, «adiós, bióxido de carbono» y «hola, oxígeno». O tal vez 
tengáis otra solución. Yo no soy un experto. 

Todos siguieron mirándolo. 
Fisher prosiguió: 
–La razón que me induce a hacer tal sugerencia es que recuerdo los coloquios sobre la 

formación de tierra en las granjas de Rotor. Yo trabajaba allí. Incluso había algunos 
seminarios sobre la formación de tierra a los que yo asistía por creerlos relacionados con el 
programa de hiperasistencia. No fue así, pero al menos me informé sobre la formación de 
tierra. 

Por fin Jarlow dijo: 
–En todo cuanto oíste sobre la formación de tierra, Fisher, ¿no recuerdas por ventura si 

alguien dijo cuánto tiempo requeriría eso? 
Fisher abrió los brazos. 
–Explícalo tú, doctor Jarlow. 
 –Está bien. Rotor requirió dos años para llegar aquí... si es que ha llegado. Si todo 

Rotor fuera de alga sólida, se le sumergiera en el océano, viviera, creciera y produjera 
oxígeno, me imagino que requeriría varios milenios para alcanzar el nivel actual en el que, 
según mis cálculos, el contenido de oxígeno es del dieciocho por ciento con leves trazas de 
bióxido de carbono. Y si tuviera unas condiciones sumamente favorables, serían quizá 
centenares de años. Desde luego, requeriría mucho más de trece. Y, por supuesto, las algas 
terrestres se adaptan a las condiciones de la Tierra. En otro mundo, las algas podrían no 
crecer o hacerlo con suma lentitud hasta su adaptación. Trece años no significarían cambio 
alguno. 

Fisher pareció imperturbable. 
–¡Ah! Pero allí hay montañas de oxígeno y ningún bióxido de carbono, de modo que, si 

eso no obedece a la acción de Rotor, ¿a qué obedece? ¿No se os ocurre que debemos 
presuponer que hay vida no terrestre en ese mundo? 

–Es lo que yo he empezado a pensar   dijo Jarlow. 
La Wendel respondió: 
–Es lo que todos hemos pensado de inmediato. La vegetación local está sometida a 

fotosíntesis. Ello no significa ni por un instante que los rotorianos estén en ese mundo o 
que hayan alcanzado siquiera ese sistema. 
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Fisher evidenció fastidio. 
–Bien, capitana –dijo con exagerada ceremonia–, debo hacer observar que ello no 

significa tampoco que los rotorianos no estén en ese mundo o no hayan alcanzado ese 
sistema. Si el planeta tiene vegetación propia, quiere decir que no se requiere formación de 
tierra y que los rotorianos pueden establecerse allí sin más preámbulos. 

  –No sé... –dijo la Blankowitz–. Yo diría que no hay ninguna probabilidad razonable 
de que la vegetación de un planeta extraño sirva para nutrir a seres humanos. Dudo de que 
los seres humanos pudieran digerirla y, si lo hacían que fueran capaces de asimilarla. Sin 
duda habría muchas probabilidades de que fuese venenosa. Y si existiese vida vegetal, 
existiría también vida animal; y no sabemos cuáles serían las consecuencias de eso. 

  –Aun siendo así –dijo Fisher–, resultaría posible que los rotorianos nos acotaran un 
terreno, eliminaran dentro de él la vida nativa y sembraran sus propias semillas. Y me 
imagino que esa plantación alienígena... si os parece bien denominarla así... crecería con 
los años. 

 –Una suposición tras otra –gruñó la Wendel. 
  –En cualquier caso –dijo Fisher–, es inútil sentarse aquí para imaginar escenarios, 

cuando lo lógico será explorar ese mundo lo mejor que podamos... y desde la menor 
distancia posible. Incluso desde su propia superficie... si tal cosa fuera factible. 

  –Yo estoy de acuerdo por completo –dijo Wu con inusitada energía. 
La Blankowitz se manifestó también: 
  Soy biofísica, y si hay vida en el planeta deberemos explorarlo, sea lo que sea lo que 

tenga. 
La Wendel fue mirando de uno en otro y, enrojeciendo un poco, dijo: 
  Supongo que debemos hacerlo. 
 

84 
 

– Cuanto más nos acerquemos y más información acumulemos –dijo Tessa Wendel–, 
tanto más confuso será todo. ¿Hay alguna duda de que esto parece un mundo muerto? No 
hay iluminación en el hemisferio nocturno; no hay ningún signo de vegetación ni de otra 
forma de vida. 

 – Ningún signo sobresaliente   puntualizó con frialdad Wu–; pero algo debe ocurrir ahí 
para que se mantenga el oxígeno en el aire. Como no soy químico, no se me ocurre ningún 
proceso químico que pueda hacer ese malabarismo. ¿Se le ocurre a alguien? –y, sin esperar 
respuesta prosiguió– : De hecho, dudo mucho que un químico pudiera ofrecer una 
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explicación química. Si el oxígeno está ahí, debe de ser un proceso biológico el que lo 
produce. No sabemos de ninguna otra cosa. 

La Wendel dijo: 
– Si decimos eso, estaremos juzgando a partir de nuestra experiencia con una atmósfera 

que contiene oxígeno. La de la Tierra. Tal vez se rían de nosotros algún día. Podría resultar 
que la Galaxia está sembrada de atmósferas con oxígeno, y entonces pasaríamos a la 
historia como unos cándidos a causa de nuestra experiencia con el único planeta que es un 
fenómeno y tiene una fuente biológica de oxígeno. 

 –No –objetó encolerizado Jarlow–. No puedes ir por ese camino, capitana. Puedes 
describir todo tipo de escenarios, pero no esperar que las leyes de la Naturaleza cambien 
según tu conveniencia. Si quieres tener una fuente no biológica de una atmósfera 
conteniendo oxígeno, deberás proponer un mecanismo ad hoc. 

  –Pero –objetó la Wendel– no hay rastros de clorofila en la luz reflejada por ese 
mundo. 

  –¿Por qué habría de haberla?– protestó Jarlow–. Hay probabilidades de que se haya 
formado una molécula algo diferente bajo la presión selectiva de la luz procedente de la 
estrella enana roja. ¿Se me permite una sugerencia? 

  –Hazla, por favor  –murmuró amargada la Wendel–. Hasta ahora no has hecho otra 
cosa. 

  –Muy bien. En verdad, todo cuanto podemos decir es que el suelo de ese mundo 
parece estar completamente desprovisto de vida. Eso no tiene el menor significado. Hace 
cuatrocientos millones de años el suelo de la Tierra era igualmente estéril, pero el planeta 
tenía una atmósfera de oxígeno y vida abundante. 

  –Vida marina. 
  –Sí, capitana. La vida marina no tiene nada de malo. Y eso incluye las algas y sus 

equivalentes, plantas microscópicas que pasarían perfectamente por fábricas de oxígeno. 
Las algas en los mares terrestres producen el ochenta por ciento del oxígeno que va a la 
atmósfera cada año. ¿Acaso no lo explica eso todo? Explica el oxígeno de la atmósfera, y 
también explica la aparente falta de vida en el suelo. Asimismo significa que podemos 
explorar sin miedo ese planeta posándonos sobre la superficie estéril del mundo, y 
estudiando el mar con los instrumentos que llevamos... Dejando el trabajo minucioso a 
futuras expediciones que dispongan del equipo conveniente. 

  Sí; pero los seres humanos son animales terrestres. Si Rotor ha alcanzado este sistema 
habrá intentado colonizar el suelo, y no hay señales de tal colonización. ¿Es necesario de 
verdad proceder a la investigación de este mundo?   preguntó la capitana. 
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  –¡Ah, si! –se apresuró a contestar Wu–. No podemos regresar con un puñado de 
deducciones. Necesitamos algunos hechos. Pudiera haber sorpresas. 

  –¿Esperas alguna? –inquirió algo irritada la Wendel. 
  –Poco importa que la espere o no. ¿Acaso podemos volver a la Tierra y decirles que, 

sin echar siquiera una mirada, estuvimos seguros de que no habría sorpresas? Eso no sería 
muy razonable. 

  –Me parece –dijo la Wendel– que tu cambio de idea ha sido bastante drástico. No hace 
mucho estabas dispuesto a regresar sin que nos acercáramos siquiera a la Estrella Vecina. 

 –Si mal no recuerdo –replicó Wu–, se me hizo cambiar de idea. Sea como sea, 
debemos explorar, dadas las circunstancias. Sé, capitana, que es fácil caer en la tentación 
de aprovechar esta oportunidad para visitar unos cuantos sistemas de estrellas; pero ahora 
tenemos a la vista un mundo que parece habitable, y debemos regresar a la Tierra con la 
máxima información posible sobre algo que pudiera ser mucho más importante para 
nuestro planeta en un sentido práctico que una especie de catalogación de las estrellas más 
próximas. Además... –al decir esto señaló, casi con gesto de sorpresa, por el gran visor– 
quiero echar una ojeada de cerca a ese mundo. Tengo la sensación de que será 
completamente seguro. 

  –¿Una sensación? –inquirió sardónica la Wendel. 
  –Es permisible tener intuiciones, capitana. 
Merry Blankowitz dijo con voz algo ronca: 
  –Yo tengo también mis intuiciones, capitana, y me hallo algo inquieta. 
La Wendel miró asombrada a la joven y le preguntó: 
  –¿Estás llorando, Blankowitz? 
  –No, no exactamente, capitana. Sólo es que me siento muy intranquila. 
  –¿Por qué? 
  –He estado utilizando el DN. 
  –¿El detector neurónico? ¿Para ese mundo vacío? ¿Por qué? 
  –Porque vine aquí para utilizarlo   respondió la Blankowitz ..Y porque ésa es mi 

función. 
  –Y los resultados han sido negativos, claro –se adelantó a completar la Wendel–. Lo 

siento, Blankowitz. Ya se te ofrecerán nuevas oportunidades si visitamos otros sistemas de 
estrellas. 

  –Pero ésa es la cuestión, capitana. El resultado no ha sido negativo. Detecto 
inteligencia en ese mundo, y por eso estoy tan inquieta. Es un resultado ridículo, y no sé lo 
que marcha mal. 
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  –Quizás el artilugio no funcione –terció Jarlow–. Es tan moderno que no me 
sorprendería su falta de eficacia. 

  –¿Pero por qué no funciona? ¿Nos está detectando a nosotros, aquí, en la nave? ¿O me 
está dando, sencillamente, un positivo falso? Lo he comprobado. La pantalla protectora se 
halla en perfectas condiciones, y si el detector neurónico diese un positivo falso, yo lo 
encontraría también en otros lugares. Por ejemplo, no hay respuesta positiva de la gigante 
gaseosa, ni de la Estrella Vecina, ni de los puntos elegidos al azar en el espacio, pero cada 
vez que le hago barrer el satélite, obtengo una respuesta. 

  –¿Quieres decir que en ese mundo donde no podemos detectar vida, tú detectas 
inteligencia? 

  –Es una respuesta mínima. Apenas puedo captarla. 
  –¿Qué me dices del punto expuesto por Jarlow, capitana? –intervino Fisher–. Si hay 

vida en el océano de ese mundo y no la detectamos porque el agua es opaca, podría haber 
vida inteligente, y quizá sea eso lo que detecta la doctora Blankowitz. 

  .Fisher tiene razón –apoyó Wu–. Después de todo, no es probable que la vida en el 
mar, por muy inteligente que sea, tenga una tecnología. No se puede tener fuego dentro del 
mar. La vida no tecnológica no se hace muy evidente pero puede ser inteligente. Ahora 
bien, una especie, por muy inteligente que sea, no es de temer sin tecnología, sobre todo si 
no puede abandonar el mar y nosotros permanecemos en tierra. Sólo hace más interesante 
las cosas y más imperativa la necesidad de investigar. 

La Blankowitz dijo con fastidio: 
–Todos vosotros estáis hablando tanto y tan aprisa que no me dejáis decir ni una 

palabra. Todos estáis equivocados. Si hubiese vida humana inteligente, yo obtendría una 
respuesta positiva sólo de los océanos. Y la obtengo de todas partes con la misma 
uniformidad. Tierra y mar. No lo entiendo en absoluto. 

  –¿También en tierra? –inquirió con evidente incredulidad la Wendel–. Debe de haber 
algún error. 

  –Creo poder explicarlo –dijo Fisher. 
Todas las miradas se volvieron hacia él haciéndole adoptar una actitud defensiva. 
  No soy un científico, claro está –advirtió–; pero eso no significa que no pueda ver algo 

que resulta evidente. Hay inteligencia en el mar pero no podemos verla porque está oculta 
bajo las aguas. Está bien, eso tiene sentido. Pero hay también inteligencia en tierra. 
Asimismo oculta. Es subterránea. 

  –¿Subterránea? ¿Por qué había de ser subterránea? No hay nada nocivo en el aire, ni 
en la temperatura, ni en nada de lo que podemos detectar. ¿Existe alguna razón para 
ocultarse? 
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  –La luz, por lo pronto –contestó contundente Fisher–. Estoy hablando de los 
rotorianos. Suponed que ellos colonizaron el planeta. ¿Por qué habrán de querer 
permanecer bajo la luz roja de la Estrella Vecina, una luz en la que no florecería la vida 
vegetal rotoriana y ellos mismos se deprimirían? Bajo tierra, tendrían luz artificial que les 
favorecería, así como a sus plantas. Además... 

Fisher hizo una pausa, y la Wendel le apremió: 
 –Adelante. ¿Qué más? 
 –Bueno, necesitáis entender a los rotorianos. Ellos viven dentro de un mundo. Es a lo 

que están acostumbrados y lo que consideran normal. No encontrarían cómodo sentirse 
pegados a la piel externa del mundo. Así pues, excavarían como una cosa natural. 

La Wendel dijo: 
–Estás insinuando que el detector neurónico de la Blankowitz ha detectado la presencia 

de seres humanos bajo la superficie del planeta. 
  –Sí. ¿Por qué no? El grosor del suelo entre sus cavernas y la superficie es lo que 

debilita la respuesta de lo que mide el detector neurónico. 
  –Pero la Blankowitz obtiene más o menos la misma respuesta de la tierra y del mar 

–objetó la Wendel. 
  –Por el planeta entero. Es muy uniforme   dijo la Blankowitz. 
  –Está bien –continuó Fisher–. Inteligencia nativa en el mar, rotoriana bajo tierra. ¿Por 

qué no? 
  –Aguardad –intervino de pronto Jarlow–. Tú obtienes respuestas por todas parte. ¿No 

es verdad, Blankowitz? 
  –Por todas partes. He detectado unos ligeros altibajos, pero la respuesta es tan exigua 

que no puedo estar segura. Sin duda parece haber una inteligencia por todos los lugares del 
planeta. 

  –Supongo que eso es posible en el mar. ¿Pero cómo puede serlo en la tierra? Por lo 
visto te figuras que en trece años, ¡trece años nada más!, los rotorianos han excavado una 
red de túneles bajo toda la superficie de ese mundo. Si tú obtuvieses respuesta de un área, o 
incluso de dos... muy pequeñas, tomando una fracción mínima de la superficie del mundo... 
yo consideraría la posibilidad de que los rotorianos excavasen. ¿Pero toda la superficie? 
¡Por favor! Eso cuéntaselo a tu tía. 

Wu dijo: 
–¿Debo suponer, Henry, que estás sugiriendo una inteligencia alienígena subterránea 

por toda la superficie del planeta? 
Jarlow respondió: 
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 –No creo que podamos llegar a otra conclusión a menos que consideremos 
completamente ineficaz el dispositivo de Blankowitz. 

  –En tal caso –dijo la Wendel   me pregunto si es seguro ir abajo e investigar. Una 
inteligencia alienígena no es por fuerza una inteligencia amigable, y la Superlumínica no 
está equipada para hacer la guerra. 

  –No creo que debamos renunciar –insistió Wu–.. Es preciso averiguar qué tipo de vida 
inteligente está presente ahí y como podrá interferir, si se da el caso, en los planes que 
forjemos para evacuar la Tierra y venir aquí. 

  –Hay un lugar –explicó Blankowitz– donde la respuesta es un poco más intensa que 
en otras partes. No mucho. ¿Debo intentarlo otra vez? 

  –Adelante. Inténtalo –le indicó la Wendel–. Nosotros podemos examinar 
minuciosamente los alrededores y luego decidir si descendemos o no. 

Wu sonrió condescendiente. 
 –Estoy seguro de que no habrá peligro alguno. 
  –Pero no consigo encontrarlo –insistió la Blankowitz–. Eso es lo inquietante. En suma, 

no lo entiendo –luego, murmuró como si ella se hallase extenuada– : Es muy débil, por 
supuesto, pero está ahí. 

La Wendel se limitó a fruncir el ceño. 
 

85 
 

Lo más peculiar acerca de Saltade Leverett (según la opinión de Janus Pitt) era que le 
encantaba el cinturón asteroidal. Al parecer, había ciertas personas que disfrutaban de 
verdad con el vacío, que adoraban lo inanimado. 

  –No me desagrada la gente –solía justificarse Leverett–. Puedo obtener todo cuanto 
deseo de ella a través de la holovisión... Puedo hablar, escucharla, reír... Puedo hacer todo 
excepto tocarla y olerla. ¿Y quién quiere hacer eso? Además, estamos construyendo cinco 
Establecimientos en el cinturón asteroidal y puedo visitar cualquiera de ellos para saciarme 
de gente y olerla. ¿Y de qué me sirve eso? 

Más tarde, cuando él llego a Rotor, la «metrópoli», como insistió en llamarle, se pasó el 
tiempo mirando a derecha e izquierda como si temiera que la gente le asfixiara. 

Incluso contempló con recelo las sillas y las ocupó restregándose sobre el asiento como 
si esperara neutralizar el aura que hubiera dejado allí el trasero precedente. 

Janus Pitt había pensado siempre en él como el comisario idóneo para el Proyecto 
Asteroidal. Y, efectivamente, ese cargo le procuraba libertad plena en todo lo referente al 
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cerco exterior del Sistema Nemesiano, el cual incluía no sólo los Establecimientos en vías 
de construcción sino también el Servicio de Exploración. 

Aquel día ambos habían terminado su almuerzo en el alojamiento privado de Pitt, pues 
Saltade preferiría pasar hambre a almorzar en un comedor que estuviese frecuentado por el 
público (aunque fuera sólo una tercera persona desconocida para él). A Pitt le había 
sorprendido hasta cierto punto que Leverett se aviniera a comer con él. 

Lo estudió con disimulo. Leverett era tan flaco y correoso, daba tal impresión de estar 
compuesto por tendones y cartílagos, que no parecía haber sido nunca joven ni tener 
probabilidades de hacerse viejo. Sus ojos eran de un azul desvaído, su pelo de un amarillo 
pajiza  

  –¿Cuándo fue la última vez que estuviste en Rotor, Saltade? –preguntó Pitt. 
  –Hace casi dos años, y me parece muy descortés por tu parte, Janus, que me hagas 

pasar este trago. 
  –¿Por qué? ¿Qué he hecho yo? No te he convocado; pero, ya que estás aquí, viejo 

amigo, sé bienvenido. 
  –Más valdría que me hubieses convocado. ¿Qué significa ese mensaje que enviaste 

diciendo que no se te molestara con pequeñeces? ¿Acaso has alcanzado un punto en el que 
te sientes tan grande que quieres sólo cosas grandiosas? 

La sonrisa de Pitt fue un poco forzada. 
  –No sé de qué estás hablando, Saltade. 
  –Ellos tenían un informe para ti. Detectaron una ligera radiación proveniente del 

exterior. Así pues, te lo enviaron. Y tú lo devolviste junto con un memorando de esos tuyos 
tan especiales diciendo que no se te molestara. 

  –¡Ah, eso! 
(Pitt lo recordó. Había sido un momento de irritación y compasión de sí mismo. Él tenía 

derecho a irritarse algunas veces, no faltaba más.) 
  –Bueno –dijo–, vosotros os encargáis de vigilar la llegada de Establecimientos. No 

deberían molestarme con asuntos de menor importancia. 
  –Si es ésa tu actitud, conforme. Pero resulta que ellos han encontrado algo que no es 

un Establecimiento y no quieren darte cuenta a ti. Me han informado a mí y me han pedido 
que te lo transmita, pese a tu orden de que no se te moleste con minucias. Se figuran que mi 
tarea es habérmelas contigo, Janus. Pero yo preferiría no hacerlo. ¿Te estás convirtiendo en 
un tipo arisco en tu poderosa vejez? 

  –No sigas por ese camino, Saltade. ¿Qué es lo que te han comunicado? –inquirió Pitt 
con algo más que una sombra de malhumor. 

  –Han localizado una nave. 
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  –¿Qué quieres decir con una... nave? ¡No será un Establecimiento! 
Leverett alzó una mano nudosa. 
  –Nada de Establecimiento. Dije una nave. 
  –No entiendo... 
  –¿Qué hay que entender? ¿Acaso necesitas una computadora? Si es así, ahí está la 

tuya. Una nave es un vehículo que surca el espacio con una tripulación a bordo. 
  –¿De qué tamaño? 
  –Podría transportar media docena de personas, pongo. 
Entonces será una de las nuestras. 
  –No lo es. Se sabe dónde está cada una de las nuestras. Esta no es de factura rotoriana, 

sencillamente. Tal vez el Servicio de Exploración se haya resistido a hablar contigo sobre 
el caso; pero ha hecho cierto trabajo por su cuenta. Ninguna computadora en el sistema ha 
estado relacionada con la construcción de una nave como ésa, y nadie puede haber 
construido una nave así sin la intervención de computadoras en alguna fase del trabajo. 

  –Entonces... ¿Cuál es tu conclusión? 
  –Que no es una nave rotoriana. Procede de alguna otra parte. Mientras hubo una leve 

posibilidad de que hubiese sido fabricada por nosotros, mis muchachos guardaron silencio 
y no te molestaron, según tus instrucciones. Cuando se comprobó de forma definitiva que 
no era una de las nuestras, me pasaron la información y dijeron que se te debería notificar; 
pero que ellos no lo iban a hacer. Ya sabes, Janus, que a partir de cierto punto pisotear a las 
personas es contraproducente. 

  –Cállate  –le cortó malhumorado Pitt–. ¿Cómo puede no ser rotoriana? ¿De dónde 
podría proceder si no? 

  –Creo que proviene del Sistema Solar. 
 –¡Imposible! Una nave de ese tamaño, según la describes, con media docena de 

personas a bordo no podría haber realizado semejante viaje desde el Sistema Solar. Aunque 
ellos hubiesen descubierto la hiperasistencia, lo cual es muy concebible, media docena de 
personas encerradas en un angosto recinto durante dos años largos no podrían terminar 
vivas la travesía. Quizás haya algunas tripulaciones ejemplares, bien adiestradas y 
particularmente aptas para esa tarea, que puedan hacer ese viaje y terminar sanas y salvas, 
al menos en parte. Pero nadie del Sistema Solar se arriesgaría a eso. Sólo un 
Establecimiento completo, un mundo en sí mismo ocupado por personas habituadas a ello 
desde su nacimiento, podría emprender una travesía interestelar y hacerlo bien. 

  –No obstante –insistió Leverett–, aquí tenemos una nave pequeña de fabricación no 
rotoriana. Eso es un hecho, y no tienes más remedio que aceptarlo así, créeme. ¿De dónde 
piensas que provienen? La estrella más cercana es el Sol. También es un hecho. Si no 
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proviniese del Sistema Solar, provendría de otro sistema de estrellas, y ese trayecto 
requeriría mucho más de dos años largos. Y si dos años largos es un imposible, cualquier 
otra cosa lo será más. 

  –Supón que no sean humanos –sugirió Pitt–. Supón que ésas son otras formas de vida 
con otra psicología, y que pueden resistir largos viajes en angostos recintos. 

  –O supón que son seres de este tamaño...  –Leverett mostró el pulgar y el índice 
separados apenas un centímetro– y que la nave es como un establecimiento para ellos. Pues 
bien; no es así. No son alienígenas. No son menudencias. Esa nave no es rotoriana pero sí 
humana. Nosotros esperamos que los alienígenas se diferencien por completo de los seres 
humanos y construyan naves totalmente distintas de las humanas. Esa nave es una vehículo 
humano de punta a cabo, incluido el número codificado de serie en su costado, escrito con 
el alfabeto terrestre. 

  –¡No me dijiste eso! 
  –No creí que fuese necesario. 
 –Puede ser una nave humana, pero estar automatizada –dijo Pitt–. Podría llevar 

autómatas a bordo. 
  –Podría... –admitió Leverett–. En tal caso, deberíamos pulverizarla ¿no? Si no lleva 

seres humanos a bordo, no habrá problemas éticos. Se destruirá una propiedad; pero, 
después de todo, ellos son intrusos. 

 –Lo consideraré –contestó Pitt. 
Leverett sonrió de oreja a oreja. 
  –No lo hagas. Esa nave no ha pasado dos años o más viajando por el espacio. 
  –¿Qué quieres decir? 
  –¿Has olvidado en qué condiciones se hallaba Rotor cuando llegamos aquí? Pasamos 

más de dos años haciendo esa travesía, y la mitad del tiempo marchamos por el espacio 
normal con una velocidad inferior a la de la luz. A esa velocidad la superficie quedó 
desgastada por la colisión con átomos, moléculas y partículas de polvo. Ello requirió 
muchas reparaciones y pulimento si mal no recuerdo. ¿No te acuerdas tú? 

  –¿Y esa nave? inquirió Pitt sin molestarse en decir si se acordaba o no. 
  –Tan pulida como si hubiese recorrido unos cuantos millones de kilómetros a 

velocidades ordinarias. 
  –Eso es imposible. No me importunes con estos juegos. 
  –Nada de imposible. Unos cuantos millones de kilómetros a velocidades ordinarias es 

todo lo que ha hecho. El resto del camino... hiperespacio. 
Pitt empezó a perder la paciencia. 
–¿De qué estás hablando? 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

318

318

 –Vuelo superlumínico. Lo han conseguido. 
 –Eso es teóricamente imposible. 
  –¿Lo es? Bueno, si conoces algún otro modo de explicar todo esto, adelante. 
Pitt lo miró boquiabierto. 
–Pero... 
 –Lo sé. Los físicos dicen que es imposible. N obstante ésos lo tienen, sea como sea. 

Ahora déjame decirte una cosa. Si ellos tienen el vuelo superlumínico, tendrán también la 
comunicación superlumínica. Entonces el Sistema Solar sabe que están aquí, y sabe lo que 
está sucediendo. Si pulverizamos esa nave, el Sistema Solar se enterará y, al cabo del 
tiempo, surgirá del espacio una flota de naves similares; pero esta vez disparándonos. 

–Entonces... ¿qué harías tú? 
Por unos instantes, Pitt se sintió incapaz de pensar. 
  –¿Qué se puede hacer salvo reservarles una acogida amigable y averiguar lo que son, 

quiénes son, lo que están haciendo y lo que desean? Ahora bien, opino que ellos se 
proponen posarse en Erythro. 

–Nosotros deberemos hacerlo también para hablarles. 
  –¿En Erythro? 
  –Si ellos están en Erythro, Janus, ¿dónde quieres que estemos nosotros? Hemos de 

hablar con ellos. Hemos de aprovechar esa oportunidad. 
Pitt notó que su cerebro empezaba a funcionar otra vez. 
–Puesto que lo estimas necesario, ¿querrás hacerlo tú mismo? Con una nave y su 

tripulación, claro está. 
 –¿Quieres decir que tú no lo harás? 
  –¿Como comisario? No puedo ir allá abajo para recibir a una nave desconocida. 
  –Impropio de la dignidad oficial. Ya veo. Así que yo he de hacer frente sin ti a los 

alienígenas, o a las menudencias, o a los autómatas, o a quienesquiera que sean. 
 –Por supuesto estaré en contacto constante, Saltade, con voz e imagen. 
  –Pero a distancia. 
  –Sí. Ten presente que la misión cumplida por tu parte será adecuadamente 

recompensada. 
  –¡Ah? ¡Sí? En tal caso... 
Leverett lanzó una mirada calculadora a Pitt. 
Pitt aguardó un momento y luego preguntó: 
  –¿Vas a fijar un precio? 
  –Voy a sugerir un precio. Si deseas que me encuentre con esa nave en Erythro, quiero 

Erythro. 
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  –¿Qué significa eso? 
  –Quiero Erythro como mi hogar. Estoy cansado de los asteroides. Estoy cansado de la 

exploración. Estoy cansado de la gente. He tenido más que suficiente. Quiero un mundo 
entero y vacío. Quiero construir una agradable vivienda, obtener alimentos y accesorios de 
la Cúpula, tener mi propia granja y mis propios animales, si consigo criarlos bien. 

  –¿Desde cuándo ambicionas eso? 
  –No lo sé. Ha estado naciendo dentro de mí. Desde que vine aquí y eché un buen 

vistazo a Rotor con todas sus multitudes y sus ruidos, Erythro me pareció cada vez más 
apetecible. 

Pitt frunció el entrecejo 
 –Entonces ya sois dos. Eres exactamente igual que esa chica medio loca. 
  –¿Qué chica medio loca? 
  –La hija de Eugenia Insigna. Supongo que conoces a Insigna. 
  –¿La astrónoma? Claro que sí. Pero no a su hija. 
  –Completamente loca. Quiere quedarse en Erythro. 
  –Eso no me parece una locura. Al contrario, lo considero muy razonable. De hecho, si 

ella quiere quedarse en Erythro, yo podría aguantar a una mujer... 
Pitt alzó el índice. 
  –He dicho «chica». 
  –¿Qué edad tiene? 
  –Quince. 
  –¡Ah! Bueno se hará mayor. Por desgracia yo también. 
  –Ella no es una de tus enloquecedoras beldades. 
  –Si me echas una buena mirada, Janus, tampoco lo soy yo. ¿Aceptas mis condiciones? 
  –¿Quieres que se registre en la computadora? 
  –Puro formulismo, ¿eh, Janus? 
Pitt no sonrió. 
–Está bien. Procuraremos observar dónde se posa esa nave, y te prepararemos para 

Erythro. 
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XXXVI. ENCUENTRO 

 
86 

 
Eugenia Insigna dijo con un tono que hacía pensar que estaba debatiéndose entre el 

desconcierto y el descontento: 
 –Esta mañana Marlene estaba cantando. Cantaba una canción que dice: «Hogar, 

hogar en las estrellas, donde todos los mundos se mecen en libertad... » 
  –Conozco la canción –dijo Siever Genarr–.Te la cantaría si supiera la música. 
Ambos acababan de terminar el almuerzo. Ahora almorzaban juntos cada día, algo que 

Genarr aguardaba expectante y con tranquila satisfacción aunque Marlene fuera, 
invariablemente, el tema de conversación y Genarr intuyera que Insigna recurría a él sólo 
por desesperación, pues ¿con quién, si no, podía hablar sin reservas sobre la cuestión? 

Sin embargo, a él no le importaba. Cualquier pretexto era bueno. 
  –Antes no la he oído nunca cantar –comentó Insigna–. Siempre pensé que no sabía. 

Y la verdad es que tiene una agradable voz de contralto. 
 –Debe ser señal de que ahora se siente feliz... o emocionada, o satisfecha... o 

cualquier otra cosa. Tengo la impresión de que ella ha encontrado su lugar en el universo, 
su única razón para vivir. Casi todos nosotros, Eugenia, seguimos adelante buscando un 
significado personal de la vida y acabamos conformándonos con cualquier cosa desde la 
desesperación clamorosa hasta la serena resignación. Yo mismo soy el tipo sereno y 
resignado. 

Insigna consiguió sonreír. 
–Sospecho que no piensas eso de mí. 
  –Tú no eres dada a la desesperación clamorosa, Eugenia; pero tiendes a seguir 

luchando en batallas perdidas. 
Ella dejó caer los párpados. 
– ¿Te refieres a Crile? 
– Si es lo que crees, no hay más que hablar –dijo Genarr–. Pero, a decir verdad, yo 

estaba pensando en Marlene. Ella ha salido una docena de veces. Le encanta. Eso la hace 
feliz. Sin embargo, tú te quedas sentada aquí forcejeando con el terror. ¿Qué es lo que te 
preocupa al respecto, Eugenia? 

Insigna caviló mientras paseaba el tenedor por el plato. Al fin dijo: 
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  –Es la sensación de pérdida. Lo injusto de esta cuestión. Crile hizo su elección y yo 
lo perdí. Marlene ha hecho su elección y la estoy perdiendo... si no a causa de la plaga, en 
favor de Erythro. 

 – Lo sé. 
Él hizo ademán de cogerle la mano y Eugenia se la entregó con cierto aire de 

ensimismamiento, mientras decía: 
  –Marlene se halla cada vez más ansiosa por salir a ese yermo absoluto, y cada vez 

menos interesada en estar con nosotros. A su debido tiempo encontrará algún medio para 
vivir ahí fuera y retardar de forma creciente su regreso, hasta desaparecer. 

  –Es muy probable que tengas razón; pero la vida entera es una sinfonía de sucesivas 
pérdidas. Uno pierde su juventud y sus padres, sus amores y sus amigos, sus comodidades, 
su salud y, por último, su vida. Negar la pérdida significa que, además de perderlo todo 
pierdes el dominio de ti mismo y la tranquilidad de espíritu. 

  –Ella no fue nunca una criatura feliz, Siever. 
  ¿La culpas por eso? 
    –Yo debiera haber sido más comprensiva. 
  –Nunca es demasiado tarde para empezar. Marlene quería un mundo entero y ahora 

lo tiene. Quería transformar lo que ha sido siempre una penosa facultad personal en un 
método para comunicarse directamente con otra mente. Y ahora lo ha conseguido. ¿La 
forzarías a que renunciase a eso? ¿Intentarías evitar la pérdida de su presencia más o 
menos continua, infligiéndole una pérdida bastante mayor de lo que tú y yo podemos 
concebir... la utilización legítima de su insólito cerebro? 

Insigna rió un poco, aunque sus ojos estuvieran anegados de lágrimas. 
 –Eres tan persuasivo, Siever, que podrías convencer a un conejo para que saliera de su 

madriguera. 
 –¿Lo crees así? Sin embargo, mis discursos no fueron nunca tan efectivos como los 

silencios de Crile. 
  –Hubo otras influencias –explicó Insigna, y frunció el entrecejo–. No importa. Ahora 

tú estás aquí, Siever, y eres un gran consuelo para mí. 
Genarr dijo entristecido: 
 –Esa es la señal más segura de que he alcanzado mi edad actual, que me consuela ser 

un consuelo para ti. El fuego apenas arde ya cuando, en lugar de pedir esto o aquello, sólo 
pedimos consuelo. 

 – Sin duda eso no es malo. 
  – No hay nada malo en el mundo. Me figuro que muchas parejas que han pasado por 

los arrebatos de pasión y los ritos del éxtasis sin encontrar consuelo mutuo, tal vez deseen 
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cambiar todo eso por el consuelo. No lo sé. Las victorias calladas, sigilosas, son esenciales 
pero pasan inadvertidas. 

  –¿Cómo tú, mi pobre Siever? 
  –Vamos, Eugenia, toda mi vida he intentado evitar la trampa de la autocompasión, y 

no debes tentarme sólo para ver cómo me retuerzo. 
  – ¡Oh, Siever! ¡No quiero ver cómo te retuerces! 
  – ¡Vaya! ¿eso era, precisamente, lo que quería oírte decir. ¿Ves lo listo que soy? Pero, 

escucha, si deseas un sustituto para la presencia de Marlene, estoy dispuesto a dejarme ver 
siempre que necesites consuelo. Incluso un mundo entero para mí no me induciría a 
apartarme de tu lado... si tú no quisieras que me fuera. 

Ella le apretó la mano. 
  – No te merezco, Siever. 
  – No emplees eso como un subterfugio para no tenerme, Eugenia. Estoy dispuesto a 

sacrificarme por ti, y no debieras impedirme hacer la inmolación suprema. 
  –¿No has encontrado a otra que fuera más merecedora de eso? 
  –No la he buscado. Ni he notado entre las mujeres de Rotor un gran interés por mí. 

Además ¿qué haría yo con un objeto más merecedor de eso? ¡Qué insustancial sería 
brindarme como una ofrenda merecida! ¡Cuánto más romántico sería pasar por una 
ofrenda inmerecida, ser el regalo del cielo! 

 –¡Ser cual un dios en tu condescendencia con lo indigno! 
Genarr asintió con energía: 
  –Me gusta eso. Sí. Ésa es la imagen que me seduce. 
Insigna rió de nuevo; pero esta vez con más espontaneidad. 
  –Tú estás también loco. Y, fíjate, nunca me he dado cuenta. 
  –Tengo profundidades recónditas. Cuando me vayas conociendo mejor... tomándote 

tu tiempo, claro está... 
Le interrumpió el súbito zumbido del receptor de mensajes. 
Genarr frunció el ceño. 
  –Ahí lo tienes, Eugenia. Te he llevado al extremo... aunque no recuerde siquiera 

cómo lo hice... en que estabas dispuesta a arrojarte en mis brazos, y nos interrumpen. ¡Ay, 
ay!   Su voz cambió de repente .. Es de Saltade Leverett. 

 –¿Quién es? 
 –No lo conoces. Casi nadie lo conoce. Es el hombre más parecido a un ermitaño que 

he visto en mi vida. Trabaja en el cinturón asteroidal porque le gusta. Hace años que no 
veo al viejo golfo. Pero no sé por qué le llamo «viejo», ya que tiene mi edad. Además 
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viene sellado, según veo. Así pues, lo bastante secreto para pedirte que te retires antes de 
que lo abra. 

Insigna se levantó al instante, pero Genarr le hizo señas para que se sentara. 
  –No seas boba. El secreto es la enfermedad de la burocracia. No le presto la menor 

atención. 
Dicho esto, apretó el pulgar sobre la hoja; luego, el otro pulgar en el sitio apropiado y 

las letras comenzaron a aparecer. 
 – He pensado a menudo que si una persona careciera de pulgares... 
Tras estas palabras enmudeció. 
Todavía mudo, le pasó el mensaje. 
  –¿Estoy autorizada a leerlo? 
Genarr movió negativamente la cabeza. 
  –Claro que no. Pero ¿a quién le importa? Léelo. 
Ella lo hizo así, casi de una sola ojeada. Al terminar levantó la vista. 
 – ¿Una nave alienígena? ¿A punto de posarse aquí? 
Genarr asintió. 
 –Al menos eso es lo que dice. 
  –¿Y qué hay de Marlene?   exclamó angustiada Insigna .. Está ahí afuera. 
  Erythro la protegerá. 
 –¿Cómo estás tan seguro? Es posible que sea una nave de alienígenas. Auténticos 

alienígenas. No humanos. Esa cosa de Erythro puede no tener poder sobre ellos. 
  –Nosotros somos alienígenas para Erythro; sin embargo él nos controla con 

facilidad. 
  –Debo ir allá. 
  –¿De qué servirá...? 
l  –Debo estar con ella. Acompáñame. Ayúdame. La traeremos a la Cúpula. 
 –Si se trata de invasores omnipotentes y malévolos, no estaremos seguros siquiera 

dentro de... 
 –¡Oh, Siever? ¿Acaso es éste el momento para la lógica? Por favor. Debo estar con mi 

hija. 
 

87 
 
Ellos habían tomado fotografías y ahora estaban estudiándolas. Tessa Wendel movió 

la cabeza. 
 –Increíble. Es un mundo absolutamente desolado. Excepto esto. 
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  Inteligencia por doquier –dijo Merry Blankowitz con el entrecejo fruncido–. Ahora 
que estamos tan cerca, la cuestión es irrebatible. Desolado o no, ahí hay inteligencia. 

  –Pero con máxima intensidad en esa cúpula. ¿De acuerdo? 
   –Máxima intensidad, capitana. Perceptible a todas luces. Y muy conocida. Fuera de 

la cúpula hay ligeras diferencias, y no estoy segura de lo que eso significa. 
  –Nunca hemos detectado más inteligencia superior que la humana, de modo que...   

dijo Wu. 
La Wendel se volvió hacia él 
  –¿Opinas que la inteligencia fuera de la cúpula no es humana. 
– No hay ninguna otra conclusión posible, puesto que todos convenimos en que los 

seres humanos no pueden haberse enterrado por todas partes al cabo de trece años. 
  –¿Y la cúpula? ¿Es humana? 
  – Eso es una cosa totalmente diferente y no depende de las plexonas de Blankowitz. 

Ahí vemos instrumentos astronómicos. La cúpula, o parte de ella, es un observatorio 
astronómico. 

 –¿Acaso las inteligencias alienígenas no pueden ser también astrónomos? –inquirió 
algo sardónico Jarlow. 

  –Por supuesto –contestó  Wu–; pero con instrumentos propios. Cuando veo lo que 
me parece un aparato de exploración por infrarrojos computarizado, muy similar al tipo 
que se ve en la Tierra... Bueno, expongámoslo de otra forma. Olvidemos la naturaleza de 
la inteligencia. Veo instrumentos que han sido fabricados en el Sistema Solar, o que han 
tomado como muestra unos diseños creados en el Sistema Solar. De eso no cabe la menor 
duda. Me resulta difícil concebir que las inteligencias alienígenas, sin contacto con seres 
humanos, fabriquen semejantes instrumentos. 

  –Muy bien –aceptó la Wendel–. Estoy de acuerdo contigo, Wu. Sea lo que sea lo que 
existe en ese mundo, lo cierto es que hay o hubo seres humanos bajo esa cúpula. 

  –No digas «seres humanos», capitana –la corrigió con aspereza Crile Fisher–. Son 
rotorianos. No puede haber otros seres humanos en ese mundo, excluyéndonos a nosotros. 

  –Tampoco tiene respuesta eso –dijo Wu. 
  –Es una cúpula muy pequeña –murmuró Blankowitz–. Rotor debe de tener miles de 

personas. 
  –Sesenta mil –concretó Fisher. 
  –No pueden caber todas dentro de esa cúpula. 
  –Por lo pronto puede haber otras cúpulas –sugirió Fisher–. Podríamos volar mil 

veces alrededor del mundo sin apercibimos de múltiples objetos. 
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  –Pero en este lugar es donde cambia el tipo de plexona. Si hubiese otras cúpulas 
similares, yo habría localizado unas cuantas, estoy segura –explicó la Blankowitz. 

  –Otra posibilidad –continuó Fisher–  es que lo que vemos sea sólo una porción 
mínima de toda una estructura que tal vez mida varios kilómetros bajo la superficie. 

  –Los rotorianos llegaron en un Establecimiento –dijo Wu–. Quizás ese 
Establecimiento exista todavía. Y tal vez haya muchos. Esta cúpula puede ser sólo una 
mera avanzadilla. 

  –No hemos visto Establecimiento alguno –recordó Jarlow. 
  –Tampoco hemos mirado –replicó Wu–. Nos hemos concentrado por completo en 

este mundo. 
  –No he localizado inteligencia en ninguna otra parte de este mundo   declaró 

Blankowitz. 
 –¿Te has preocupado por hallarla? –insistió Wu–. Sería necesario explorar los cielos 

para localizar un Establecimiento o dos; pero tú, una vez detectadas las plexonas de este 
mundo, no miraste en ninguna otra parte. 

  –Lo haré si lo crees necesario. 
  –Si hay Establecimientos, ¿por qué no los hemos localizado? Nosotros no hemos 

hecho nada para ocultar nuestras emisiones de energía. Después de todo, creíamos a 
ciencia cierta que este sistema de estrellas estaba vacío. 

  –Ellos pueden haber tenido también un exceso de confianza, capitana –objetó Wu–. 
Y como tampoco nos han buscado, les hemos pasado inadvertidos. O, si nos han detectado, 
se preguntarán quiénes...o qué... somos y dudarán acerca de las medidas que deben tomar, 
al igual que nosotros. Ahora bien, yo digo que conocemos un lugar en la superficie de este 
gran satélite donde debe de haber seres humanos, y creo que hemos de descender para 
establecer contacto con ellos. 

  –¿Crees que sería seguro hacer eso?  –inquirió Merry Blankowitz. 
  –A mi juicio, sí –contestó con firmeza Wu–. Ellos no nos dispararán en cuanto nos 

vean. Querrán saber más sobre nosotros antes de hacerlo. Por otra parte, si no nos 
atrevemos a hacer otra cosa que permanecer aquí en la incertidumbre, no habremos 
conseguido nada, de modo que lo mejor será volver a casa y contar lo que hemos 
descubierto. La Tierra enviará toda una flota de naves superlumínicas; pero no nos 
agradecerá que hayamos vuelto con una información tan escasa. Pasaremos a la historia 
como la expedición que se acoquinó  –les dirigió una sonrisa maliciosa–. Ya ves, capitana, 
que he aprendido unas cuantas lecciones de Fisher. 

  –¿Crees, entonces, que deberíamos descender y establecer contacto? –preguntó la 
Wendel. 
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  –Exacto 
  –¿Y tú, Blankowitz? 
  –Siento curiosidad. No por la cúpula sino por la posible vida alienígena. También 

quisiera averiguar algo acerca de ella. 
  –¿Jarlow? 
  –Me gustaría que tuviéramos armas adecuadas o hipercomunicación. Si nos borran 

del mapa, la Tierra no habrá obtenido nada en absoluto de nuestro viaje. Entonces, puede 
ser que alguien más venga aquí tan poco preparado como nosotros y no menos inseguro. 
Ahora bien, si sobrevivimos al contacto, podremos regresar con conocimientos 
importantes. Supongo que deberíamos aventurarnos. 

  –¿No piensas pedir mi opinión, capitana? –murmuró muy sumiso Fisher. 
  –Me figuro que tú querrás el descenso para ver a los rotorianos. 
  –Justo. Por consiguiente, me permito sugerir... que descendamos con el mayor sigilo 

posible y que yo abandone la nave para hacer un reconocimiento. Si algo sale mal, 
despegaréis para regresar a la Tierra, dejándome atrás. Yo no soy indispensable. La nave 
en cambio, debe volver a su base. 

Al instante, la Wendel dijo con facciones tensas. 
 –¿Por qué tú? 
 –Porque conozco a los rotorianos –respondió Fisher–. Y porque quiero ir. 
  –También yo– manifestó Wu–. Deseo ir contigo 
  –¿Para qué han de arriesgarse dos? –inquirió Fisher. 
  –Para mayor seguridad. Porque, en caso de conflicto, uno podría escapar mientras 

que el otro le cubría la retirada. Y sobre todo, porque, como dices, tú conoces a los 
rotorianos. Por tanto tu criterio pudiera estar desvirtuado. 

  –Entonces descenderemos –decidió la Wendel–. Fisher y Wu abandonarán la nave. 
Si Fisher y Wu estuvieran en desacuerdo por alguna razón, Wu será quien tome las 
decisiones. 

 –¿Por qué?  –preguntó indignado Fisher. 
  –Según ha dicho Wu, conoces a los rotorianos y tus decisiones pudieran estar 

desvirtuadas –dijo la Wendel mirando con firmeza a Fisher–. Y yo estoy de acuerdo con 
él. 

 
88 

 
Marlene era feliz. Se sentía como si unos brazos afectuosos la estrecharan, la 

protegieran y la escudaran. Podía ver la luz rojiza de Némesis y percibir el viento en las 
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mejillas. Podía contemplar las nubes que oscurecían a ratos el gran globo de Némesis o 
parte de él, de modo que la luz se atenuaba y se tornaba grisácea. 

Pero ella podía ver igual de bien con la luz gris que con la roja, y captaba las sombras 
y medias tintas, las cuales componían unos dibujos fascinantes. Y aunque el viento se 
hiciera fresco cuando la luz de Némesis se extinguía, ella no sentía nunca frío. Era como si 
Erythro le agudizara la vista y calentara el aire alrededor de su cuerpo cuando se hacía 
necesario, como si la cuidara solícito en todo. 

Y ella podía hablar con Erythro. Se había propuesto pensar en las células que 
componían la vida de Erythro como si fuesen el propio Erythro. Como el planeta. ¿Por qué 
no? ¿Qué otra cosa cabía hacer? Una por una, las células eran sólo células, tan primitivas 
(quizá mucho más) como las células individuales de su propio cuerpo. Pero todas las 
células prokaryotes juntas formaban un organismo que envolvía el planeta en incontables 
trillones de minúsculas piezas conectadas entre sí, las cuales llenaban, penetraban y 
aferraban el planeta, y podían ser vistas como el planeta propiamente dicho. 

¡Qué extraño! pensaba Marlene. Esta forma gigantesca de vida no debe de haber 
sabido, con anterioridad a la llegada de Rotor, que existiese una cosa viviente aparte de 
ella. Sus interrogaciones y sensaciones no existían exclusivamente en su mente. Algunas 
veces Erythro se alzaba ante su vista cual una voluta de humo gris que se solidificaba 
hasta representar una figura humana espectral de borroso contorno. Entonces se 
manifestaba siempre una sensación de fluidez. Ella no podía verlo; pero sentía sin lugar a 
dudas que millones de células invisibles desaparecían cada segundo para ser remplazadas 
sin pausa por otras. Ninguna célula prokaryote podía existir largo rato fuera de su 
envoltura liquida, de modo que cada una era sólo una parte evanescente de la figura, pero 
ésta era todo lo permanente como quisiera, y no perdía jamás su identidad. 

Erythro no tomó nunca más la forma de Aurinel. Se percató por intuición de que eso 
resultaba perturbador. Ahora sus apariciones eran neutrales, variando ligeramente, según 
las ocurrencias del pensamiento de Marlene. Erythro se adaptaba a los delicados cambios 
de su trayectoria mental mucho mejor que ella misma, según pudo juzgar Marlene. Y la 
figura se ajustaba a eso. Entonces, cuando ella intentaba enfocarla e identificarla, se 
transformaba suavemente en algo distinto. A veces, ella lograba captar algunos trazos: la 
curva de la mejilla de su madre, la nariz enérgica del tío Siever, rasgos de chicas y chicos 
que había conocido en el colegio... 

Era la interacción de una sinfonía. No exactamente una conversación entre ellos sino 
más bien un ballet mental que ella no podía describir; algo infinitamente sedante, de 
variedad inacabable. Apariencia cambiante... voz cambiante... pensamiento cambiante. 
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Era una conversación de dimensiones tan varias que la posibilidad de retornar a una 
comunicación consistente sólo en lenguaje la dejaba exhausta, desanimada. Su don de 
sentir mediante el lenguaje del cuerpo hacía florecer algo que ella no había imaginado 
nunca. Los pensamientos podían ser objeto de un intercambio mucho más rápido y 
profundo que mediante la crudeza burda del lenguaje. 

Erythro se lo explicaba, más bien la llenaba, mediante el sobresalto de los encuentros 
con otras mentes. ¡Mentes! Plural. Una más podría haber sido captada sin dificultad. Otro 
mundo. Otra mente. 

Pero el encuentro con muchas mentes, atropellándose unas a otras, cada una de ellas 
diferente, superponiéndose en un espacio reducido... Inconcebible. 

Los pensamientos que penetraban la mente de Marlene cuando Erythro se manifestaba, 
podían ser expresados con palabras sólo de una forma distante y nada satisfactoria. Detrás 
de esas palabras, desbordándolas y asfixiándolas, estaban las emociones, los sentimientos, 
las vibraciones neurónicas que estremecían a Erythro y le hacían reorganizar los 
conceptos. 

Él había experimentado con las mentes... Las sentía. No como un ser humano 
interpretaría lo que era «sentir», sino como algo totalmente distinto que podía ser 
abordado desde gran distancia mediante la palabra y el concepto humanos. Si algunas de 
las mentes ajadas, decadentes, se tornaban desagradables, entonces Erythro cesaba de 
explorar al azar las mentes y buscaba otras que ofrecieran resistencia al contacto. 

  ¿Y me encontraste a mí?   preguntó Marlene. 
– Te encontré. 
– ¿Por qué? ¿Por qué me buscaste? –inquirió ansiosa. 
La figura osciló y se tornó más difusa. 
  –Sólo para encontrarte. 
Eso no era una respuesta. 
  –¿Por qué quieres que esté contigo? 
La figura empezó a extinguirse y el pensamiento fue fugaz. 
 – Sólo para estar conmigo. 
Y después desapareció. 
Sólo desapareció su imagen. Marlene sintió todavía su protección, su envoltura cálida. 

¿Por qué había desaparecido? ¿La habría disgustado con sus preguntas? 
Entonces oyó un sonido. 
En un mundo vacío es posible catalogar al instante los sonidos, pues no son muchos. 

Hay el sonido del agua corriente y el gemido, más delicado, de la brisa. Están los ruidos 
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previsibles que uno mismo hace, ya sea una pisada, el roce de la ropa o el leve silbido del 
aliento. 

Marlene oyó algo que no era nada de eso, y se volvió en aquella dirección. Por encima 
de las peñas, a su izquierda, apareció la cabeza de un hombre. 

Su primer pensamiento fue, por supuesto, que alguien había venido de la Cúpula para 
recogerla, lo que provocó un arrebato de cólera. ¿Por qué se empeñarían en seguir 
buscándola? En adelante, se negaría a llevar un emisor de ondas, y entonces ellos no 
podrían localizarla a menos que emprendieran la búsqueda a ciegas. 

Pero no reconoció el rostro y estuvo segura de que, a esas alturas, conocía ya a todos 
los ocupantes de la Cúpula. Tal vez no los distinguiera por sus nombres o sus 
particularidades personales, pero sus rostros le resultaban familiares. 

Ella no había visto nunca aquella cara en la Cúpula. 
Los ojos la miraban con fijeza. La boca estaba un poco entreabierta, como si la 

persona jadeara. Y entonces, quienquiera que fuese, descendió de la altura y corrió hacia 
ella. 

Marlene se quedó mirándole. La protección que sentía en torno suyo era sólida. No 
tuvo miedo alguno. 

El hombre se detuvo a una distancia de tres metros, sin dejar de mirarla, inclinándose 
hacia delante como si hubiera alcanzado una barrera que no pudiera atravesar, que le 
impidiera seguir adelante. 

Por fin exclamó con voz ahogada: 
  –¡Roseanne! 
 

89 
 
Marlene lo miró asombrada, estudiándolo a conciencia. Sus movimientos fueron 

ansiosos y dejaron entrever un sentido de propiedad: posesión, intimidad, mía, mía, mía... 
Ella dio un paso atrás. ¿Cómo era posible semejante cosa? ¿Por qué habría de...? 
El recuerdo oscuro de una holoimagen que había visto cierta vez cuando era muy 

pequeña... 
Y por fin no pudo negarlo por más tiempo. Aunque pareciera imposible, 

inimaginable... 
Ella se arrebujó en la manta protectora e invisible y murmuró: 
  –¿Padre? 
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El hombre corrió a su encuentro como si quisiera estrecharla entre sus brazos, y ella 
retrocedió de nuevo. Él hizo alto, se tambaleó y se llevó la mano a la frente como si 
luchara contra el vértigo. 

  –Marlene – rectificó–. Quiero decir Marlene. 
Marlene observó que lo pronunciaba mal. Dos sílabas. Pero eso era propio de él. 

¿Cómo podía saberlo? 
Un segundo hombre apareció y se detuvo junto a él. Tenía pelo negro y lacio, ojos 

oblicuos, piel cetrina. Marlene no había visto nunca un hombre de semejante apariencia. 
Le miró boquiabierto y tuvo que hacer un esfuerzo para cerrar la boca. 

El segundo hombre dijo al primero con un tono suave de incredulidad: 
  –¿Así que ésta es tu hija, Fisher? 
Marlene abrió ojos como platos. ¡Fisher! ¡Aquél era su padre! 
Crile no miró al otro hombre. Sólo a ella. 
 – Sí. 
El otro dijo con creciente blandura: 
  –A la primera en el clavo, ¿eh Fisher? Vienes aquí y la primera persona con quien te 

encuentras es tu hija. 
Fisher pareció hacer un esfuerzo para apartar su mirada de la muchacha; pero no lo 

consiguió. 
 –Creo que es así, Wu. Escucha, Marlene, tu apellido es Fisher ¿verdad? Tu madre es 

Eugenia Insigna. ¿Me equivoco? Yo me llamo Crile Fisher y soy tu padre. 
Y avanzó con los brazos abiertos. 
Marlene tuvo la certeza de que la mirada anhelante en el rostro de su padre era sincera; 

pero retrocedió otra vez y .preguntó con frialdad: 
  –¿Cómo es que estás aquí? 
 –Vine de la Tierra para buscarte. ¡Para buscarte! Después de tantos años... 
  –¿Por qué querías buscarme? Me abandonaste cuando yo era un bebé. 
  –Hube de hacerlo, pero tuve siempre el propósito de volver por ti.  
De pronto otra voz áspera, acerada les interrumpió diciendo: 
 –¿Así que volviste por Marlene? Y por nada más. 
Apareció Eugenia Insigna, erguida, pálida, los labios casi lívidos, las manos trémulas. 

Detrás de ella, Siever Genarr, como atónito pero manteniéndose en segundo plano. 
Ninguno de los dos llevaba traje protector. 

Insigna dijo atolondrada, casi histérica: 
  –Pensé que sería gente de algún Establecimiento, gente del Sistema Solar. Pensé que 

podrían ser formas de vida alienígena. Barajé todas las posibilidades imaginables. Me 
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asaltaron innumerables pensamientos al enterarme de que se había posado una nave 
extraña. 

–No se me ocurrió, sin embargo, que Crile Fisher volviera. ¡Y para buscar a Marlene! 
  –Vine con otros en una misi6n importante. Éste es Chao Li Wu, un compañero de 

viaje. Y... y... 
  –Y nos hemos encontrado ¿Se te ocurrió por ventura que pudieras encontrarme? ¿O 

tus pensamientos fueron sólo para Marlene? ¿Cuál es esa misión tuya tan importante? 
¿Buscar a Marlene? 

  –No. Eso no era la misión. Sólo mi deseo. 
  –¿Y yo? 
Fisher dejó caer los párpados. 
  –Vine por Marlene. 
  –¿Viniste por ella? ¿Para llevártela? 
  –Pensé qué... 
Fisher no pudo seguir. 
Wu le observó extrañado. Genarr caviló ceñudo y colérico 
Insigna se volvió de repente hacia su hija. 
  –Marlene, ¿estarías dispuesta a irte con este hombre? 
  –No iré a ninguna parte con nadie   contestó la joven sin alterarse. 
  –Ahí tienes la respuesta, Crile –dijo Insigna–. No tienes derecho a abandonarme con 

mi niña de un año y regresar al cabo de tres lustros para decir, «por cierto, ahora me la 
llevaré». Sin pensar ni una vez en mí. Ella es hija tuya biológicamente pero nada más. Ella 
es mía por el derecho que me dan quince años de cariño y cuidados. 

 –No tiene sentido disputar sobre mí, madre   interrumpió Marlene. 
Chao Li Wu se adelantó un paso. 
  –Discúlpenme. He sido presentado pero no me han presentado a nadie. ¿Quién es 

usted, señora? 
  –Eugenia Insigna Fisher  Eugenia señaló a Crile–. Fui su esposa... antaño. 
  –¿Y ésta es su hija, señora? 
 –Sí. Marlene Fisher. 
Wu hizo una leve inclinación. 
  –¿Y quién es este caballero? 
Genarr respondió: 
  –Soy Siever Genarr, comandante de la Cúpula que ve usted detrás de mi en el 

horizonte. 
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  –¡Ah! Excelente, comandante, me gustaría hablar con usted. Siento que esto parezca 
una discusión familiar, pero no tiene nada que ver con nuestra misión. 

  –¿Y cuál es su misión? –gruñó otra voz nueva. 
Avanzando hacia ellos apareció una figura de pelo blanco, boca crispada y 

empuñando algo que tenía mucha similitud con un arma. 
  –Hola, Siever   dijo pasando de largo ante Genarr. 
Genarr pareció sorprendido. 
  –¡Saltade! ¿Qué haces aquí? 
 –Represento al comisario Janus Pitt de Rotor. Y ahora le repito mi pregunta, señor. 

¿Cuál es su misión? ¿Y cuál es su nombre? 
  –Al menos dar mi nombre es cosa fácil –contestó Wu–. Doctor Chao Li Wu. ¿Y el 

suyo, señor? 
  –Saltade Leverett. 
  –Le saludo. Venimos en son de paz   dijo Wu echando una ojeada al arma. 
  –Así lo espero –se puso torvo Leverett–. Traigo conmigo cinco naves, y todas ellas 

tienen a la suya en sus puntos de mira. 
 – ¡Caramba! –exclamó Wu–. ¿Toda una flota para esa pequeña cúpula? 
  –Esa pequeña cúpula es sólo una diminuta avanzadilla –explicó Leverett–. Yo tengo 

la flota. No espere conseguir nada con un farol. 
  –Creo en su palabra –convino Wu–. Pero nuestra pequeña nave proviene de la Tierra. 

Llegó aquí porque tiene la capacidad suficiente para el vuelo superlumínico. ¿Sabe lo que 
quiero decir? Viajar más aprisa que la luz. 

  –Sé lo que significa esa palabra. 
Genarr preguntó de improviso: 
  –¿Dice la verdad el doctor Wu, Marlene? 
  –Sí, tío Siever –respondió la chica. 
  –Interesante –murmuró Genarr. 
Wu continuó muy tranquilo. 
  –Me encanta que esta joven dama confirme mis palabras. ¿Debo suponer que ella es 

una experta de Rotor en vuelo superlumínico? 
  –Usted no necesita suponer nada   dijo impaciente Leverett–. ¿Por qué está usted 

aquí? No se le ha invitado. 
  –No, no se nos ha invitado. No esperábamos encontrar a nadie que vetara nuestra 

presencia. Pero le ruego encarecidamente que no se deje dominar por el mal genio. 
Cualquier movimiento falso por su parte hará que nuestra nave desaparezca en el 
hiperespacio. 



Librodot                                                  Némesis                                         Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

333

333

Marlene se apresuró a decir: 
 –Él no está seguro de eso. 
Wu frunció el ceño. 
  –Estoy lo bastante seguro. E incluso, aunque usted consiga destruir la nave, nuestra 

base en la Tierra sabrá dónde estamos porque estará recibiendo informes continuos. Si nos 
sucediera algo, la próxima expedición estará compuesta por cincuenta cruceros de batalla 
superlumínicos. No se arriesgue a eso, señor. 

  –No es así – le contradijo Marlene. 
  –¿El qué no es así, Marlene?   inquirió Genarr. 
  –Cuando él ha manifestado que su base en la Tierra sabía dónde se hallaba, no era así, 

y él lo sabía. 
  –Eso es suficiente para mí –dijo Genarr–. Escucha, Saltade, esta gente no tiene 

hipercomunicación. 
La expresión de Wu no cambió. 
  –¿Confían ustedes en las conjeturas de una adolescente? 
 – No es conjetura sino certidumbre. Te lo explicaré más tarde, Saltade. Debes creer en 

mi palabra. 
  –Pregunta a mi padre –propuso de súbito Marlene–. Él se lo explicará. 
La muchacha no sabía a ciencia cierta cómo podría estar enterado su padre de ese don 

suyo... porque, a buen seguro, ella no lo había tenido, o por lo menos no lo había revelado, 
cuando tenía un año; pero el conocimiento de él estaba claro. Era como si se lo dijera a 
voces, aunque los demás no pudieran oírlo. 

  –Es inútil, Wu –le aconsejó Fisher–. Marlene puede ver a través de nosotros. 
Por primera vez, la impasibilidad de Wu pareció flaquear. El hombre frunció el ceño y 

preguntó con acidez: 
  –¿Cómo puedes saber nada acerca de esta chica aunque sea tu hija? No la has visto 

desde que era un bebé. 
  –Yo tenía una hermana menor...   murmuró Fisher. 
Genarr dijo con súbita clarividencia: 
  –Entonces viene de familia. Interesante. Bien, doctor Wu, como puede ver usted, 

tenemos aquí una herramienta que no tolera los faroles. Así pues, seamos francos el uno 
con el otra ¿Por qué han venido ustedes a este mundo? 

  –Para salvar al Sistema Solar. Puesto que esta jovencita parece poseer la máxima 
autoridad, pregúntele si estoy diciendo la verdad esta vez. 

  –Desde luego –respondió Marlene–, está diciendo la verdad, doctor Wu. Conocemos 
ese peligro. Mi madre lo descubrió. 
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Wu aplicó: 
  –Y también lo hemos descubierto nosotros, señorita, sin ayuda de su madre. 
Saltade Leverett miró a los presentes de uno en uno y dijo: 
  –¿Puedo preguntar de qué están hablando ustedes? 
  Escúchame, Saltade –contestó Genarr–, Janus Pitt sabe todo al respecto. Lamento 

que no te lo haya contado; pero si te comunicas ahora con él, lo hará. Dile que estamos 
negociando con una gente que sabe cómo viajar más aprisa que la luz; dile también que 
podríamos llegar a cerrar un trato. 

 
90 

 
Los cuatro se acomodaron en el alojamiento particular que tenía en la Cúpula Siever 

Genarr, quien intentó conservar su sentido de la historia sin que le abrumara. Era el primer 
caso de una negociación interestelar. Si ninguno de los cuatro fuera famoso por otra cosa, 
sus nombres sonarían en los pasillos de la historia galáctica por esta razón única. 

Dos frente a dos. 
Por el lado del Sistema Solar, la Tierra (a decir verdad, nadie hubiera dicho que la 

decadente Tierra estaría representando al Sistema Solar por haber descubierto el vuelo 
superlumínico en vez de uno de los avanzados y dinámicos Establecimientos) 
personificada por Chao Li Wu y Crile Fisher. 

Wu se mostró locuaz y sugerente. Era un matemático que poseía, sin duda alguna, 
agudeza pragmática. Por su parte, Fisher (y Genarr no pudo acostumbrarse a la idea de que 
lo estaba viendo otra vez) se sentó muy callado, perdido en cavilaciones y aportando muy 
poca Saltade Leverett, receloso e inquieto al verse en tan estrecho contacto con aquellos 
tres, se mantenía no obstante firme. Y, aunque carecía de la locuacidad de Wu, no tuvo la 
menor dificultad para manifestarse con claridad. 

Respecto a Genarr, estuvo tan callado como Fisher, pero esperando que los demás 
solucionaran el asunto... Porque él sabía algo que los otros tres desconocían. 

A todo esto había anochecido y las horas transcurrían. Primero se había servido el 
almuerzo, más tarde la cena. Había habido descansos para aliviar la tensión y, durante uno 
de ellos, Genarr salió para hablar con Eugenia Insigna y Marlene. 

  –No marcha mal –informó–. Ambos campos tienen mucho que ganar. 
  –¿Qué me dices de Crile? –preguntó nerviosa Eugenia–. ¿Ha puesto sobre el tapete la 

cuestión de Marlene? 
 –Francamente, Eugenia, ése no es tema de discusión y él no lo ha suscitado... Creo 

que es un asunto que le hace sufrir mucho. 
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  –Como debe ser –dijo con amargura Eugenia. 
Genarr titubeó. 
  –¿Qué opinas tú, Marlene? 
La chica lo miró con ojos oscuros e insondables. 
  –Yo estoy ya de vuelta, tío Siever. 
  –Eres un poco insensible –murmuró– Genarr. 
Pero Insigna le gritó: 
  –¿Por qué no habría de serlo? La abandonó en la infancia. 
  –No soy insensible –dijo pensativa Marlene–. Si puedo arreglarlo para darle alguna 

tranquilidad de espíritu, lo haré. Pero no le pertenezco, ¿comprende? Ni a ti tampoco, 
madre. Lo siento, pero yo pertenezco a Erythro. Ya me dirás lo que se decide, ¿verdad tío 
Siever? 

  –Te lo prometo. 
  –Es importante. 
  –Lo sé. 
  –Yo debería estar ahí para representar a Erythro. 
 –Me imagino que Erythro está ahí, pero tú formarás parte de él antes de que esto 

termine. Aunque yo no pueda asegurártelo, Marlene, te lo garantizo; creo que Erythro se 
ocupará de eso. 

Tras estas palabras regresó a su puesto para reanudar el debate. 
Ahora Chao Li Wu se respaldó en el asiento, sus astutas facciones no mostraron 

señales de cansancio. 
  –Permítanme recapitular –pidió–. Sin vuelo superlumínico, esta Estrella Vecina, o si 

quieren la llamaré Némesis como hacen ustedes, es la estrella más próxima al Sistema 
Solar, de modo que cualquier nave haciendo el recorrido hacia las estrellas está obligada a 
detenerse primero aquí. Ahora bien, una vez toda la Humanidad tenga el vuelo 
superlumínico, la distancia no será ya un factor esencial y los seres humanos no buscarán 
la estrella más próxima sino la más cómoda. Se iniciará la búsqueda de estrellas similares 
al Sol que tengan a su alrededor, por lo menos, un planeta semejante a la Tierra. Némesis 
quedará al margen. 

»Hasta ahora, Rotor parece haber rendido culto al secreto para mantener apartados a 
otros y reservarse este sistema estelar; pero ya no tendrá necesidad de seguir haciéndolo. 
No sólo los otros Establecimientos desdeñarán este sistema sino que tal vez el propio 
Rotor no lo necesite. Puede buscar por su cuenta, si lo desea, estrellas similares al Sol. En 
los brazos espirales de, la Galaxia hay billones de estrellas semejantes. 
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»Para que Rotor tenga el vuelo superlumínico, se les podría ocurrir a ustedes 
apuntarme con un arma y exigirme que les dijera todo cuanto sé. Soy un matemático 
teórico, y mi información es limitada. Incluso aunque ustedes capturaran nuestra nave, 
averiguarían muy poco de ella. Lo que deben hacer ustedes es enviar una delegación de 
científicos e ingenieros a la Tierra, donde se les instruirá adecuadamente. 

»A cambio, nosotros les pedimos este mundo que llaman Erythro. Según tengo 
entendido, ustedes no lo ocupan, salvo la presencia de esta cúpula cuya finalidad es la 
investigación astronómica entre otras materias. Ustedes están viviendo en 
Establecimientos. 

»Mientras los Establecimientos del Sistema Solar pueden deambular en busca de 
planetas similares al Sol, la gente de la Tierra no puede hacerlo. Somos ocho billones de 
personas a las que se deberá evacuar dentro de unos cuantos millares de años. A medida 
que Némesis se aproxime al Sistema Solar, Erythro será cada vez más útil como estación 
de paso para colocar a la población terrestre hasta el momento en que encontremos 
mundos similares a la Tierra para transferirlo allí. 

»Nosotros regresamos a la Tierra con un rotoriano de su elección como prueba de que 
hemos estado aquí. Se construirán más naves y éstas vendrán a visitarles... Pueden estar 
seguros, de que lo harán porque necesitamos a Erythro. Entonces llevaremos a sus 
científicos para que aprendan la técnica del vuelo superlumínico, una técnica que 
transmitiremos también a los demás Establecimientos. ¿Resume esto de forma adecuada 
lo que hemos decidido? 

 –Las cosas no son tan fáciles –objetó Leverett–. Erythro deberá cobrar carácter 
terrestre si ha de acoger un número respetable de personas de la Tierra. 

 –Sí, he omitido adrede los detalles –dijo Wu–. Estos habrán de ser también 
negociados, pero no por nosotros. 

  –Cierto. El comisario Pitt y el Consejo habrán de decidir por parte de Rotor. 
  –Y el Congreso Global por parte de la Tierra, pero con tantas cosas en juego no es 

previsible el fracaso. 
  –No obstante, hacen falta garantías. ¿Hasta dónde podemos confiar en la Tierra? 
  –Más o menos hasta donde la Tierra puede confiar en Rotor, me imagino. La 

puntualización de las garantías puede requerir un año. O cinco. O diez. En cualquier caso, 
la construcción de naves suficientes con las cuales comenzar, requerirá años; pero 
nosotros tenemos un programa que durará varios miles de años, y que terminará con el 
imperioso abandono de la Tierra y dará comienzo a la colonización de la Galaxia. 

  –Suponiendo que no haya que tener presentes a otras inteligencias competidoras . 
gruñó Leverett. 
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  –Una hipótesis que podemos aceptar hasta que nos veamos forzados a abandonarla. 
Eso es para el futuro. Ahora ¿consultarán ustedes con su comisario? ¿Elegirán ustedes su 
rotoriano para que nos acompañe y nos permitirán partir lo antes posible hacia la Tierra? 

Fisher se inclinó hacia delante. 
  –¿Puedo sugerir que mi hija Marlene sea la...? 
Pero Genarr no le dejó terminar la frase. 
 –Lo siento, Crile. He consultado con ella. Marlene no quiere abandonar este mundo. 
  –Si su madre va con ella, quizás... 
  –No, Crile. Su madre no tiene nada que ver con ello. Aunque tú quisieras llevarte a 

Eugenia y ésta decidiera ir contigo, Marlene seguiría en Erythro. Y si tú decidieras 
quedarte aquí, tampoco te serviría de nada. Marlene está perdida para ti, y también para su 
madre. 

Fisher dijo encolerizado. 
  –Es sólo una niña. Ella no puede tomar decisiones. 
  Por desgracia para ti, y para Eugenia, y para todos los presentes, y quizá para toda la 

Humanidad, ella puede tomar esa decisión. De hecho, le he prometido que, cuando 
terminemos aquí, como creo que ya lo hemos hecho, le daremos cuenta de nuestras 
decisiones. 

  –No lo estimo necesario –objetó Wu. 
  –Vamos, Siever –terció Leverett–, nosotros no tenemos que pedir permiso a una 

niña. 
 – Escúchenme, por favor –pidió Genarr–. Es necesario, y nosotros debemos seguirle 

la corriente. Permítanme hacer un experimento. Sugiero que Marlene comparezca aquí de 
modo que podamos notificarle lo que hemos decidido. Si alguno de ustedes no lo cree 
aconsejable, que se ausente. Que se levante y se marche. 

  –Pienso que has perdido el sentido, Siever –protestó Leverett–. No me propongo 
sentarme a jugar con una adolescente. Hablaré con Pitt. ¿Dónde tienes el transmisor? 

Diciendo esto se levantó, y casi al instante se tambaleó y se desplomó. 
  –¡Mr. Leverett...! –exclamó alarmado Wu. 
Leverett rodó sobre sí mismo y alzó un brazo. 
 –Que alguien me ayude. 
Genarr le prestó asistencia y le hizo sentarse otra vez en la butaca. 
  –¿Qué te ha sucedido? –preguntó. 
 –No estoy seguro –dijo Leverett–. Durante unos instantes, tuve un dolor de cabeza 

cegador. 
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  –Tanto que no fuiste capaz de abandonar la habitación. –Genarr se volvió hacia Wu–. 
Puesto que usted no estima necesario ver a Marlene, ¿le importaría salir de la estancia? 

Con mucho tiento y sin perder de vista a Genarr, Wu se levantó de su butaca, dio un 
respingo y volvió a sentarse. 

  –Quizá sea mejor ver a la jovencita  dijo en tono cortés. 
  –Debemos hacerlo –dijo Genarr–. Lo que esa jovencita desea es ley, por lo menos en 

este mundo. 
 

91 
 
 –¡No –dijo Marlene con tal apasionamiento que casi fue un alarido–. No podéis 

hacerlo. 
  –¿El qué no podemos hacer? –inquirió Leverett, y sus cejas blancas casi se unieron 

en el entrecejo. 
  –Utilizar a Erythro como estación de paso... ni ninguna otra cosa. 
Leverett la miró furioso y recogió los labios como para hablar, pero Wu intervino. 
  –¿Por qué no, joven? Es un mundo vacío, no utilizado 
  –No está vacío. Ni tampoco sin utilizar. Díselo, tío Siever. 
Genarr explicó: 
  –Lo que Marlene quiere decir es que Erythro está ocupado por innumerables células 

prokaryotes facultadas para la fotosíntesis. Por esa razón hay oxígeno en la atmósfera de 
Erythro. 

  –Muy bien –aceptó Wu–. ¿Y eso qué importa? 
Genarr se aclaró la garganta. 
  –Por si sola, cada una de esas células es tan primitiva como pueda serlo la vida por 

encima del virus; pero al parecer, no se las puede tratar de forma individual. En conjunto, 
constituyen un organismo de enorme complejidad. Abarca todo el mundo 

  –¿Un organismo? –preguntó Wu optando por la cortesía. 
  –Un organismo único, y Marlene le ha dado el nombre del planeta puesto que la 

compenetración es muy íntima. 
  –¿Habla usted en serio? –se asombró Wu–. ¿Cómo sabe usted todo eso acerca del 

organismo? 
  –Principalmente a través de Marlene. 
  –¿A través de la jovencita que... tal vez sea algo histérica? 
Genarr le reconvino alzando un dedo. 
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  –No diga nada contra ella. No estoy seguro de que Erythro... el organismo... tenga 
sentido del humor. Lo sabemos sobre todo a través de Marlene... aunque no por completo. 
Cuando Saltade Leverett se levantó para marcharse, se desplomó. Cuando usted se levantó 
a medias, tal vez para hacer lo mismo, se sintió claramente indispuesto. Ésas son las 
reacciones de Erythro. Él protege a Marlene actuando de forma directa sobre las mentes. 
Durante los primeros días de nuestra existencia en este mundo, él causó, por inadvertencia, 
una pequeña epidemia de dolencia mental que nosotros dimos en llamar la plaga Erythro. 
Y temo que, si lo desea, puede causar un daño mental irreversible, y que incluso puede 
matar. No intente hacer esa prueba, por favor. 

 –¿Quieres decir que no es Marlene quien...?   se interesó Fisher. 
  –No, Crile. Marlene tiene ciertas facultades, pero no llegan al extremo de hacer daño. 

El peligro es Erythro. 
  –¿Cómo evitaremos ese peligro?   inquirió Crile. 
  –Para empezar, escuchando cortésmente a Marlene. Después, permitiendo que sea 

yo quien hable con ella. Al menos Erythro me conoce. Y créeme cuando hablo de querer 
salvar a la Tierra. No deseo lo más mínimo acarrear la muerte a billones de personas.   Se 
volvió hacia Marlene .. Tú comprendes, Marlene, que la Tierra está en peligro ¿verdad? 
Tu madre te demostró que la aproximación de Némesis podría destruirla. 

  –Lo sé, tío Siever –dijo angustiada Marlene–, pero Erythro se pertenece a sí mismo. 
  –Quizá quiera compartir esa posesión, Marlene. Por lo pronto permite que la Cúpula 

permanezca aquí, en el planeta. No parece que le perturbemos mucho. 
  –Pero en la Cúpula hay menos de mil personas y todas se mantienen aquí dentro. A 

Erythro no le importa la Cúpula porque así puede estudiar las mentes humanas. 
  –Podría estudiarlas mucho mejor cuando los terrícolas viniesen aquí. 
  –¿Ocho billones nada menos? 
  –No, no todos los ocho billones. Ellos vendrán aquí para establecerse temporalmente 

y luego seguirán camino hacia otra parte. Aquí sólo habrá una fracción de la población. Y 
por un tiempo determinado. 

  –Serán millones. Estoy segura de que lo serán. No podrán quedarse apretujados en 
una cúpula y ser abastecidos allí con alimentos, agua y cuanto necesiten. Será preciso 
distribuirlos por todo Erythro, al que habría que dar características terrestres. Erythro no 
podrá sobrevivir. 

 –¿Estás segura de eso? 
   Yo no lo haría. ¿Y tú? 
  –Significaría la muerte de billones de seres. 
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  –Yo no puedo evitarlo. –Marlene apretó los labios y luego dijo– : Hay un 
procedimiento diferente. 

Leverett inquirió con voz enronquecida: 
  –¿De qué está hablando la chica? ¿Cuál es el procedimiento diferente? 
–Marlene lanzó una mirada fugaz en dirección a Leverett y después se volvió hacia 

Genarr: 
  –No lo sé. Erythro sí lo sabe. Al menos... al menos dice que el conocimiento está aquí, 

pero no puede explicarlo. 
Genarr alzó los brazos para detener lo que podría haber sido un alud de preguntas. 
  –Dejadme hablar. 
Luego dijo con mucha clama: 
  –Tranquilízate, Marlene. Es inútil que te preocupes por Erythro. Sabes que él puede 

protegerse a sí mismo contra cualquier cosa. Aclárame lo que quisiste decir con eso de que 
Erythro no puede explicarlo. 

Marlene abrió la boca intentando recuperar el aliento. 
  –Erythro sabe que el conocimiento está aquí, pero él no tiene experiencia humana, ni 

ciencia humana ni razonamientos humanos. Él no entiende nada. 
  –Entonces, el conocimiento se halla en las mentes presentes aquí, ¿verdad? 
  –Sí, tío Siever. 
 –¿No puede él sondear las mentes? 
  –Les haría daño. Yo puedo sondear mi mente sin dañarla. 
  –Así lo espero –dijo Genarr–. Pero... ¿tienes el conocimiento? 
  –No, claro que no. Sin embargo, él puede emplear mi mente como una sonda entre 

los demás presentes. La tuya. La de mi padre. Todas. 
  –¿Es seguro eso? 
  –Erythro cree que lo es, pero... ¡oh!, tío Siever, tengo miedo. 
  –Esto es una locura sin la menor duda –musitó Wu. 
Genarr se llevó un dedo a los labios. 
Fisher se puso en pie. 
  –Marlene, no debes... 
Genarr le hizo callar con un ademán furioso. 
  –No puedes hacer nada, Crile. Aquí hay riesgo para billones de seres humanos... lo 

estamos diciendo una vez y otra... y debemos dejar que el organismo haga lo que pueda. 
Marlene. 

A la chica se le pusieron los ojos en blanco y pareció caer en trance. 
 –Sujétame, tío Siever –susurró. 
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Luego, se acercó tambaleante a Genarr, quien la aferró con fuerza. 
  –Marlene... cálmate... todo saldrá bien. 
Se sentó despacio en la butaca sujetando todavía el joven cuerpo rígido. 
 

92 
 
Fue como una silenciosa explosión de luz que anuló al mundo. Nada existió más allá 

de ella. 
Genarr no tuvo conciencia siquiera de ser Genarr. Tampoco existió el yo. Sólo hubo 

una bruma luminosa de gran complejidad que, a modo de interconexión, se fue 
extendiendo y disgregándose en fibras que adoptaron la misma complejidad a medida que 
se separaban.  

Un torbellino y un repliegue, y luego una expansión al aproximarse otra vez. Más y 
más, de forma hipnótica, como algo que hubiese existido siempre y siempre existiría, sin 
fin. 

Una caída inacabable en una abertura que se ensanchó cuando eso se aproximó sin 
hacerse más ancha. Cambio continuo sin alteración. Pequeños abultamientos 
desplegándose hasta alcanzar nueva complejidad. 

Y así sin cesar. Ningún sonido. Ninguna sensación. Ni siquiera vieron. Conciencia de 
algo que tenía las propiedades de la luz sin ser luz. Fue la mente adquiriendo percepción 
de sí misma. 

Y luego, de un modo doloroso... si hubiese habido en el universo una cosa llamada 
dolor... y con un sollozo... si hubiese existido tal sonido en el universo... todo se atenuó y 
giró en espiral, cada vez más aprisa, hasta formar un punto de luz que centelleó y se 
esfumó. 

 
93 

 
El universo. fue inoportuno al recobrar su existencia. Wu se estiró y dijo: 
  –¿Ha experimentado esto alguien más? 
Fisher asintió. 
  –Bueno, yo soy creyente –declaró Leverett–. Si esto es locura, todos nosotros 

estamos locos. 
Genarr sujetaba todavía a Marlene. Se inclinó sobre ella con gesto de dolor. La 

respiración de la muchacha era entrecortada. 
  –Marlene. Marlene. 
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Fisher hizo un esfuerzo para ponerse de pie. 
  –¿Se encuentra bien ella? 
  –No puedo asegurarlo – masculló Genarr–. Está viva pero eso no basta. 
Los ojos de la joven se abrieron para clavar la mirada en Genarr. 
Pero estaban vacíos, ausentes. 
 –Marlene  –bisbiseó desesperado Genarr. 
  –Tío Siever –musitó a su vez ella. 
Genarr recobró el aliento. ¡Al menos le había reconocido! 
  –No te muevas –le pidió él–. Espera a que todo termine. 
  –Ya ha terminado. ¡Qué contenta estoy de que haya terminado! 
  –¿Te encuentras bien? 
Ella guardó silencio un momento y luego dijo: 
 –Sí, me encuentro muy bien. Erythro dice que estoy muy bien. 
  –¿Encontraste ese conocimiento oculto que se supone poseemos nosotros? –preguntó 

Wu. 
  –Sí, doctor Wu, lo encontré –Marlene se pasó la mano por la frente sudorosa–. 

Verdaderamente era usted quien lo tenía. 
  –¿Yo? –exclamó vehemente Wu–. ¿Cuál es? 
  –Yo no lo entiendo –dijo Marlene–. Tal vez lo comprenda usted si se lo describo. 
  –¿Describir el qué? 
  –Algo que es gravedad repeliendo las cosas en lugar de atraerlas. 
  –¡Sí, repulsión gravitatoria! –exclamó Wu–. Es parte del vuelo superlumínico –hizo 

una inspiración profunda y enderezó el cuerpo–. Yo mismo realicé ese descubrimiento 
 –Bueno –dijo Marlene–; entonces, si se pasa cerca de Némesis en vuelo 

superlumínico habrá una repulsión gravitatoria. Cuanto más aprisa se mueva uno, tanto 
mayor será la repulsión. 

  –Eso es. La nave resultará repelida. 
  –¿No sería repelida Némesis en la dirección contraria? 
  –Sí, en relación inversa a la masa, pero el movimiento de Némesis sería 

inconmensurablemente pequeño. 
  ¿Y qué pasaría si se repitiese una vez y otra durante centenares de años? 
  –El movimiento de Némesis seguiría siendo muy pequeño. 
  –Sin embargo, su trayectoria sufriría un leve cambio y, al cabo de muchos años luz, 

la distancia aumentaría y Némesis pasaría lo bastante lejos de la Tierra para que ésta no 
resultara dañada. 

  –Bueno... –murmuró Wu. 
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  –¿Se podría concebir algo de esa especie? –preguntó Leverett. 
– Podríamos probar. Un asteroide circulando a velocidades ordinarias, penetrando el 

hiperespacio durante una trillonésima de segundo para salir de él a velocidad ordinaria y 
recorrer un millón y medio de kilómetros... Los asteroides alrededor de Némesis 
moviéndose siempre dentro del hiperespacio por el mismo lado... 

–Durante unos momentos se perdió en cavilaciones. Luego, añadió con actitud 
defensiva: 

  –Si hubiera tenido algún tiempo para pensar, eso se me habría ocurrido. 
  –Puede usted apuntarse todavía ese mérito –dijo Genarr–. Después de todo, Marlene 

se lo extrajo de la mente. 
Luego miró a los otros tres. 
  –Bien, caballeros, a menos que haya un terrible error, olvidemos lo de utilizar 

Erythro como estación de paso. Además de que él no lo permitiría, no hay motivo para 
preocuparse por la evacuación de la Tierra... si aprendemos a hacer uso pleno y adecuado 
de la repulsión gravitatoria. Creo que la situación ha mejorado mucho desde que hicimos 
intervenir a Marlene. 

  –Tío Siever   murmuró Marlene. 
  –Dime, querida. 
  –¡Tengo mucho sueño! 
 

94 
 
Tessa Wendel miró con expresión seria a Crile Fisher. 
  –No ceso de decirme, «está de vuelta». Por alguna razón inexplicable pensé que, 

cuando hubieses encontrado a los rotorianos, ya no volverías. 
  –Marlene fue la primera persona... ¡la primera persona que encontré! 
–Él miró al vacío, y la Wendel no lo molestó. Cri1e necesitaría meditar. Ambos tenían 

mucho que pensar en otros sentidos. 
Se llevaban consigo a una rotoriana: Ranay D'Aubisson, una neurofísica. Veinte años 

antes, ella había trabajado en un hospital de la Tierra. Sin duda habría quienes la 
recordasen y reconociesen. También habría registros que servirían para identificarla. La 
mujer sería una prueba viviente de lo que ellos habían hecho. 

Por otra parte, Wu era una persona distinta. Estaba lleno de planes para usar la 
repulsión gravitatoria y corregir así el movimiento de la Estrella Vecina. 
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(Ahora él la llamaba Némesis; pero si él pudiese formular un plan para moverla, 
aunque sólo fuera un poco, ya no seria, ni mucho menos, la diosa de la venganza de la 
Tierra.) 

Además, Wu había ganado en modestia. No quería que se le atribuyera el mérito del 
descubrimiento. Lo cual le parecía increíble a la Wendel. Wu decía que el proyecto había 
sido elaborado en conferencia y no quería añadir nada más. 

Por añadidura, el hombre proyectaba volver al Sistema Nemesiano... y no sólo poner 
en marcha el proyecto. Quería estar allí. 

  Aunque tenga que ir andando   dijo. 
La Wendel se dio cuenta de que Fisher la estaba mirando con el ceño fruncido. 
  –¿Por qué no creíste que yo volvería, Tessa? 
Ella decidió hablar claro. 
  –Tu esposa es más joven que yo, Crile, y se aferra a tu hija. Yo estaba segura de eso. 

Y, desesperada al ver cuánto querías tener a tu hija, pensé... 
  –Que me quedaría con Eugenia porque era la única salida, ¿no? 
  –Algo parecido. 
Fisher negó con la cabeza. 
  –Eso no habría acabado así, de cualquier forma que fuese. Al principio creí que era 

Roseanne... mi hermana. Sobre todo los ojos; pero había también otros rasgos que la 
asemejaban a Roseanne. Sin embargo, ella era mucho más que Roseanne. No era humana, 
Tessa, no es un ser humano. Te lo explicaré más tarde. Yo... 

Meneó la cabeza. 
  –No te preocupes Crile –lo calmó la Wendel–. Ya me lo explicarás cuando te plazca. 
  –No ha sido una pérdida total. La he visto. Está viva. Goza de buena salud. Me figuro, 

a fin de cuentas, que yo no quería nada más. Por alguna razón, después de mi experiencia, 
Marlene vino a ser eso... Marlene. Tessa, tú eres todo cuanto quiero para el resto de mi 
vida. 

  –¿Conformándote con lo menos malo, Crile? 
 –Conformándome con lo estupendo, Tessa. Pediré el divorcio. Nos casaremos. 

Dejaré Rotor y Némesis a Wu. Tú y yo permaneceremos en la Tierra o en el 
Establecimiento que prefieras. Los dos tendremos buenas pensiones y podremos 
abandonar la Galaxia y sus problemas a otros. Hemos hecho ya lo suficiente, Tessa. Es 
decir, si lo deseas también tú. 

  –Se me hace difícil la espera, Crile. 
Una hora después, se hallaban el uno en brazos del otro. 
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 –Me alegro mucho de no haberme encontrado allí  –dijo Eugenia Insigna–. No ceso 

de pensar en ello. Pobre Marlene. ¡Qué asustada debe de haber estado! 
  –Sí, lo estaba. Pero lo consiguió, hizo posible la salvación de la Tierra. Ahora, ni 

siquiera Pitt puede hacer nada al respecto. En cierto modo, eso ha anulado el trabajo de 
toda su vida. No sólo carece de sentido su proyecto para constituir en secreto una nueva 
civilización, sino que por añadidura, debe ayudar a supervisar el proyecto para la 
salvación de la Tierra. Rotor no se mantiene ya oculto. Se puede alcanzar en cualquier 
momento, y cada sector de la Humanidad en la Tierra, y fuera de ella, se revolverá contra 
nosotros si no nos unimos a la raza humana. Eso no podría haber sucedido sin Marlene. 

Pero Insigna no pensó en las grandes significaciones. 
  –Sin embargo, cuando ella se asustó de verdad –dijo–, recurrió a ti, no a Crile. 
  –Sí. 
  –Y fuiste tú quien la sujetó. No Crile, ¿verdad? 
  –Sí. Pero escucha, Eugenia, no hagas nada sublime de esto. Ella me conocía, y a 

Crile no. 
  –Te muestras inclinado a razonarlo, Siever. Es tu estila Pero celebro que ella 

recurriera a ti. Él no la merece. 
 –De acuerdo. Él no la merece. Y ahora... por favor, Eugenia, dejemos el asunto. Crile 

se marcha. No volverá nunca más. Ha visto a su hija. Ha presenciado su contribución a la 
salvación de la Tierra. No le guardo rencor, y tampoco deberías guardárselo tú. Así que, si 
no te importa, cambiemos de tema. ¿Sabes que Ranay D'Aubisson se marcha con ellos? 

  –Sí, todo el mundo habla de eso. No sé por qué, pero no la echaré de menos. Nunca 
me pareció muy afecta a Marlene. 

  –Tampoco lo fuiste tú a veces, Eugenia. Es una gran oportunidad para la Ranay. Tan 
pronto como se apercibió de que la llamada plaga Erythro no era un campo de estudio útil, 
su trabajo se vino abajo. Por el contrario, en la Tierra podrá introducir la exploración 
moderna del cerebro y hacer una gran carrera. 

 –Está bien. Me alegro por ella. 
 –Pero Wu regresará aquí. Un hombre genial. Su cerebro fue lo que proporcionó el 

hallazgo. Fíjate, estoy seguro de que cuando vuelva aquí para elaborar el Efecto de 
Repulsión, su verdadero deseo será permanecer en Erythro. El organismo Erythro le ha 
captado, al igual que a Marlene. Y lo más gracioso es que, según creo, ha captado también 
a Leverett. 

  –¿Qué sistema emplea a tu juicio, Siever? 
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  –¿Quieres decir que por qué ha captado a Wu y no a Crile? ¿Por qué a Leverett y no 
a mí? 

  –Bueno, es fácil ver que Wu es un hombre mucho más lúcido que Crile. Sin embargo 
tú, Siever, eres mucho mejor que Leverett. No es que quiera perderte, ni mucho menos. 

  –Gracias. Supongo que el organismo Erythro posee un criterio muy peculiar. Incluso 
creo tener una idea vaga de lo que pudiera ser. 

  –¿De verdad? 
  –Sí. Cuando se sondeó mi mente, quiero decir a través de Marlene, el organismo 

Erythro penetró en mí. Me imagino que entonces atisbé sus pensamientos. No de forma 
consciente, por supuesto; pero cuando todo terminó, parecía saber cosas que no sabía 
antes. Marlene posee un raro talento que la faculta para comunicarse con el organismo, y 
por tanto le posibilita a él el uso de su cerebro para sondear otros cerebros. Pero, según 
creo, eso es sólo una ventaja práctica. Él la elige para algo mucho más desusado. 

  –¿Qué puede ser? 
  –Imagínate, Eugenia, que eres un trozo de cuerda. ¿Cómo te sentirías si te 

encontrases de forma inesperada con un trozo de encaje? 
–Imagínate que eres un círculo ¿Cómo te sentirías si te encontrases con la maqueta de 

una esfera? Erythro conoce sólo un tipo de mente. 
–La suya. Su mente es inmensa, pero muy burda. Es lo que es porque la forman 

trillones y trillones de unidades celulares unidas entre sí por lazos muy flojos. Entonces se 
encuentra con mentes humanas cuyas unidades celulares son comparativamente pocas; 
pero enlazadas por un número increíble de interconexiones... de complejidad no menos 
increíble. Encaje en lugar de cuerda. El organismo debe de haber quedado abrumado ante 
tanta belleza. Y habrá encontrado que la mente de Marlene es la más bella de todas. Esa 
fue la razón de que la captara. ¿No harías tú lo mismo... si se te brindase la oportunidad de 
adquirir un Rembrandt o un Van Gogh auténtico? Ésa fue la razón de que la protegiera con 
tanto celo. ¿No habrías tú protegido una gran obra de arte? No obstante, él la hizo correr 
un riesgo por el bien de la Humanidad. Fue duro para Marlene, pero bastante noble por 
parte del organismo Sea lo que sea, yo veo así el carácter del organismo Erythro. Lo 
conceptúo como un conocedor de arte, un coleccionista de mentes hermosas. 

Insigna se rió. 
 –A ese tenor, Wu y Leverett tienen unas mentes muy hermosas. 
  –Probablemente, ambas le sirven a Erythro. Y continuará seleccionándolas cuando 

vengan los científicos de la Tierra. Mira, acabará teniendo una colección de seres 
humanos fuera de lo común. El grupo Erythro. Él puede ayudarles a encontrar, nuevos 
hogares en el espacio y, al final, quizá la Galaxia tenga dos clases de mundos. Los de 
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terrícolas y los mundos de pioneros, mucho más eficaces, los auténticos surcadores del 
espacio. Me pregunto cómo funcionará eso. Seguramente el futuro residirá en ellos. Cosa 
que lamento sin poder explicármelo. 

  –No pienses más en ello –le apremió Insigna–. Deja que la gente del futuro se las 
entienda con el futuro a medida que vaya llegando. Ahora mismo, tú y yo somos seres 
humanos juzgándose uno a otro con raseros humanos. 

Genarr sonrió satisfecho, su agradable rostro hogareño se iluminó. 
  –Celebro eso, porque encuentro que tu mente es hermosa y quizá tú encuentres que la 

mía también lo es. 
 –¡Oh, Siever! Siempre fue así. Siempre. 
La sonrisa de Genarr se heló un poco. 
  –Pero hay otros tipos de belleza, lo sé bien. 
  –Para mí ya no. Tú posees todos los tipos de belleza, Siever. Hemos perdido la 

mañana, tú y yo. Pero podemos aprovechar todavía la tarde. 
  –En tal caso, ¿qué más puedo desear, Eugenia? Doy por bien perdida la mañana... si 

podemos compartir la tarde. 
Sus manos se tocaron. 
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EPÍLOGO 

 
Una vez más, Janus Pitt se sentó allí solo, enclaustrado. 
La estrella enana roja no era ya una máquina de muerte. Solo una estrella enana roja a la 

que podría apartar del camino una Humanidad cada vez más arrogante, que iba ganando sin 
tregua poder. 

Pero Némesis existía todavía, aunque no fuera ya la estrella. Durante billones de años, 
la vida en la Tierra había estado aislada, realizando por separado su experimento, cobrando 
auge y hundiéndose, floreciendo y sucumbiendo a vastas extinciones. Quizás hubiera otros 
mundos en los que existiese la vida, cada uno de ellos aislado a lo largo de billones de años. 

Todos los experimentos, o casi todos, habían representado fracasos. Uno o tal vez dos 
fueron éxitos y valieron por el resto. 

Pero eso sería sólo si el universo fuese lo bastante grande para aislar todos los 
experimentos. Si Rotor, su arca, hubiese quedado aislado tal les ocurrió a la Tierra y al 
Sistema Solar, podría haber sido el que funcionara. 

Sin embargo, ahora... 
Pitt apretó enfurecido los puños, presa de la desesperación. Pues él sabía que la 

Humanidad iría de una estrella a otra, al igual que había dio de un continente a otro; y antes 
de una región a otra. No habría aislamiento, ni experimentos independientes del todo. Su 
grandioso experimento había sido descubierto y condenado al fracaso. 

Continuarían prevaleciendo la misma anarquía, la misma degeneración, los mismos 
pensamientos irreflexivos a corto plazo, las mismas disparidades culturales y sociales... a 
lo ancho y largo de la Galaxia. 

¿Qué habría entonces? ¿Imperios galácticos? ¿Todos los pecados y las locuras 
existentes en un mundo diseminados por él en millones de mundos? ¿Con cada infortunio y 
cada dificultad horriblemente magnificados? 

¿Quién sería capaz de hacer imperar el sentido común en nuestra Galaxia cuando nadie 
lo tenía en un mundo solitario? ¿Quién aprendería a interpretar las tendencias y prever el 
futuro en toda una Galaxia repleta de humanidad bullente? 

En verdad, Némesis había llegado 
 

FIN 


